ରଂଜନ ପଣ୍ଡା 


ଚି 


ସମାଜ ଜୀବନ୍ନଧର ନିକୂଚ୍ିଆ କଥା 
ଗାହ୍ଧିକଙ୍କ କଳା ଚାତୁରୀରେ ବେଶ 
ଆଛା ଗପ ହୋଇପାରିଛି। ଯାହା 

କିଚିମାଳୁକୁଟଚି ଗପର ଗପ” ଗଳ 
ସଂକଳନରେ ଭରପୂର। କଲେଜ 
ପଢ଼ୁଆଁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କେତୋଟି 
ମନଛୁଆଁ ଗପ ମଧ୍ଯ ସ୍କାନ ପାଇଛି । 
ମନର କୋଣ ଅନୁକୋଣକୁ ହନିଭିନି 
ଜରି ଦେଖାଇବଦେଇ ମଣିଷର ଅସଲ, 
ବିକଳ ଚେହେରାକୁ କଥାକାର 


a 


ପଦାରେ ପକଜେଇ ଦେବାରେ ଟିକିଏ 


ଜୁଣ୍ଡା କରିନାହାନ୍ତି। ଅସହାୟ, 
ବାଟବଣା ଲୋକକୁ ବିଭୁ ପ୍ରେମ 


ଚଖେଇ ଦେଇ ଜୀବନ ଜିଇଲବା 
ପଥରେ ବାଟେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚରିତ୍ର 
ଓ ଭାଷା ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ, ପରିସର 
ଖୋଦ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ହେଲେ ବି ସକଳ 
ବିଶ୍ବବାସୀଙ୍କ ଭାବଭାବନା ଗପ 
ରଚନାରେ ଉଚ୍କୁଟି ଉଠିଛି | ଗପଗୁଡ଼ିକ 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ନିରୋଳା ସତକଥା 
କହିବାରେ ଯେମିତି ମୁଖର, ମନକୁ 
ପାଇ ବୁଦ୍ଧି ବିବେକକୁ ବାଗେଇ 
ଦେବାରେ ସେମିତି ଆଗୁସାର | 


ଆଳ୍ପକୁଚିମାଳୂକୁଚି 
ଗପର ଗପ 


ଚିତ୍ତ ରଂଜନ ପଣ୍ଡା 


ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 

ଡକ୍ଟର ଚିତ୍ତ ରଂଜନ ପଡ୍ତା 

ସ୍ଵାତକୋର୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ 
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ପଦେଅଧେ 


ଗପ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ବା ସୁଖ ନ ପାଏ ! ପିଲାଦିନେ ଜେଜେବାପା, 
ଜେଜେମାଠାରୁ କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ପର ସମୟରେ ଗପ ପଢ଼ିବା ମୋର ସଉକ 
ହେଇଗଲା | ଗପ ଶୁଣିଶୁଣି, ପଢ଼ିପଢ଼ି ଲେଖୂପକେଇବାର ମୋହ ମତେ ଘାରିଲା। 
ଜଞ୍ଜାଳିଆ ଜୀବନରେ ଗପ ଲେଖାକୁ ପେସା କରି ପାରିନାହିଁ। ଖୁସିବାସୀରେ 
ଲେଖେ ସିନା, ସେସବୁକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ସାଇତି ରଖୁବା କି ଗ୍ରନ୍ଧରେ ସଂକଳିତ 
କରିବାର ଖୁଆଲୀ ଭାବ ହେତୁ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତୋଟି ଗପର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳୁନି। ପ୍ରକାଶିତ ଗଛ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ଝଙ୍କାର, ଅଭିଯାନ, ସମାରୋହ, 
ସୁଧନ୍ୟା, ଜନସୁଧା, ସାଗରିକା, ସହଯୋଗୀ, ଲାବଣ୍ୟ, ବନାନୀ, କନ୍ୟା, ଅରୁଣା 
ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ପୂଷ୍ଠା ମଣ୍ଡିଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଏହି ସଂକଳନର 
ପରିକନଳ୍ନା। 

ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚି ଗପିବାକୁ କେହି ନାକରା କଥା କହି ନାକ ଟେକଳନ୍ତି। 
ତାହାରି ଭିତରେ କୋଉଠି କେମିତି ଛପି ରହିଥାଏ ଅସଲ ମଞ୍ଜି କଥା | ଯାହାକୁ 
କହିଲେ ବୋଇଲେ, ଶୁଣିଲେ ଗାଇଲେ ଚଟକିନା ମରମକୁ ଛୁଇଁଯାଏ | ମଣିଷ- 
ପଣିଆକୁ ଚେଇଁଦିଏ । ଜୀବନକୁ କୋଟିନିଧ୍ବ ଘାଇବାର ରାହା ଦେଖାଏ | ଯେମିତି 
ପେଡ଼ି ପେଟରାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଟି ଦରବ ଦରକାର ବେଳେ 
କାମରେ ଲାଗି ଅମୂଲମୁଲ ହେଇଥାଏ। ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର କେତେକ 
ହୋଟମୋଟ ଘଟଣାକୁ କେହି କେହି ଆନୁକୂଚିମାଳୁକୂଟି ଜିନିଷ ପରି ହେୟ 
ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ତଳେଇକରି ଦେଖୁଲେ ସେସବୁର ଉପାଦେୟ ଗୁଣ ଓ ମହତ୍ପଣ 
ମନକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରେ । ଯାହା ମୋ ଗପ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁରାକ ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଇଛି। ଆଉ ଏହାର ନିଦର୍ଶନ ହେଉଛି ଏଇ ଗନ୍ଧ ଗ୍ରଚ୍ୁ¬ ' ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଚି 
ଗପର ଗପ ' । 
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ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଚି ଗପର ଗପ 


ମା ପାଖରେ ତା”ର ସବୁ ପିଲା ଯେପରି ସମାନ, ସ୍ବଷ୍ଠା ନିକଟରେ ତା’ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଧି ସେପରି ସୁନ୍ଦର, ମଧୁମୟ | ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ତା” ସୃଷ୍ଟିର କୋଉଟା ଭଲ 
ମନ୍ଦ ପଚରିବା, ନିର୍ବୋଧତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। କାହାକୁ କୋଉ ଗପ ଭଲ 
ଲାଗିବ ବା ନ ଲାଗିବ ପାଠକର ରୁଚି ଉପରେ ତାହା ନିର୍ଭରଶୀଳ | ଭାବିଚିନ୍ତି 
କିଛି ଲେଖବାରେ ବିବେକ ଓ ବୁଵିର ଟାଣୁଆପଣ ଲୋଡ଼ା ହେଇଥାଏ । ଆପେ 
ଆପେ ଲେଖୁ ହେଇଯାଇଥିବା ଗପରେ ମନୂଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରବୃଭିର ନିରାଟ, 
ନିଗୂଢ଼ ସତକଥା କୋଉ ଛଟକରେ ଉଙ୍କିମାରି ଉଠେ ଠଉରେଇ ହୁଏନି । ଏହି 
ରକମ ଗପକୁ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲେ ବି ପରେ ମନକୁ 
ବେଶ୍‌ ପାଇଥାଏ। 


ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ମୋ କଥାର ପ୍ରଧାନ 
ଅଂଶୀଦାର । ସେମାନଙ୍କ ମନର କ୍ରିୟା, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗପର ବଡ଼ ଅଂଶଧନ, ଯାହାର 
କାରବାର ମୋ ପାଇଁ ସଙ୍ଗିନ୍‌ ଆହ୍ଵାନ। ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଏକ ମନ ଏକ ପ୍ରାଣ 
ହେଲେ ଯାଇ ତା” ମନର ଅକୁହା କଥାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କହି ହେଇଥାଏ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିନ୍ତାଚେତନା, କଥାଭାଷା ଏକା ନ ହେଲେ ବି ବିଶେଷ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ମନର ହାବଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଅନେକଟା ମେଳ ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ 
ଏକବଚଟନ ଶୈଳୀରେ ମନ କଥା କହିବା ଆଦୌ ଅସହଜ ନୁହେଁ ବରଂ ପୂରା 
ଅବିକଳ ହୋଇଥାଏ ଏହି ରୀତିକୁ ଅଧ୍ବକ ଟିକିଏ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଚରିତ୍ର ମନର 
ଆବେଗକୁ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ ରୂପେ ପ୍ରକଟ କରିବା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଇଛି । 
ନିପଟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବଖାଣରେ ଗପର ସରସ ସତେଜ ପଣକୁ ଟାଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି। 


ଗଳ ରଚନା ଗାଳିକର ଏକରାଟିଆ, ମନମାଫି କଳାସୃଷ୍ଟି। ହେଲେ 
ଗପ ସୁପରିଚିତି ଲାଭ କରିବାର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛି ପାଠକୀୟ ଭୂମିକା । 
ପାଠକ ଓ ଆଲୋଚଙଙ୍କ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ନିରପେକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଗପ ତା'ର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରେ। ଗଛ ଗ୍ରନ୍ନଟି ପାଠକ, ସମୀକ୍ଷକଙ୍କ ସୁନଜରକୁ ଆସିପାରିଲେ 
ଶ୍ରମ ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇପାରିବ । 


ନ୍ତ ଲଭ ଭାଣ୍ଡ 
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ଦଶହରା 
ଦୁର୍ଘଟନା 
ଭଲଲୋକ 
ପରଂବ୍ରହ୍ମ 
ଭୋଳା 
ଡାକରଣ୍ଡି 
ମାଙ୍କଡ଼ୀ 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
ଆତ୍ମରକ୍ଷା 
ଭଡ଼ାଘର 
ତିନିକରଣ 
ଭାବ 
ଗୋଧୂ 
ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ 
ବୁମେରାଂ 
କୃଷ୍ଣ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା 
ଚଳଚ୍ତିପ୍ରତିମା 
ମାସୁଆରି 
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ଦଶହରା 


କଟକ । ବୟସ ହଜାରରୁ ଅଧ୍ବକ। ମୁଣ୍ଡରେ ବିଦେଶୀ ଟୋପି, ମଥାରେ 
ଚନ୍ଦନ ଟୋପା, ବେକରେ ଟାଇ, କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା, ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ବାହୁରେ 
ଡେଉଁରିଆ, ଛାତି ପକେଟରେ ଫୋନ, ଅଣ୍ଟା ଖୋଷଣିରେ ପାନ, ପାଦରେ ଜୋତା, 
ଆଣୁ ଉପରେ ଲୁଗା- କଲୋନି ସାଙ୍ଗରେ ସାହିବସ୍ତିର ସହିସଙ୍ଗାତ। ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ପାଖରେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ିର କୋଳାହଳ ହାତୀ ପଛରେ କୁକୁର ଭୁକିଲା ପରି ଲାଗେ। 
ପଲିଆ ବସ୍ତିର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତେଲୁଣି ପୋକ ଭଳିଆ ଅଳକୁଥା”ନ୍ତି। ବସ୍ତିରେ 
କାହାର କାନ୍ଧ ଭୁଶୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ତ କାହାର ଛପର ଭାଙ୍ଗି ଲେପ୍‌ଟାଇ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ବସ୍ତି ଭିତରେ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନାର କୂଢ଼। ଦୁଆର ମୁହଁରେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିର ଲହଡ଼ି। 
ପୋକମାଛି, ଗୋରୁଗାଇ, କୁକୁରବିଲେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସ୍ତିବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଜୀବନ ଏକାକାର । 
ବସ୍ତିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ କି ଅଫିସରଙ୍କ ଗସ୍ତ ଥଲେ ମହାନଗର ନିଗମବାଲା ଚେଇଁ ଉଠନ୍ତି। 
ସେ ପୁଣି ଅକାଳେସକାଳେ। କେବଳ ଦଶହରାରେ ବସ୍ତି ରୂପ ବଦଳେ । ଗଳି 
ରାସ୍ତାର ଖାଲଖମାରେ ଗାଣ୍ୁଆଏ ଗାଣ୍ଡୁଆଏ ଗୋଡ଼ିମାଟି ପଡ଼େ । ପାଣିକଳରେ ତିନି 
ଚାରିଦିନ ଲଗାତାର ପାଣି ଆସେ ତା'ପରେ ପାଣିର ଧାର କଲମଗାର। ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ଆସିଲେ ବିଜୁଳିବତୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଆଲୁଅ ଜଳେ । ପୂଜା ପରେ ଆପଣା ଛାଏଁ ନିଭିଯାଏ। 
ସେଇ କେଇଦିନ ବସ୍ତି ଭିତର ସଫାସୁତର ହୁଏ। ବର୍ଷସାରା ଅଳିଆମଳିଆ 
ନଙ୍ଗଳାଫୁଙ୍ଗୁଳାକୁ ଆପଣେଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ନୂଆ 
ଲୁଗାପଟା ଶୋଭାପାଏ ! ରାସ୍ତାରେ ମେଳି ବାନ୍ଧି ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି। 

ଦନେଇ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା। ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ଅଛି ବୋଲି ସ୍ତ 
ନେଉଲଳିକୁ ମାଗିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ଗରଗର ଫରଫର ହେଲା- ତୁ ତ ସକାଳ ପହରୁ 
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ଯାଇଛୁ। ଘରେ ପୋକଖୁଆ କ୍ଷୁଧ କଣାଟିଏ ବି ନାହିଁ। ମୁଁ କୋଉଠୁ ଆଣି ତତେ 
ବେଲା ବାଢ଼ିଦେବି ! 

— ଗୋଦାମ ତ ଦି'ଦିନ ହେଲା ବନ୍ଦ ହେଲାଣି। ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଭସାଣି 
ବାସି। ଦିନଯାକ ବୁଲୁଛି। କିଛି କାମ ମିଳିଲାନି । ଆମ ବାବୁଘର ଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି। 
ବାବୁଆଣୀ ମତେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଦଶରା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇଛନ୍ତି। 

ନେଉଳି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲାଓ ତୋ ବାବୁ ପରା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକ । ତୁ 
ତାଙ୍କର ଏତେ ବୋଲହାକ କରୁଛୁ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ମାଗିଲୁନି ! 

—- ଆଲୋ ଯେତେ ଧନ ସେତେ ଲୋଭ। ଯଦି ଫିଡ଼ିକି ଯିବେ ! ତାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ ଅଭାବ ହେବେନି ହେଲେ ମତେ କାମ ମିଳିବ ତ ! 

— ତୋ” ଦେଇ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନା ! ପଦିଆ ଦି'ଟା ଟଲି କଲାଣି | ତୁ ଖାଲି 
ଭାଟିକୁ ଯାଇ ହାଣ୍ଡିଏ ପିଇବୁ। ଘରେ ଆସି ମେତେ ଶୋେଧବୁ। 

— ଆମ ଦିହାତିରେ ଆଉ କି ସୁଖ ଅଛି ଯେ ! ଦିହମୁଣ୍ଡ ପରାସକୂ ପାଶୋରିବା 
ପାଇଁ ସେଇ ପାଣି ଟିକକ ଆଶରା। ପଦିଆ କ”ଣ ଯାଉ ନ ଥିଲା! ଏବେ ବଦଳି 
ଗଲା। ପଇସା ଦେଖୁଲା। ଦେଖୁବୁ ଯାଉନୁ ତା” ମାଇକିନିଆ ପାଖରେ କେତେ 
ଗରାଖ ଭିଡ଼ ଜମେଇ ଥିବେ ! ତୁ ସେମିତି ହଉନୁ ! 

— ହଇରେ ବାଡ଼ିଖୁଆ, ତୁ ପରା ମତେ ସେ ସରୁ ନିଶୁଆ ବାବୁ ଘରୁ 
ପାଇଟି ଛଡ଼େଇ ଦେଲୁ। ଫେର୍‌ କୋଉ ମୁହଁରେ ଏ କଥା ଧରୁଛୁ ମ ! 

— ନାହିଁ ଲୋ, ତୁ ମୋ ସାବିତିରି... ! 

- ଆ ହା ଲୋ, ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ କି ! ହଉ ହଉ | ଚାଲ୍‌ ଯିବା ଠାକୁର 
ଦେଖୁ ଆସିବା ! 

¬ ଆଲୋ ଠାକୁରଫାକୁର କିଏ ଆମେ କିଏ ! ତୁ ପରା ଗଲା ପଅରଦିନ 
କ”ଣ ଓଷା କରିବୁ ବୋଲି କହୁଥଲୁ ! ମୁଁ କୋଉଠୁ ତୋ” ପେଇଁ ନୂଗା, ଭୋଗ 
ଆଣିଥା”ନ୍ତି ଯେ! ଆମେ ତ ସବୁଦିନେ ଓପାସ କରୁଛେ। ଫେର୍‌ ଓଷା କଂଣ ! 
ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ମୋ ସାଙ୍ଗ ବାବୁଲା ମିଆଁ ଗୋଟାଏ ଖାସି ଗୋଡ଼, ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଇଦବାରୁ ଆମର ଦି”ବକତ ଭଲରେ ଚଳିଗଲା। 

¬ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ଆମେ ଏମିତି କଷ୍ଠ ଭୋଗନ୍ତେନି। ତୋ” 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖଲଲୁ କେମିତି ହୁ ହୁ ହେଇ ବଢ଼ିଯାଉଛନ୍ତି। ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ। 
ତାଙ୍କରି ପଇସାରେ ପରା ଆମ ଏ କଲେଇ ବଜାର ଚାନ୍ଦିମେଢ଼ ହେଇଛି। 
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¬ ତୁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ! ତାଙ୍କ ବେପାର କଥା ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦବୁ। ଚାଉଳରେ ଗୋଡ଼ି, ଖାଇବା ତେଲରେ ମୋବିଲ୍‌, ହଳଦୀ ଗୁଣ୍ଡରେ ଇଟା 
ଗୁଣ୍ଡ... | ତାଙ୍କର ଏସବୁ ଠାକୁର ଭକ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଚକମା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ। 

¬ ଯାହା କହ ପଛେ, ତୋ'ର ସେ ବାବୂଆଣୀ ଧର୍ମବଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଡଙ୍ଗା 
ଚାଲିଛି । ସେ ତ ନିତି ମନ୍ଦିର ଆସନ୍ତି। 

¬ ହଁ, ଯାହା କହିଲୁ। ସେ ତ ମାଗୁର ମୁହାଁ ଅଫିସର ଭାକୁର ମୁହାଁ 
ନେତାଙ୍କୁ ବଶ କରି ରଖୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର କେମିତି ଦୂରୁଗା ଭଳିଆ ଚେହେରା ଫୁଟି 
ବାହାରିଛି ଦେଖୁନୁ । ମହିଷାସୁର ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଆଉ ଏମାନେ ତ ଛାର 
ମଣିଷ। 

¬. ତୋ'ର ଖାଲି ସେଇ ନିଉଛଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ | 

— ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ! ଆମ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ସବୁ କହେ । 

¬ ପଣ୍ଡିତ ପୁଅ ମାଙ୍କଡ଼ ମାରିଲେ ଦୋଷ ହେବନି। ହେଲେ ଆମ କାନି 
ଖସିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ଆଜି ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ମୁଁ ବଡ଼ ହିନସ୍ତା ହୋଇଛି। ଲୋକଗୁଡ଼ା 
ମେତେ ଗଳି ଚାହିଁଲେ, ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିଲେ। କାଳିଆ ହେଇ ଗେଦକା 
ଦି' କୋଡ଼ି ପାଖିଆ ମିଣିପିଟାଏ ମୋ କତିକି ଲାଗିଆସିଲା। ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି। 
ପରେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମୋ ଲୁଗା ଚିରି ଆଁ କରିଛି । ଓଲଟାଇବାକୁ ବି କୋଉପଟ 
ଦଡ଼ ନାହିଁ। ଦରଗାଧୁଆ ହେଇଥଲି। ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଝଅଟି ଝଅଟି ପଳେଇ 
ଆସିଲି। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଲଗେଇବି ! 

— ଗରିବ ମାଇପ ସବୂରି ଶାଳୀ | ତୁ ଏମିତି ଲାଜ କଲେ କେମିତି ଚଳିବା | 
ଏଥରକ ତୋ' ପାଇଁ ନିଶ୍ଚେ ପାଟ ଆଣିଥା'ନ୍ତି। ହେଲେ ଇଏ ଶଳେ ମୋଠାରୁ 
ସବୁ ନେଇଗଲେ । ଏ ସନ ଚାନ୍ଦି ମେଢ଼ କରିଛନ୍ତି। ଏତେ ଗୁରାଏ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ 
ମୁଁ ଅରାଜି ହେବାରୁ ମେତେ କହିଲେ ତୋ ଟଲି ଭାର୍ଗିଦେବୃ, ବଜାରରେ ପୂରେଇ 
ଦବୁନି । 

¬ ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କ କଥା! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ 
ବଢ଼ିବୁନି। ମୁଁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ପୁଟୁଳାରେ ରଖୁଛି। ମସିଆ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 


— ମୁଁ ତ ଆଣିନି! ତତେ ସେଇଟା କିଏ ଦେଲା! 
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— ତୁ ଅଯୋଗିଆଟା ମେତେ କ”ଣ ଦେଇଛୁ ନା ଦବୁ ! ଆମେ ତ ମା'ଛୁଆ 
ଜରି ଗୋଟେଇ ଚଳୁଛୁ। ମଶାଣିରେ ପଡ଼ିଥିଲା। ଦମ୍ଭିଲା ଅଛି। ମେତେ ଭଲ 
ମାନିବ। ତୋ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯିବ ମ। ମୁଁ ପିନ୍ଧୁଛି ଚାଲ୍‌ ଯିବା ବୁଲିଆସିବା। 

—- ମୋ ପେଟ ଭୋକରେ କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ଜଳୁଛି। ମୁଁ ଟିକେ ଗଡ଼ି 
ପଡୁଛି। ନିଦ ହେଇଗଲେ ରାତିଟା କଟିଯିବ। ତୁ” ଯା। 

—- ଆକାଶକୁ ଦେଖିଲୁଣି ! ମୋଟେ ତରା ନାହିଁ। ତିସିଲାସନ ବାଲିଯାତ୍ରା 
ଭଳିଆ ମେଘଧୂମାଳ ହେଲେ ଲୋକେ ଭାଙ୍ଗିଯିବେ। ଦୋକାନରେ ଯଦି ପାଣି ପଶି 
ଯାଏନା ଖାଇବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଖିନିଖରାପ ହୋଇଯିବ। ହୋଟେଲ୍‌, ଖାବାର 
ଦୋକାନବାଲା ବଳେ ସେସବୁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ! ମୁଁ ଜରି ମୁଣି ନଉଛି, 
ପୂରେଇ ଆଣିବି। ତୁ ଏଠି କୁଢ଼ିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ପଡ଼ିବୁ କାହିଁକି ! ଚାଲିଲୁ ଦେଖୁବୁ 
କେମିତି ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହଳହଳ ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି। 

ଦନେଇ ତା” ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରିଗଲା। ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ବଜାର 
ଝଲସୁଥାଏ । ଧପ୍ଧପି ବଲ୍‌ରେ ଚାରିଆଡ଼ ଚମକୁଥାଏ। ବଜାର ମଝିରେ ବିରାଟ 
ତୋରଣ । ଲୋକେ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହଉଥାନ୍ତି। ଅବିକଳ ତାଜମହଲ। 
ନେଉଳି ଗୋଡ଼ ଟେକି ତା” ସ୍ବାମୀ କାନରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା ଇଏ କ'ଣ 
ସତସତିକା ମନ୍ଦିର ! 

— ଇଲୋ ଓଲି ଇଏ ମନ୍ଦିର ନୁହଁ, କବର | ଏଇଟା ସିଆଡ଼ କୂଆଡ଼କାର | 
ଆମ ବାବୁଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ଯାଇଥିଲା। କହୁଥିଲା କୋଉ ରଜା ତା” ରାଣୀ ପାଇଁ 
ତୋଳିଛି। ନିରୋଳା ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥରରେ। ଯୋଉ ପଥର ଆମ ଗାଧୁଆ 
ତୁଠରେ ଲାଗିଛି। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନା ସେଥିରେ ଲେଖା ହେଇଛି, ଦେଖୁନୁ ! 

¬ ସେଗୁଡ଼ା ପରା ଭାରି ମହରଗ! ଏ ଗେଟ୍‌ କ”ଣ ସେଇ ପଥରରେ 
ତିଆରି ! 

¬ ହିଃ... ହିଃ...। ଏସବୁ କନା, କାଠ, ବାଉଁଶ। କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀ, 
ବମ୍ବେଇରୁ ଲୋକେ ଆସି ବନେଇଛନ୍ତି। ଲାଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଚି। ଏ ବର୍ଷ 
ଆମ ଗେଟ୍‌ ସବା ଆଗେ ରହିବ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ, ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ! 

¬ ତତେ ସେ ପୁରସ୍କାରରୁ କିଛି ମିଳିବନି! ତୁ ବା ଚାନ୍ଦା ଦେଇଛୁ ! 

_ ¬ ଆଲୋ ମୁଁ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ! ସବୁ ଟଲିବାଲା, ରିକ୍ାବାଲା, ମୁଲିଆ, 
ମୋଟଆ, ଭଡ଼ାଟିଆ। ସାହିବାଲା ମିଶି ପାଞ୍ଚ କରିଛନ୍ତି ଯିଏ ନି ଦବ ତାକୁ 
ବଜାରରୁ ତଡ଼ି ଦେବେ। ଇଏ ପରା ତାଙ୍କ ବଜାରର ମାନମହତ। 
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— ତତେ ଟିକେ ସରମ ମାଡ଼ୁନି। ଆମ ଝାଳବୁହା ଧନକୁ ନେଇ ଏମାନେ 
ଏମିତି ମଜା କରିବେ ଆଉ ଆମେ... | 

¬ ଚୁପ୍‌, ପାଟିବନ୍ଦ କର ! ସେଠି ମୁରବିମାନେ ଟହଲୁଛନ୍ତି। ଦେଖୁନୁ 
କେମିତି ଢଳୁଛନ୍ତି। ଶୁଣିବେ ଯଦି ଆମକୁ ଜାରାଖାରା କରିଦେବେ ! 

— ଠାକୁର କ”ଣ କହିଛନ୍ତି ଆମରି ଭଳି ଗରିବଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଚିପି ସଜାସଜି 
କରିବାକୁ ! କିଏ ଜାଣିଲା ! ମୋର କେବେ ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟଭାଟ ହେଇନି । 
ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ! କାଲି ଜଣେ ଯୀଶୁ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋତେ 
ଡାକି ନେଇଥଲେ। ବହୁତ ମେହର୍‌ବାନି କଲେ। କେତେ କଥା ବୁଝେଇଲେ। 
ମୋର କିଛି ମନେ ରହିଲାନି। ଯାଇ ହଉ ଜାମା ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ। ଜାଡ଼ ଦିନଟା 
କଟିଯିବ ! ସେମିତି ସେ ବାବୁଲାମିଆଁ କହେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୁ କାଳେ ବଡ଼! ମୁଁ ତା 
କଥାରେ ହଁ ହାଁ ମାରେ। ତା' ଛେଳିକଟାରୁ ସେ ମୋତେ ପୁଟି, ନାଡ଼ ପୁଳାଏ 
ଦିଏ। କେତେ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି। କୋଉ ଠାକୁର ଭଲ କି ଭେଲ ସେଥିରେ ଆମର 
କ”ଣ ଯାଏଆସେ ! 

— ହେଇବା ଠାକୂରାଣୀ ଦୁଶିଲେଣି। ଚାଲ ଦେଖୁ ଆସିବା ! 

—- ଆମେ ତ ଅଛୁଆଁ ନୋକ।| ତାଙ୍କ କତିକୁ କେମିତି ଯିବା ! 

¬ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଓଳଗିହବା ! 

ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଲୋକ ଚଢ଼ାମଡ଼ା ହଉଥାନ୍ତି। ପାଦ ରଖୁବାକୁ ଠା ନ 
ଥାଏ। ଦନେଇ ତା' ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଗହଳି ଭିତରେ ପଶିଲା। ଚାପିଚିପି ହେଇଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା। ହାତ ଯୋଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଜଣେ ଗର୍ଚଚି ଉଠିଲା- 
ହଇରେ ହେ, ଚପଲ ମାଡ଼ି ଆସିଛୁ। ଗିଆଳିପୁଅର ଭାରି ବହପ ତ! 

— ନାହିଁ ବାବୁ ଗହଳିରେ ପେଲିହେଇ ଆସିଲୁ। 

¬ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରଖୁଦେଇ ଆ। 

¬ ଛିଶ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ । 

— ବେଶି ବକବାସ୍‌ କରୁଚୁ ତ ! ଶଳା ମଣ୍ଡପ ଯାକେ ମାଡ଼ି ଆସିଚି ! ବେ, 
ଦେଖୁବୁ ଏଇଷକ୍ଷିଣା... | 

ଦନେଇ ଡରିମରି ଯାଇ ରଖୁ ଆସିଲା। ନେଉଳି ତାକୁ ଚୃପ୍‌ତରେ 
ପଚାରୁଥାଏ- ଦେଖୂଲ ଆମ ଫିଲ୍ମି ହିରୋଇନ୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦେବୀ ସୁନ୍ଦର ଦୂଶୁନାହାନ୍ତି ! 
କ”ଣ ସବୁ ନାଇଚନ୍ତି ! 
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— ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ସୁନ୍ଦର ଦୁଶନ୍ତି। ଆମ ଭଳିଆ ସେମାନେ କ”ଣ 
ଅଭାବୀ ନୋକ ହେଇଚନ୍ତି ! 

— ଦେଖୁନ କେମିତିକା ପିଠାପଣା, ଫଳମୂଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା ହଉଚି ! 

ମା, ଭୋଗ ! ¬ ଦନେଇ ସ୍ତୀକୁ ତା” ପିଲାମାନେ ମାଗିଲେ। 

ଦନେଇ ଆଖ ଦେଖେଇ ଦେଲା- ସେ ଆମର ନୂହଁ। 

ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବହୁଥାଏ। ଭାଇ ଗେଡ଼ୁ ଭଉଣୀ ଗେଡ଼ିକୁ 
କହୁଥାଏ- ଯଦି ଅନ୍ଧାର ହେଇଯାଆନ୍ତା ନା! 

— ପାଟି କରନା, ବାପା ମାରିବେ ! 

ଦନେଇ ପଛେ ପଛେ ପିଲାମାନେ ଠାକୁର ଦେଖ ବାହାରି ଆସିଲେ। 
ଜୋତା ଷ୍ଟାଣ୍ଡବାଲା ଚାରିହଳକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ମାଗିଲା। ଦନେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା- 
ଆଜ୍ଞା ଏତେ ପଇସା ଆମ ପାଖରେ ହବନି । 

¬ ଚପଲ ଘରେ ରଖଦେଇ ଆସିଲୁନି। 

—- ଚପଲ ପଛେ ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ଆମେ ଯାଉଛୁ ! 

- ତୋ ବୋପା ଜାଗାରେ ଥୋଇଲା ଭଳିଆ ରଖୁ ଦେଇଗଲୁ, ଏବେ 
କହୂଛୁ ନବୂନି। ଜଲ୍‌ଦି ପଇସା ବାହାର କର ବେ। 

ଦନେଇ ତା” ଖେଷଣିରୁ କାଢ଼ି ଗଣିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ କାନି ଗଣ୍ଡିରୁ କାଢ଼ି ମିଶେଇଲା। 
ହେଲାନି। ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ପକେଟରେ ଯାହା ଥଲା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା। 

ଭୋକ ଭୋକ ବୋଲି ପିଲା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହଉଥାନ୍ତି। ଦନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇ କହୁଥାଏଓ ଆମେ ତ ଏବେ ପଳେଇଯିବା, କାଲି ଖୁଆଇବି। 

ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଧରିଲା- ହାଣ୍ଡି ତ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ମାରୁଛି, ଘରେ ଯାଇ କ'ଣ 
ଖାଇବା! ଇୟାଡ଼େ ପଛେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଭୋକ ମାରିଦେବା! ଚାଲୁନା ସେ 
ଗୀତବୋଲା ଜେଗାକୁ। ଦେବୀ କ”ଣ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି ! 

ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ମେଲୋଡ଼ି ଦେଖାରେ ମଡି ଯାଇଥାନ୍ତି। ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହେଁ 
ଦୋକାନପଟା ଦେଖୁଥା” ନ୍ତି ଖାବାର ଦୋକାନକୁ ଗଳି ଚାହୁଁଥାନ୍ତି। ପାଖକୁ ଗଲେ 
ଦୋକାନବାଲା ହୁରୁଡ଼େଇ ଦିଏ, ନଇଲେ ଅଇଁଠା ପାଣି କି ଗରମ ପାଣି ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼େ। ଖେଳଣା ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କାହା ଦେହରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ 
ଦୋକାନୀ ଦୂର୍‌୍ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ମାର୍‌ କରନ୍ତି। ଛୁଆ ଦି'ଟା କଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ 
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ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଥା”ନ୍ତି। ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଫାଷ୍ଟ ଫୁଡ୍‌ 
ଦୋକାନ ପଛରେ ଠିଆହେଇ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲେ। ଗେଡ଼ୁ କହିଲାଓ ଆଜି କୋଉଠୁ 
କିଛି ହାତ ପଇଟି ହେଲାନି ! 

— ତୁ କିଛି କରନା! ବହୁତ ଲୋକ। ଖସି ପାରିବାନି! ମାରି କଇଁଥା 
କରିଦେବେ ! ତୋ'ର କ'ଣ ମନେ ନାହିଁ କି, ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ସେ ଦୋକାନୀ 
ତତେ କେମିତି ଗରମ ତେଲ ଚେଙ୍କ ଦେଇଥଲା। ମୋ ଚୂଟି କେରାକ ତ ଝିଙ୍କି 
ଛିଡ଼େଇ ଦେଲା। | 

— ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା, ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ପତରକୁ ଅନା | କାହାର 
ବଳୁଛି ଆଉ କିଏ ଦରଖୁଆ କରି ଫୋପାଡ଼ିଦଉଛି ! ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟେଇ ଆଣିବି ! 

— କୁକୁର କ'ଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ! ଦେଖୁନୁ କେମିତି ବାଦ କରି 
ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ! 

— ସେଗୁରା ଆମର କ'ଣ କରିବେ ! ପରେଶବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର ଭୋଜି ଦିନ 
ମୁଁ ସେ କାଳିଆ. କୁକୁର ପାଟିରୁ କେମିତି ହାତ ପୂରେଇ ମାଉଁସ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲି । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋତେ ଦେଖଲେ ସେ କୁକୁର ପତର ଛାଡ଼ି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି 
ପଳଭଛି। 

¬ ତୁ ଆଉ ସେ କୁକୁରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲା'ଗେ ନା! ଦେଖୁଲୁ ବାଜିଆ 
ଦାଦା କେମିତି ଭୁକିଲା, ଚାବୂଚାବୁ କରି ପାଣି ପିଇଲା, କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲା | 
ତାକୁ ତ ଓଷଦ ଖାଇବାକୁ ପଇସା ମିଳିଲାନି। କଲବଲ ହେଇ ମଲା] କୁକୁର 
କାମୁଡ଼ାର ବାର ବର୍ଷ ପରେ ବି ତା' ଠେଇଁ ରୋଗ ବାହାରିଲା। 

—- ଆଜି କଥା କାଲିକି ନାହିଁ, ବର୍ଷ ହିସାବ ଦେଖଉଛୁ ! ଆମ ବସ୍ତିରେ 
କୋଉ ମାସରେ ମରୁ ନାହାଁନ୍ତି କହିଲୁ ! ମୋ ସାଙ୍ଗ ଡିଙ୍ଗୋକୁ ତା' ବାପା ଗଲା 
ମାସରେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଇବାଲିରେ ପୋତିଦେଇ ଆସିଲା। ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
କଣ୍ଟା ପାଲଟି ଯାଇଥଲା। ଆଛା, ତୁ ଜାଣିଛୁ ମଲେ କୁଆଡ଼େ ଯା'ନ୍ତି ? 

— ଉପରକୁ | 

¬ ସେଠି ଏମିତି କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ! 

¬ ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇଛି ଯେ ଜାଣିବି ¦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚଟି ଗପର ଗପ 


— ତୁ ସେ ବାଟ କହୁନୁ ମୁଁ ଚଢ଼ି ଦେଖଆସିବି ! 

— ସେ ଯାଇ ବହୁତ ଉଚ୍ଚଟରେ। ଆଖ ପାଇବନି। ଜୀଅନ୍ତା କେହି ସେଠିକି 
ଯାଇପାରିବେନି, ମଲାପରେ | 

- ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେତେ ଉପର ସେତେ ଭଲ। ଆମ ଘର ଆଗ ତିନି 
ତାଲାରେ ପିଲାମାନେ କେଡ଼େ ଆଜାଦରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ତ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ 
କୋଠ଼ା କଡ଼ରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ବାଦାମ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ନାକ ମୁହଁ ଫଟାଫଟି 
ହଉଛୁ। ସେମାନେ ମଜା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପକାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଯିବାମାନେ 
ଆହୁରି ବଡ଼ଲୋକ। ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଖାଉଥବେ, ଖେଳୁଥବେ...| କୁକୁର ଦାନ୍ତକୁ 
ଡରିବା କାହିଁକି ତାହେଲେ ! 

- ହେଇ ସେ ନାଲି ମାତ ତତେ ଚାହିଁ ପଳେଇ ଯାଉଛି। 

- ମତେ ତା'ର ପ୍ରାଣର ଭୟ । ଦେଖୁୂଲୁ ସେ ବାବୁ ପତର ପକେଇ 
ଦେଲେ। ପତରରେ କିଛି ନାହିଁ ତ! ଆମକୁ ସେ ଡାକୁଛନ୍ତି ନା କ'ଣ! ଚାଲୁନୁ 
ଯିବା ! 

¬ ନାଇଁ, କାଳେ ମାରିବେ ଯଦି ! 

— ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ଭଲ ବାବୁମାନେ ଯାଚି ଦିଅନ୍ତି। କାହିଁ ଛାଡ଼ିବା 
ଡ'ରନା, ଆ... | 

ଗେଡ଼ୁ ତା” ଭଉଣୀ ଗେଡ଼ିକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା। କିଛି ସମୟ ବାଦେ 
ଦନେଇ ପୁଅ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିନେଲା। ଦୁର୍ଗାଘର ପଛପଟ 
ଦେଶୀ ମଦଭାଟି କନ୍ଦିରେ ଝିଅ ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ିଛି। ତା” ଚିରା ଫ୍ରକ, ଚଡ଼ି 
ଆହୁରି ଟୁକୂରା ଟୁକୁରା ହେଇଯାଇଛି । ପିଚାପାଖ ମାଟି ଅରାକ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। 
ଦନେଇ ଆଖୁ ପୋଛି ପୋଛି ତା” ଟଲିରେ ଝିଅକୁ ଶୁଆଇଲା। ତା” ଉପରେ 
ଗାମୁଛା ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଲା। ସବୁଆଡ଼େ ମେଲୋଡ଼ି। ମଣିଷ 
ଗହଳି ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକୁ କାବୁ କରିନେଇଥା'ନ୍ତି। ଦନେଇ ଭିଡ଼ରେ ପଶିଯିବାରୁ 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ ଟୋକା ପଞ୍ଚ।ଏ ତା” ଗାଲରେ ପିଠିରେ ନାଦି ଦେଇଗଲେ- ଶଳାଟାକୁ 
ଦେଖାଯାଉନି ! ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆଣି ଚଢ଼ଉଚୁ। ଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ! 

¬ ବାବୁ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା! ଝିଅକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନଉଚି। 

— “ ଶଳା ମିଛ କହୁନୁ ତ ! ତା'ର କ”'ଣ ହେଇଚି” କହି ତା ଝିଅ ଦେହରେ 
ହାତ ମାରୁଥା'ନ୍ତି। ଦନେଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ପକଉଥାଏ। ଯୋଡ଼ାଏ ପୁଲିସ୍‌ ଆସି 
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ତାକୁ ପାହାରେ ପାହାରେ ଦେଇ ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ କାହିଁ ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଛୁ! ସେ 
ପଟରେ ଗଲୁନି ! ଓନ୍‌ ଓ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ହେଇଛି, ଜାଣିନୁ ! 

— ଆଜ୍ଞା, ମେଡିକଲ କତି ହବ ବୋଲି ଏଇ ବାଟେ ପଶି ଆସିଲି। 

— ଭାରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଚୁ ତ ! 

— ବାବୁ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା, କାନ ଧରୁଚି। ଏଇ ଥରକ ଛାଡ଼ି ଦିଅନୁ। ଆଉ 
ସେମିତି କେବେ କରିବିନି। 

— ବଡ଼ ଗାଣ୍ଡିଚଲାକିଆ ତୁ। କ'ଣ ପାଖରେ ଅଛି ! ଦେ” ଜଲ୍ଦି ବାହାର 
କର। 
କିଛି ନାହିଁ ଆଞ୍ଞା ! 
ଖଇନି ପୁଡ଼ିଆ ରଖୁନୁ ! କା ଢ଼େ। 
ନାଇଁ ହଜୁର ! ଥିଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନାଇଁ କରନ୍ତି ! 
ତୋ” ପାଟି ଭଣଭଣ ହେଇ ଗନ୍ଧଉଚି। ସବୁ ମଦ ଦୋକାନ ତ ବନ୍ଦ। 
କୋଉଠୁ ଚୋରେଇ ଆଣି ମାରି ଦେଇଛୁ ? ଆଛୁ, ତୋ” ଟଲି ଲାଇସେନ୍ସ କାହିଁ, 
ଦେଲୁ। 


ସାରେ, ଟଲିରେ ମରା ହେଇଚି। 
ଟଲି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖା ତ। ଆରେ ଇଏ ଟୋକିଟା କିଏ ? 
ବାବୃ, ଆଜ୍ଞା ଇଏ ମୋ ଝିଅ! 
କଂଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? ୟାକୁ କିଏ ଏମିତି କଲା ? 
ବାବୃ, କିଛି ଜାଣିନି। 
ଦେଖୁଛୁ ଏ ବାଡ଼ିକି ! ଗେବ ଖାଇଲେ ବଳେ କହିବୁ। ଇଏ ତୋ'ରି 
ଧନ୍ଦା। ଶଳା, ଥାନାକୁ ଚାଲ୍‌ । 

— ବାବୁ ତମକୁ ନେହୁରା ହଉଚି, ମେତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନଧୁ। ଡେରିହେଲେ 
ମୋ ଝିଅ ମରିଯିବ ! ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନଉଚି ! 

— ଚାଲ୍‌ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ, ଦେଖେ ତ! 

ପୁଲିସ୍ବାଲା ତା” ଟୁଲିକୁ ପଛରୁ ପେଲିଦେଲେ। ଦୁର୍ଗା କମିଟି ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ତା” ଚକାର ହାୱା ଖୋଲିଦେଲେ। ଦଶହରା ବଜାର ଟ୍ରାଫିକ କଟକଣା ହେତୁ 
ଦନେଇ ଏ ରାସ୍ତା ସେ ରାସ୍ତା ହେଇ ମେଡିକାଲରେ ପହଞ୍ଚଲା। ଘଣ୍ଟାକର ରାସ୍ତା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ତିନିଘଣ୍ଟା ଲାଗିଲା। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଛୁଟି ନେଇଥାନ୍ତି। କେବଳ କମ୍‌ 
ବୟସିଆ ନର୍ସ, ଡାକ୍ତର ଦି'ଜଣ ଡିଉଟିରେ ଥା'ନ୍ତି। ସେମାନେ ଖୁସିଗପରେ 
ମାତିଥା' ନ୍ତି। ଦନେଇ ତା” ଝିଅକୁ ଟିକେ ଦେଖୁବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଇଛି। 
ଝିଅର କ'ଣ ହେଇଛି ବୋଲି ପଚାରି ସେମାନେ ପୁଣି ଗପସପରେ ଲାଗିଗଲେ। 
ଦନେଇ ଝିଅ କଥା କହିବାରୁ ତାକୁ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଜେରା କରିବା ପରି 
ପଚାରିଲେ। ପୁଣି ୟା ଆଣେ ତା ଆଣେ କହି କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ଗାରେଇ ପକେଇ 
ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ। ନେଉଳି ବହୁତ କାକୁତିମିନତି କରିବାରୁ କେତେବେଳକେ 
ଯାଇ ତା” ଝିଅକୁ ଦେଖୁଲେ। “ଓଃ ମାଇଁ ଗଡ୍‌' କହି ଡାକ୍ତର ଦନେଇ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ' ଏତେ ବେଳଯାଏ କୋଉଠି ଥିଲୁ ! ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଲୁ | 
ହଉ ଛାଡ଼େ। ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି। ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲେ ବଡ଼ ଲଫଡ଼ା 
କରିବେ। ଶୀଘ୍ର ଝିଅକୁ ନେଇ ପଳା !' ଦନେଇ ସ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ- 
ଝାଡ଼ାମେନ୍ତିଆ, ଯୋଗଣିଖୁଆ ତମ କୁଳ ବୁଡ଼ିଯାଉ। ତମ ଡିହରେ ବିଲୁଆ ଡେଉଁ। 

ରାତି ପାହିଲେ ଦଶହରା ଭସାଣି। ଭିଡ଼ ଜମିଯିବ। ଦନେଇର ମୁଶ୍ଡ 
ବୁଲାଇଦେଲା। ସେ ଜାଣିଛି ସକାଳ ହେଲାମାନେ ଦେବୀଗଡ଼ାରେ ଯାତରା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯିବ। ଲୋକ ମୁହଁ ମିଳିବନି। ପୁଲିସ୍‌ ଛାଇ ହେଇଯିବେ। ଦୁନିଆଁ କାଇଦା 
କଟକଣା। ଯଦି କିଛି ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଲା, ମେଢ଼ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ରହିବ । ଦଣ୍ଡେ 
ଘଡ଼ିଏ ନୁହଁ ମାସ ମାସ ଲାଗିପାରେ। ତା” ଭଳିଆ ଗରିବ ଲୋକକୁ ଏସବୁ ପାଲା 
ବଡ଼ ଝମେଲା। ପୁଣି ରାତି ପାହିଲେ ପେଟ ପାଇଁ କାହା ଓଳିକୁ ଯିବ! ସେ 
ତରତର ହେଇ ଝିଅକୁ ଆଣି ଟ୍ରଲିରେ ଶୁଆଇଲା | ସ୍ତୀ ମାଡ଼ିବସି ଝିଅକୁ ଧରିଥାଏ। 
ଦନେଇ ପୁଅକୁ ଆଖୁ ଠାରି ଦେଲା। ଗେଡ଼ୁ ତା” ମା'କୁ ବୁଝୋଉଥାଏ- “ ଦେଇ 
ତ ବଡ଼ ଘରକୁ ଗଲା, ଭଲରେ ରହିବ। ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ। ସେ ଯଦି ଆମକୁ 
ଭୁଲିଯାଏ, ମୁଁ ଯିବି ତା' ପାଖକୁ । ସେଇଠି ଉପରେ ରହି ତୋ ପାଖକୁ ସବୁ ଜିନିଷ 
ପକେଇ ଦେବି। ତୁ ଧରି ପାରିଲେ ହେଲା! ତତେ ଆଉ ଜମା କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି... |” ମା ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ପୁଅ ପାଟିରେ ଦେଇ ଆର ହାତଟାକୁ 
ତା” କାନ୍ଧରେ ପକେଇଥାଏ। ଆଉ ଏଣେ ଦନେଇ ପେଡାଲ ମାରୁଥାଏ। 
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ବରାବର ବାଁ ହାତକୁ ଆଖ ପାଖକୁ ନଉଥାଏ। ଜାମାର ପୂରା ହାତକୁ ଟିକେ 
ଟେକି ଦେଇ ମଣିବନ୍ଧକୁ ଗାହେଁ। ବିରକ୍ତ ହେଇ ଫେର୍‌ ବୋତାମ ଦେଇଦିଏ | ପୁରୁଣା 
ଖୋଇ । ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରିଲା ଦିନୂ ଯୌତୁକ ଜିନିଷ ହାତଘଣ୍ଟାରୁ ସଅକ ମେଣ୍ଟିଯାଇଛି | 
ପକେଟରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ କାଢ଼ି ସମୟ ଦେଖେ। ଛାତି ମୋର ଧଡ଼ପଡ଼ ହଉଥାଏ। 
ଡାକ୍ତର କ'ଣ ଆଉ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ ! ମାଇପିଟା ହାଉଳି ଖାଉଥିବ। କିଏ ବା ସେଠି 
ଅଜାଡ଼ି ଦବ ! ଯାହାଙ୍କୁ ତ କହିଲି ସେମାନେ କାନ୍ଦି କୁନ୍ଧମେଇ ହେଲେ-ଦରମା ମିଳିନି, 
ଝିଅ ବାହାଘର ଏବେ କରିଛି... | ପୁଅକୁ କ'ଣ ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବି! ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଛୁଆ | ରାଜୁ ନାୟକ ବଂଶ କ'ଣ ବୁଡ଼ିଯିବ ! ନା, ନା, ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଚିନ୍ତା କରିବାର ନୁହେଁ। ଫୋନ୍‌ ତ ଧରୁନି। ଧଇଲେ କେତେ ନ ଧଇଲେ କେତେ। 
ମୂଳରୁ ବାଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି। ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଏତେ କରି କହିଲି। କଣ୍ଡକ୍ଟର ମତେ 
ଉଠେଇଲାବେଳେ ହାତ ଧରି ଆଣି ଡାକି ବସେଇଲା। କହିଲା କ'ଣ ନା ଆମର 
ନନ୍ଷ୍ଟପ୍‌ ଗାଡ଼ି। ଆମ ଗାଡ଼ି ସବା ଆଗେ ପହଞ୍ଚବ। ଦେଖଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଲଫଡ଼ା 
ୟାରି। ହେଲ୍ପର ନିହାତି ଛୋଟ ଲୋକଟା ! ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଜୁ ନ ପାଇଲେ ତା'ର 
କୋଉଠୁ ସାହସ କୁଳାନ୍ତା ! ଫେର୍‌ ବାଡ଼େଇଲାଣି। 

¬ ହେକ୍‌, କାଲି କାହିଁ ପଳେଇଗଲୁ ? 

— ଆଜ୍ଞା, ଡେରି ହେଇଯାଇଥଲା। ଆପଣ ତ ଦେଖଥବେ ମୁଁ ଓହଳି ଥଲି। 

ତା” ଗାଲରେ ଢୋ ଢୋ କରି ବଜେଇ ଦେଇ କହିଲେ-ଶଳା ଆମ ଡାକକୁ 
ଖାତିର ପଡ଼ିଲାନି ! କାହିଁ ଏତେ ପୁରେଇ ଆଣୁଛୁ ! ତୋ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
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— ଆଜ୍ଞା ସେ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି। ଭିଡ଼ ହେଇଛି। କ'ଣ କହୁନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଦେବି | 

¬ ତାକୁ କହିବୁ ୟାଙ୍କୁ ବସେଇ ନବ। 

— ବାବୁ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଟିକେ ଚାହାଁନୁ ନା ! 

— ତାଙ୍କୁ କୋଉଠି ଟିକେ ଆଡ଼ଜେଷ୍ଟ କରି ନେଇ ଯା। ସେ ବାଟରେ 
ଓହ୍ଲେଇବେ | ଫେରିଲେ ତମର ଆମର କଥାବାରା | 

ଯେତିକି ବାହାରିଲେ ତା!’ ଦି'ଗୁଣ ପଶିଲେ । ହେଲ୍ପର୍‌ ଚିଲଉଥାଏ- ଆଜ୍ଞା 
ଟିକେ ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ। ପଛରେ ସିଟ୍‌ ହବ | ଆଗରେ ଓହ୍ଲେଇବେ। 

¬ କାହିଁ ପେଲୁଛୁ ! କୋଉଠି ଜାଗା ମାଡ଼ି ପଢୁଛି ! 

¬ ଆପଣ ଗେଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଲୋକ କେମିତି ଚଢ଼ିବେ ! 


~~ ~~ 


କଣ୍ଡକ୍ଟର କହୁଥାଏଓ ତତେ କେତେଥର କହିଲିଣି ବୋଝେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଷ୍ଟପେଜରେ 
ରଖୁବୁନି। ଷ୍ଟପେଜର ଟିକେ ଆଗକୁ ନହେଲେ ପଛକୁ ରଖୁନୁ । ସୁଦୁ ମାଡୁଆଟା। 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛକ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ | ଛାତି ଫୁଲେଇ ରାସ୍ତା ମଝିକୁ ଦଳେ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି । ତାଳଗଛ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଆଖୁବୁଜି ପୂରା ବ୍ରେକ୍‌ 
କଷି ଦେଲା। ସମୁଖା ଗାଡ଼ିକୁ ଆମ ଗାଡ଼ି ଯାହା ଖାଲି ଟିକେ ଛୁଇଁ ଦେଇଥାଏ। 
ସେଇଥୂରେ ଆମ ପିଳେହିପାଣି। ଡ଼ାଇଭର କଲର ଧରି ତଳକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଲେ 
ତୋ” ର ତ ଭାରି ଦିମାକ | ଆମକୁ ଦେଖୁ ଗାଡ଼ି କାଟି ନଉଛୁ। ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେବୁ | 
ଡାକ୍‌ ସେ ପେଟୁଆ କଣ୍ଟକରକୁ | 

ଦି ପାପୁଲିରେ ଦି ଗାଲକୁ ଲଗେଇ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଓହ୍ଲେଇଲା। 

— ଶଳା ଭାରି ସାବଧାନ | 

¬ ନାହିଁ ମୋ ଦାନ୍ତ ବିନ୍ଧୁଛି। 

— ତୋ ବେଳ ଭଲ।| କେତେ ଦିନ ହେଲା ରସିଦ ନେଲୁଣି | 

¬ ଆଜ୍ଞା, ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଛି । କହୁଥିଲେ କୂକୂର ତ ଆମେ ମାରିନ... | 

¬ ତୋ” ବାବୁ ଆଖରେ କ'ଣ ଆବୁ ହେଇଛି ! ମଢ଼ ସଂସ୍କାରରେ ଦୂନିଆ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା। ତମରି ଭିତରୁ ତ କିଏ ଚଢ଼େଇଚ ! ତମେ ମାରିବ, ଆମେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବୁ । ଦେ ବାହାର କର। 
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— ଆଜ୍ଞା, ଆଜି କିଛି ବେପାର ହେଇନି | 

¬ ତୋ ଛାତରେ ବା ଜାଗା ନାହିଁ 

— ସବୁ ବାଟ ପାସେଞ୍ଜର | 

¬ ଆମେ ସେ କଥା କିଛି ଜାଣିନୁ | 

— କାଲି ନେଇଯିବ | 

— ତୋ ମାଲିକକୁ କହିଦବୁୂ ସୁଧ ନ ଦେଲେ ନବୁନି | 


ଛକ ଆସିଲେ ଛାତି ଥରୁଥାଏ। ମୁଁ ଖାଲି ହେଲ୍ପର ପିଟିବା ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇ 
ଥାଏ। ଉଙ୍କି ମାରି ଡ୍ରାଇଭର ସିଟକୁ ଚାହେଁ। ବାଟର ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ଜାଗାରେ ପୁଣି 
ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । କଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍ଠ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। 


¬ ପରମିଟ କାହିଁ ? 

— ଆପଣ ପଅରଦିନ ଦେଖଥଲେ। 
— ମନେ ରଖୁ ବସିଛି ! 

— ଦେଖଭଛି ଆଜ୍ଞା ! 

— ଫିଟ୍ନେସ୍‌| 

¬ ତା” ତଳକୁ ! 

¬ ଲାଇସେନ୍ସ ! 

— ଆଜ୍ଞା ! 

— ଜେରକ୍୍‌ ହବନି । 

¬ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛୁ । 

— ଇଏ ତୋ ଫଟ 

¬ ହଁ, ଆଜ୍ଞା | 

— ଜଣା ପଡୁନି | ଓରିଜିନାଲ ଆଣେ। 
— ଏ ତ ଆଟେଷ୍ଷେଡ ହେଇଛି। 

¬ ମତେ ନିୟମ ଦେଖଉଚୁ ! ଗାଡ଼ି ସାଇଡ୍‌ କରି ଦେଇ ଯାଇ ଆଣ।| 
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¬ ସାର୍‌ ରଖନୁ | 

— ମୋ ଚାକିରି ଖାଇବୁ ନା କ'ଣ! କେତେ ଲୋକ ଆଣିଛୁ ! 

— ଆଜ୍ଞା ବହୁତ ଡେରି ହେଇ ଗଲାଣି। ଲୋକ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ ! 

— ମାଡ଼ ଖାଇଦା ବୁବି ବାହାର କରୁଛୁ, ମାଡ଼ ନ ଖାଇ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ! ଜଲ୍ଦି 
ଅଡ଼ୁଆ ତୂଟା| 


— ସାର୍‌ | 

— ନାହଁ ହବନି | ଫାଇନ୍‌ କରିଦେବି । 

— ଆଜ୍ଞା ଦଉଛି । 

ଗାଡ଼ିରେ ଲୋକ ଗୁମୁରି କହୁଥାନ୍ତି ଫାଲ୍‌ତୁ କାମଯ'କ ୟାରି | ନେଲା ବେଳକୁ 
ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଛାଡ଼ିବନି। କହିବ କ”ଣ ନା ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ି! ଆଗରେ ନନ୍‌ଷ୍ଟପ 
ମାରିଛି । ଶାଲାଙ୍କୁ ଭିତରେ ଠୁଙ୍କି ଦିଅନ୍ତେ କି ! ୟା ପଛଗାଡ଼ି ଗଲେଣି। ପ୍ରତି ଛକରେ 
ରଖୁଛି। ଟାଉନ୍‌ ବସ୍ଠାରୁ ହୀନ | ସବୁ କାମ ରଖଥିବ ବାଟକୁ | ବୋଝେଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ତେଲ ପକେଇବ, ମାଲ୍‌ ଉଠେଇବ... | ଆଜି ମଣିଷ କି ଭୁଲ୍‌ କଲା! 

ହର୍ଣ୍ ବାଜିଲା। କଣ୍ଡକ୍ଟର ଚିଲେଇ ହେଲ୍‌ପରକୁ କହିଲା-ଦେଖ୍‌ କିଏ ବାହାରେ 
ରହିଲେ। 


¬ ଭାଇ, ବାବୁ ଡେରି ହେଲା। ଆଜ୍ଞା, ପଳେଇ ଆସନ୍ତୁ | 


ପାଖ ଲୋକ ଢୁଳେଇ ମୋ ଉପରେ ପଡୁଥାଏ। ମୁଁ ଖାଲି ପିର୍‌ ଓଲଟପାଲଟ 
କରୁଥାଏ | ଭିତରେ ଡହକ ଉଠୁଥାଏ । ଛୁଆ କେଇଟା ରାହା ଧରିଥାନ୍ତି। ବଡ଼ମାନେ 
ଓଃ, ଆଃ, ହଉଥନ୍ତି। ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ଟିକେ ଉଶ୍ଵବାସ ଲାଗେ । ହେଲେ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି 
ହେଇଯାଏ। ଦେହ ମୁହଁ ସବୁ ଧୂଳିରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଗାଡ଼ି ଯେତେ ଧୂରେ ଗଡ଼ିଲେ 
ବି ଧଡ୍ଧାଡ୍‌, ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ଶୁଭେ। ପିଚା ହଳକ ମୋର ଭଲିବଲ୍‌ ଖେଳୁଥାନ୍ତି। 
ବେଳେବେଳେ ବସ୍‌ ଛାତକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଇ ଯାଉଥାଏ। ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି 
ଜାଣିପାରେନା | ହେଲେ ମତେ କେହି “ଆଉ ବାଙ୍ଗୁରା ଡାକିବେନି ବୋଲି ଧରିନିଏ | 
ତେଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉଖୁରାଉଖୁରି ଚାଲିଥାଏ-ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି | ସିଧା ଠିଆ 
ହଉନା।| ଆଖୁ ଫୁଟିଗଲା ଭଳିଆ ଗୋଡ଼ ଉପରେ କ”ଣ ଚଢୁଚ ! ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବୁଲେଇ 
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ରଖ। ହାତଟାକୁ ଟିକେ ସିଧା କର। ଇଏ ପେଲେଇ ପୁଅ ଡ୍ରାଇଭର ମଦୂଆଟା ନା 
କ'ଣ ! ଶଳା ଜାଣିଶୁଣି କାଚୂଛି 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଉଣ୍ଡୁଥାଏ। ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟକୁ ପଢୁଥାଏ। ନଇତନାଳ ପୋଲ, 
ମନ୍ଦିରପର୍ବତ ଚୂଳ, ଗଛଲଟା ଗହଳ ଦେଖୁ ଜାଗା ବାରୁଥାଏ। ଦୋକାନ ବଜାର 
ନାମଫଳକରୁ ଜାଗା ନାଁ ଜାଣେ। 


ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଅଟକିଲା। ଷ୍ଟାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଛକ ତ ଆଗରେ । କ'ଣ 
ହେଲା ବୋଲି ତଳକୁ ଗଲୁ | ବୁଝିଲୁ ଦି ଚଜିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଯାଉନି। ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡ଼ି ଜାମ୍‌। ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟ ହେଇଛି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତୀ ଲୋକ 
ଜଣେ ପ୍ରସବ ବେଦନା ପାଉଥାଏ | ସେ ରଡ଼ି ଛାତୁଥାଏ | ଡ୍ରାଇଭର ମନ ତରଳିଲା। 
ସାହସ ବାନ୍ଧି ଗାଡ଼ି କାଟିଲା। କଟା କଟି କରି ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଅମଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ି 
ନଉଥାଏ। ଛକ ପାଖରେ ଭୀମ ରଡ଼ିର ଆବାଜ ହେ... ହେ... ଗଲା... ଗଲା... 
ମାର୍‌... ମାର୍‌... | ବୋଲୁଅକୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନଥାଏ। ଆମ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା। ଠେଟା, 
ବାଡ଼ିରେ ଗାଡ଼ି ବାଡ଼ଉଥାନ୍ତି। ମୋ କାନ ମୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଟେକା ବାଜିଲା। ମୁଁ ଫା 
ଗାଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଜଣେ ମୋ ଆଟାଚ ଧରିଥାଏ ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା 
ବେଳକୁ ମୋତେ ଧକ୍କାଟାଏ ମାରି କହିଲା ଲୋକ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଗିଆଳିପୁଅ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆଦ୍ଧା ମାରୁଛି। 

ବୁଢ଼ୀ ଲୋକଟି ବାହୁନୁଥାଏ- ବାପା ହେ, ସେ ତମ ଭଉଣୀ ଭଳିଆ।| ରୋଗୀଣା 
ମଣିଷ | ଯାହା ନଉଛ ନିଅ ପଛେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ। 

ଯୋଗକୁ ଆମେ ସବୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ଆମ ବସ୍‌ ଟାଙ୍କିରୁ 
ନିଆଁ ଧାସ ଉଠିଲାଣି । ନିକଟରେ ଲୁଙ୍ଗି, ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧା ଲୋକ କେତେଜଣ ରାସ୍ତାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲେ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଆଟାଚ୍‌ ଜଣେ ନେଇଗଲେ। 
କାଳିଆ ଆଟାଚ୍ଟାଏ, ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ! 

— କେତେ ଲୋକ ତ ବେଗ୍‌, ଆଟାଚି ଧରି ଯାଉଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କର କୋଉଟା 
ଜାଣିବୁ କେମିତି ! 

— ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 
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—- ଆମେ କ'ଣ କାହାକୁ ବାଡ଼ି ପକେଇ ଜଗିଛୁ ! ଦଳଦଳ ହେଇ ଲୋକ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । କେମିତି କିଏ କାହାକୁ ଜାଣିବ ! 

— ଇଏ ଜାଗା ନାଁ କ'ଣ ? ଆନାଟା କୋଉଠି ? 

- ଆପଣ କୋଉଠିକି ଯିବେ ? ଥାନା ଏଠି ପାଖରେ ନାହିଁ। ବହୁ ଦୂରରେ 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ସେ ଲୋକକୁ ଖୋଜିଲି। ଚାହିଁଚାହିଁକା ଯାଉଥାଏ। 
ରାସ୍ତା କଡ଼େକଡ଼େ ପାଳ, ନଡ଼ାଗଦା ମରିଛି | ଧାନ, କୋଳଥ ଶୁଖୁଛି। 

ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଲୋକେ ଘେରି ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ପେଲି ଠେଲି ଭିତରକୁ 
ଗଳିଲି। ପେଲାଠେଲାରେ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମହଣେ ପଥର ମାଡ଼ ହେଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ତତଲା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇଗଲି । ଆଖୁରୁ ଯେମିତି 
ମୋର ନିଆଁ ବାହାରୁଥାଏ। ଗଳି ଦେଖୁଲି ପୁରୁଷ ଲୋକଟା ଚଟଣି ହେଇଯାଇଛି | 
ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଛି। ତା” ଦୂକୁଦୂକି ଚାଲୁଥିଲା ପରିକା ମତେ 
ଲାଗିଲା। ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନବାକୁ କହିଲି। କେହି କାନ ଦେଲେନି। ଗଛପାଖ 
ଛାଇ ଜାଗାକୁ ତାକୁ ଧରିନେବାକୁ ଡାକିଲି । 

“ତମେ ନେଇ ଯାଉନା ! ଆମକୁ କାହିଁ ସେ ଅଳିଆରେ ପୂରଭଛ ! ' - ଶୁଣି 
ଚୁପ୍‌ ହେଲି। 

ଗହଳି ଭିତରେ ଟୂପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହଉଥାନ୍ତିଓ ସୁନ୍ଦରୀଟା ତ ! ଘଇତା ଚାଲିଗଲାଣି। 
କାଳେ ଆବୁରି ରହିଯିବ ! 

¬ ବଡ଼ ପହ୍ଵା ବାଲା ଇଏ ଦେଖୁନ! କାନ ବେକ କେମିତି ଦବି ଯାଉଛି। 
ଥାନାବାଲା କ”ଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ! ସବୁ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ନେଇଯିବେ। ରାତିଯାକେ ନ 
ଆସନ୍ତେ କି ! 

— ହେ, ବଞ୍ଚଯାଉ ଆଗ ! 

¬ ଶହେକୋଟି ହେଲେଣି| ଏମିତି କେଇଟା ମରିଗଲେ କଣ ଦେଶ ଭାସିଯିବ ! 

¬ ଟ୍ରକ୍‌ ବାଲାଟା ବଦମାସ୍‌ ¦ ଜମା ପିଚୂରୁ ହୁଙ୍କୁ ନାହାଁନ୍ତି। 

— ସେମାନେ ପରା ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ । ଆଉ ଇଏ ଟୋକାଙ୍କ ବାହାଦୂରି ଜାଣିନ ! 
ମାଲ୍‌ ମାରିଦେଇ ମାଇପିଲା ଖଣ୍ଡେ ବସେଇଲେ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ବି ତାଙ୍କୁ ଟପି 
ଯିବନି। ଇଏ ତ ହାଲି ଭୁଆସୁଣୀଟାଏ। 
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— ଜଟିଆ ଷଣ୍ଢ କାଳ ହେଲା। ନରି ସାହୁ ଦୋକାନ ଟାଳ ଟାଣୁଥିଲା। ସେ 
ଗରମ ପାଣି ଫୋପାଡ଼ିଲା। ଇଏ ଟୋକା ଡାହାଣକୁ କାଟି ଦେଲା। ପଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା 
ଯେ ହେଲେ ଗାଢ଼ ରହିଗଲା। 


¬ ଚୁତିଆ କଣ୍ଟାକ୍ଟରଟା ! 

— କଣ୍ଟାକ୍ତରର କ'ଣ ଦୋଷ ! ସେ ତ ଆମ ମନ୍ଦିର ତୋଳିଲା | କୃବକୁ ଚାନ୍ଦା 
ଦେଲା। ତା” ବାଲିଗୋଡ଼ି ନେଇ ଗାଁ ଗୋଟାକ ଗୁହାଳେ ପୂରେଇଲେ। 

— ଆଉ ଟିକେ ସେ ଆଡ଼କୁ ହେଲେ ହାଶ୍ଡେଲ୍‌ ମୋଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ! 

— କ'ଣ ଗୋଡ଼ି ଗଦା ଉପରକୁ ! ୟାଡ଼େ ତ ବାଲି କୂଢ଼। 

¬ ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ରାସ୍ତା ହବ ବୋଲି ଗଦା ହେଇଚି ! 

¬ ନାଇଁ ବେ ! ବଇନ ବାରିକ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସର ଏସବୁ । 

— ସେ ତ ଲିକ୍‌ ମାରିଲେ ଦିନକୁ ହଜାରେ କମଭଛି। 

¬ କାହିଁ ଚହଳଉଛୁ ! ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଚଟି। 

— ତାକୁ ଧର୍ମ ସହିବ ନା ! ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟା ପୋତିବ। ମୋ ପୁଅର ଗୋଡ଼ 
ଫୁଟି ପଚିଗଲା। ଯୋଉ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଛି ! 

— ତାଂ ପିଲାଙ୍କ କଥା ତ ଭାବୁନୁ ! ଇଏ ଲୋକ ଭଲ ଥଲେ ତାକୁ ଏଇକ୍ଷିଣା 
ନଗଦାନଗଦି ଭଲ ମିଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ! 

— ବାଇକ୍‌ ଚକ ତ କିଛି ହେଇନି ! ଟୁକ ପଛ ଚକା ବାଡ଼େଇ ହେଇଗଲା କି 
ଯୋଗରେ ଘରୁ ଅନୁକୂଳ କରି ବାହାରିଥିଲେ ! 

¬ କି ଅନୁକୂଳ ଦେଖଉଛୁ ! ଇଏ ତ ରାସ୍ତା ନୁହଁ, ମରଣଯନ୍ତା 

¬ କେଇଦିନ ହେଲା ଟିକେ ଗାଡ଼ି ଧକ୍‌ ବନ୍ଦ ଥିଲା! 

- ତୋ”ର ସିନା ପରୁଆ ନାହିଁ| ଦୁର୍ଘଟଣା ନହେଲେ ଆମର ଘାଟା ଯେ ! 

— ଇଏ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ମହା ଖତରନାକ | 


¬ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଭାଡ଼ିର ପାରା| ରାସ୍ତାରେ ବିଲେଇ ଛକିଛି ଯା ଦେଖୁବୁ। 
ଆଗରେ ଧାରଣା ଦେଇଛନ୍ତି। ଇଏ ଦି ' ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଶହେ କୋଟି | 
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୨୪ ଆଳୁ 


— ଟଙ୍କା କ”ଣ ନର ବାଲି ହେଇଛି ! 
— ଦାମ୍‌ କଷାକଷି ହବନି ! 
— ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ ସିନା ହବ ! ଏମିତି ମାସ, ବର୍ଷ ବିତିଯିବ ! 


—- ଆଉ କିଛି ସମୟ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠିକି 
ପଳେଇ ଆସିବେ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ହେଇଛି । ପଛକୁ ପଛ ଲାଗିଛି ପାଞ୍ଚ କୋଶ 
ପାଖାପାଖି। 


ମୁଁ ଧାରଣା ପାଖକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲି । ଭାବିଲି ଲୋକଟାକୁ ନ ପାଇଲେ 
ଥାନାବାବୁଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରିବି। ଆଗକୁ ଗଲିଲି। ରାସ୍ତାରେ ଆଗପଛ ହେଇ 
ତିନିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା' ଉପରକୁ ଯେତେ ଚକିଆ ଅଛନ୍ତି ସବୁ ମାଦଳ ପାଲଟିଥା'ନ୍ତି। 
କ୍ଷେତରେ ଫସଲ ଫଳିଲେ ଗାତୁଆ ମୂଷାର ନାନାବାୟା | ଚାଷୀର ଭାଳେଣି। ବାଟଯାକ 
ଗାଡ଼ିବାଲା ଆଉ ଯାତ୍ରୀ ଭେଳା ଭେଳା ହେଇ ବୁଲୁଥା' ନ୍ତି, ଗପୁଥା' ନ୍ତି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡୋଉଥନ୍ତି। ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ପରି ଚାହୁଁଥାଏ। ଯିଏ ଟିକେ ତା' 
ପରି ଦେଖାଯାଏ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁକୁ ଗଳି ଗାହେଁ | ସେମାନେ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ କିଛି ନାହିଁ କହି ବୂଲି ପଡ଼େ। ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥାଏ ଯାହା ଚୂଡ଼ା 
ମୁଢ଼ି ମୁଠାଏ ମିଳେ ସେସବୁ ଅମୂଲ ମୁଲ। ଶେଷକୁ କିଛି ମିଳିଲାନି। ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ 
ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇଲି। 

ରାସ୍ତାରେ ଯୁବକ ସଂଘ ବାଲା ମେଳି ବାନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି। ଫୋର୍ସକୁ ସାମ୍ବା କରି 
ରହିଥାନ୍ତି। କେତେକ ଥାନା ବାବୁଙ୍କୁ ଘେରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥା” ନ୍ତି। ଟେକାଗୁଡ଼ାକ 
ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଆସି ପୋଲିସ୍ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଥାନାବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ମୋର ଅଉ ତିନି ଚାରି ଖୋଜ ବାକି ଥାଏ। ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲି । ଉଠିବାକୁ ଆଉ ସମୟ ମିଳିନି କି ଆଉ କିଛି 
ଜାଣିନି । ମେଡିକାଲରେ ଆଖୁ ମେଲିଲା ବେଳକୁ ପୁଅ ମୋ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ଝରକା ଦେଇ ପ୍ରଜାପତିଟାଏ ଉଡ଼ୁଥାଏ। ସେ ତା’ ପିଠିରେ ବସିବ ବୋଲି ଅଝଟ 
କରୁଥାଏ ମୁଁ ତାକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦବାକୁ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲି। ମୋ ଆଶାବାଡ଼ି ଖସିଗଲା 
ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଦି” ଗଡ଼ ହେଇଗଲା। 
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ଭଲଲୋକ 


ଟିଂ... ଟିଂ... 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା ଖିଙ୍କାରି ହେଇ କହୁଥାଏ ଦେଖିଲୁ ପୁଣି 
କିଏ ଆସିଲାଣି। ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଆଇ ଦେବେନି ! ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ହାଜିରା 
ପକେଇଲେଣି। 

¬ ମଦନବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? 

— ନା, ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଥଲା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛନ୍ତି। 

— କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ? 

¬ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖା କରନ୍ତୁ 

ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣା ବୁଝି ରବିବାବୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ। ମଦନବାବୁ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆ । ନିଜର ଗୋଟାଏ ଘଟସୂତ୍ର ସଂସ୍ଥା ବି ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ସାତ ଆଠ ଜଣ 
କାମ କରନ୍ତି। ଗଣ୍ଡା ଏ ଫୋନ୍‌ ଲାଗିଛି । ହେଲେ କାହାରିକୁ ଫୁରସତ୍‌ ନଥାଏ | ହରରଡ଼ି 
ଲୋକ ଭିଡ଼ । ମଦନବାବୁଙ୍କ ଭେଟ ମିଳିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟ। ରବିବାବୂ ଟଙ୍କା ହଜାରେ 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍ଥାରେ ନାଁ ଦରଜ କରିଥଲେ। ମାତ୍ର ମନଲାଖନ ପାତ୍ର ପାଉନଥାନ୍ତି। 
ଭାବିଲେ ମଦନବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ସେଠି ନିରୋଳାରେ କଥା ଦି 'ପଦ ହେବେ ! 

ମଦନବାବୂଙ୍କ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ନାଁ ପଚାରିଲେ ଲୋକେ ହଡ଼କଡ଼େଇ ଯା'ନ୍ତି। 
କିନୁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ବାଟ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି ଭିଡ଼ ଦେଖୁ 
ରବିବାବୂ ଟିକେ ଅଟକିଗଲେ। ବିଭାଗୀୟ ହାକିମ କେହି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିନେଲେ। 
ଆଜି ଆଉ ମଦନବାବୁଙ୍କ ସହ କଥା ହେଇ ହେବନି ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ। 
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୨୬ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମନେମନେ ଗାଳି କଲେ। ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଖାଲି ବାଲ୍‌ଟିଟା ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା। ଅନୁକୂଳ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି। ତେବେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଡେରି ହେଉ ପଛେ ଦେଖା କରିଯିବେ | ମନକୁ ବୋଧ କରି ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିଲେ। 


ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାଯାକ ଲୋକ ମଳା ମଳା। ଅଫିସ୍‌ର ଗୋଟାଏ କଡ଼ପଟିଆ 
ରୁମ୍‌ରେ ମଦନବାବୁ ବସିଥା'ନ୍ତି ତାଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌କୁ ଘେରି ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ପାଳିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ଚୌକି କେତେବେଳେ ଖଲି ହୁଏନା। ଜଣେ 
ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ଆଉ ଜଣେ ଚଟକିନା ମାଡ଼ିବସେ। ପଇସାବାଲା ମ୍ଯାଡାମ୍‌ ଜଣେ 
ଆସିଥାନ୍ତି। ଚା, ଜଳଖୁଆ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ମଗାଯାଇଥାଏ। ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫଙ୍କ ପାଟି 
ଚାଲିଥାଏ। ମଦନବାବୁ ତାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ବୁଝାଉଥା'ନ୍ତି। ତାରି 
ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ ବି ଧରୁଥାନ୍ତି। ଲୋକ ସରିବାର ନଥାଏ। ରବିବାବୁ ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ମଦନବାବୁ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଲେ। ମଦନବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଝି ଅର ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ । ଆଇଏଏସ୍‌ ନ ହେଲେ ଆଇପିଏସ୍‌ ପାତ୍ର ଦରକାର ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । 
ମଦନବାବୁ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥବା ଖାତା, ଡାଇରି ଗଦା ଖେଳାଇ ଗୋଟାଏ 
ଖାତା ବାହାର କରି ଆଣିଲେ। ସୂଚୀ ଦେଖୁ ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଲେ। ଜାତି, ବୃତ୍ତିକୁ 
ନେଇ ଖାତାରେ ପତ୍ରପତ୍ରୀଙ୍କର ବିଭାଗୀକରଣ ହୋଇଥାଏ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ 
ପତ୍ରପାତ୍ରୀଙ୍କ ଫଟୋ, ଟିପଣା, ଠିକଣା ଥାଏ । କେତେକଙ୍କ ନାଁ କଡ଼ରେ ନାଲି ଚିହ୍ନ 
ମରା ହୋଇ ଖତାରୁ ସ୍ବର୍ଗତଃ କରାଯାଇଛି। ବାକି ଫଟଗୁଡ଼ିକ ଜଳଜଳ କରି ସବୂଜ 
ସଙ୍କେତକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି। ମଦନବାବୁ କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ଖାତାପତ୍ର ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କଲେ। 

¬ ମୋ ପାଖରେ ଯିଏ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଜାତିର ନୂହନ୍ତି। ଟିକେ 
ଉଣା ହେବେ। 

— ଆମ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଜାତି କ'ଣ କିଏ ପଚାରେ! ସ୍ବୟଂ ବଡ଼ଠାକୁର 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଜାତିପତି ନାହିଁ। ଆଇଏଏସ୍‌, ଆଇପିଏସ୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତ ବହୂତ 
କମ୍‌ | ସେମାନଙ୍କ ଜାତିଗୋତ୍ର ଧରିଲେ କ'ଣ ଚଳିବ ! 

— ହଉ ଦେଖୁବା! 

— ଦେଖିବେ ଆଉ କ'ଣ! ଯେତେ ଜଲ୍ଦି ହେଲେ ଭଲ। 
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- ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ଆଜିକାଲିକା ବେଳକାଳ କଥା। ସେଥରରେ ପୁଣି 
ଆଇଏଏସ୍‌, ଆଇପିଏସ୍‌ ଚାକିରିଆ ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ | ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରି ରେଜଲ୍‌ 
ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜୋଇଁ କରିବାକୁ ବେଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି। 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ଆମେ ଟକ୍ର ଦେଇପାରିବା। ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେମିତି 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ମୋ ଭରସାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଦିନରାତି ମୋ ପିଲାମାନେ 
ଏ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେ ଅଫିସ୍‌, ୟା ଘର ତା ଘର ହେଉଛନ୍ତି । ସେଥିରେ କାହାକୁ କେମିତି 
ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦବାକୁ ପଡୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ତେଲପାଣି ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ମୋ ଦରମାରୁ 
ଭରଣା କରୁଛି। ଇଏ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ପାଉଣା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି । 
ନହେଲେ ଯୋଗସୂତ୍ର ସଂସ୍ଥାର ବେକାରିଆଗୁଡ଼ାକ ଚଳିବେ କେମିତି ! ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ହେଲା ଆମେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଇଦେବ୍‌। ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଦେଖ 
ଆଗତୁରା କିଛି ନେବୁ। ଯଦି ବାହାଘର ପକ୍ଟା ହୋଇଗଲା ତେବେ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ 
ଯୌତୁକ ବାବଦ କୋଡ଼ିଏ ପ୍ରତିଶତ ଆମ ସଂସ୍ଥାକୁ ଦାନ ଦେବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନେ 
କେତେ ନଉଛନ୍ତି ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହା ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖୁଥବେ | 
ଆମର କିନ୍ତୁ ସଫା ସଫା କଥା। 

ରବିବାବୁ ହଁ ଭରିଲେ। ମଦନବାବୁ ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ପୁଅ ଘରକୁ ଗଲେ। 
ହାଲି ମଖମଲ କୋଠା | ଘର ପାଖକୁ ଲାଗି ସାଇକେଲ ଷ୍ଟୋର | ସେଠି ତାଙ୍କ ଜେଜ 
ଅମଳରୁ ସାଇକେଲ ମରାମତି ହେଉଥଲା। ଏବେ ଗୋଟାଏ ତେଲ ଟାଙ୍କି, ବିଦେଶୀ 
ମଦଦୋକାନ ଖୋଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି। ପୁଅର ପାରିବା ପଣିଆକୁ ନେଇ ବାପାର 
ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ | ପୁଅର ବାପା ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରେ କିଏ କଣ କରନ୍ତି ପଚାରି 
ବୁଝିଲେ। ମୁହଁକୁ ଆମ୍ବିଳା କରି କହିଲେ ପୁଅ ଆଇଏଏସ୍‌ ପାଇବା ପରଠୁ ଲୋକେ 
ମୋ ପିଛା ଛାଡୁ ନାହାନ୍ତି। ବଡ଼ ବଡ଼ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସର, ବ୍ଯବସାୟୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଫେରାଇ ଦେଇଛି। ତା' ଜାତକ ଏବେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଡାକୁନି। ପରେ ସୁବିଧା 
ଦେଖୁ କହିବି। 

ରବିବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ। ମଦନବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଣି ଦି ଜାଗା ଗଲେ। 
ଜଣେ ଆଲାଏଡ, ଆଉ ଜଣେ ଆଇପିଏସ। ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣି ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ତଉଲି ଦେଖୂଲେ ସେ କୋଉ ପାସଙ୍ଗରେ ବି ପଢୁନାହାନ୍ତି। ଆଇଏଏସ, 
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ଆଇପିଏସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ମୋହ ଛାଡ଼ି ରବିବାବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକାଟିଆ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ମନ ବଳାଇଲେ । ଓଏଏସ୍‌, ଓଏଫ୍‌ଏସ୍‌ ଖୋଜିଲେ | ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ଦେଖୁଲେ। 
ସେମାନେ ବା କୋଉ ଏତେ ସହଜରେ ଧରା ଦେଉଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ମଦନବାବୁ ପଣିରେ 
ଅଣିଟିଏ ବି କମ୍‌ ହେବାର ନାହିଁ | ଥରକୁ ଥର ଯିବାଆସିବାର କାର୍ଭଡ଼ା, ଖାବାପିଇବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି। ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ବରପକ୍ଷ ଏକାକଥା ପରରନ୍ତି- ଝିଅ କେମିତିକା, କ'ଣ 
କରୁଛି। ବାପା ଭାଇ କ'ଣ କରନ୍ତି । 

ରବିବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସ୍ବର୍ଣ ପଦକ ପାଇଛି ସିନା କୋଉଠି ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇନି । ଆଉ ରବିବାବୁ ମାମୁଲି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ମଦନବାବୁ ରବିବାବୁଙ୍କ ବୁଝାଇଛନ୍ତି 
ବର୍ରମାନ ସମସ୍ତେ ନିଜ ସ୍ତର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ପାଠଶାଠରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ ମିଳିବ। ନିଜ ଓଜନ ଦେଖ ଭୋଜନ କରିବା ଭଲ। ନହେଲେ ଝିଅ ଏମିତି 
ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯିବ। 


ମଦନବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଓକିଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଲେ । ଖାନଦାନ ବୁନିଆଦି। ପିଲାକୁ 
କେଉଁଥିରେ ବାରିବାକୁ ନାହିଁ। ରବିବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ- ଆପଣ ଆଉ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ ପଛେ ଓକିଲ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । 

¬ ଆଛା, କିରାଣି ହେଲେ ଚଳିବ ? ଦରମା ଟିକେ କମ୍‌ | ହେଲେବି ଭଲ 
ଉପୁରି ଅଛି । 

ରବିବାବୁ ଚେନାଏ ହସ ହସି କହିଲେ ‘ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି କଂ ଣ କୋଉଠି 
ସମାନ ହେଲାଣି। ” ଘରକୁ ଫେରି ସ୍ତ୍ରୀ ମମତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ କହିଲେ | ସ୍ତୀଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା- ହଁ ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ତାକୁ। ସେ ପରା ମୋ ମାଉସୀ ଝିଅ ସାହିର । 
ତା” ଘରେ ଗଲାସନ ପୁଲିସ ପଶିଥିଲା ବୋଲି ଭଉଣୀ କହୁଥିଲା | 

¬ ସିଏ ତ କାହା ସଂପରିବାଡ଼ି ନେଇଯାଇନି କି ଖାଇଯାଇନି। ସରକାରଙ୍କ 
ଧନ ସରକାରୀ ଲୋକ ଖାଇଲେ । କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ରାଜକୋଷ ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି। 
ୟାକୁ କିଏ ପଚାରେ। ଆମେ ତ କିଛି କରି ପାରିଲେନି ବୋଲି ବରପାତ୍ରଟିଏ ଆଜି 
ଯାଏ ପାଇ ପାରୁନେ | 

ରବିବାବୁ କାଳବେଳ ଦେଖୁ ଜୋଇଁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ । ତା' ବାପା ଭାଇଙ୍କ 
ଇଛା ଥିଲା କିନ୍ଧୁ ଅଲଗା ପ୍ରକାର। ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅ ହୋଇଥିବ, ପୁଅପାତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭଲଲୋକ 9୯ 


ନଥୁଲେ ଭଲ। ଚଳିଲାବାଲା ଘର ବି ହେଇଥିବ । ହେଲେ ରବିବାବୁଙ୍କର ବା କୋଉ 
ଚାକିରି ! ଦି' ଝିଅ ତାଙ୍କର ବାହା ହେବାକୁ ହେଲେଣି। ପୁଅବାଲା ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି। 


ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକେ ଆସୁଥା'ନ୍ତି। 
ଆଜି ବାପ ତ କାଲି ମାମୁ। ବିବେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ପଡୁଛି। 
ରବିବାବୁ ପେଟ କାଟି ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଷ୍ଷେନୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ପୁଅ 
ପିଚୁଠାରୁ ଆହୁରି କଳା। ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ଚନ୍ଦା। ତା' ମା, ଭଉଣୀ, ମାଉସୀ, ପିଉସୀ 
ହେଇ ଗୋଠେ ଆସିଲେ । ଝିଅର ଆଡ଼ଚଉଡ଼ା, ଆଖୁନାକ, ହାତଗୋଡ଼, ପେଟପିଠି 
ସବୁ ଦେଖଲେ । ଗଲାବେଳକୁ କହିଗଲେ ଘରକୁ ଯାଇ ମତାମତ ଜଣାଇବୁ । ରବିବାବୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ନିରାଶ ହେଲେ। ପରେ ଯାଇ ବୁଝିଲେ ଝିଅର ରଙ୍ଗ ନିରସ 
ହେବ। ତୋଫା ଗୋରାବର୍ଣ୍ଣର ଝିଅ ତାଙ୍କର ଦରକାର । ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାପିଲି 
କଳା ହେଇଯିବେ। 

ଏହା ପଛକୂ ଆଉ ଜଣେ ଆସିଲେ ନିଗମ ବାଲା। ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଠିକଣା 
ହେଇ ନଥାଏ | ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମିଶି ଦଳେ ଆସିଲେ । ଝିଅକୁ ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖୁଲେ। 
ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ତାକୁ ନାନା କଥା ପଚାରିଲେ- କେଉଁ ହିରୋଇନ କେମିତି ? କାହାର 
ଡ୍ରେସ ଡିଜାଇନ, ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି। ଗଲାବେଳକୁ 
କହିଗଲେ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିୟମ୍‌ ଆଉ ସାଇନ୍‌ ବ୍ୟାକଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଝିଅ ଦରକାର | ଝିଅ ତାଙ୍କର 
କମ୍ପୁଟର କି ନାଚଗୀତ ଜାଣିଥିଲେ ବି ଚଳିଥା'ନ୍ତା ! 

ଝିଅର ବାହାଘର ଠିକ ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ। ବୟସ ବି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ। 
ରବିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ, ଅବଧାନକୁ କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଗଣନାରେ 
ଝିଅର ରବି ଶୁଵି, ଗୁରୁ ଶୁଛି ନାହିଁ। ମଙ୍ଗଳ ଭଲ ନାହିଁ। ରାହୁ ଅମୁକରେ କେତୁ 
ସମୁକରେ | କାହା ହିସାବରେ ମଗୁଶୁରକୁ ଆଉ କିଏ ମାଘ, ଫଗୁଣକୁ ଝିଅର ବାହାଘର 
ଫିଟୁଛି ବୋଲି କହିଥା' ନ୍ତି। ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ ମମତା ଦେବୀ ସକଳ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଜା କରୁଥା'ନ୍ତି। ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ତ ମନଯୋଡ଼ା ଅଠା। ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ 
ଭଲବେଳାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନ୍ତି। ଦିନେ ଦି'ପହର ବେଳେ ମଦନବାବୁ ଜଣକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ତାଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ରରୁ ବଡ଼ ଅଫିସର 
ପରି ଲାଗୁଥା' ନ୍ତି। ଜଳ ଯୋଗ ସରିଲା ପରେ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
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— ଚାକିରି କୋଉଠି କରୁଛ ? 
` ¬ ପରଚିମବଙ୍ଗର ବାଙ୍କଡ଼ା ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟରିଏଟରେ | 

— କୋଉ ସେକ୍ସନ ? 

ପିଲାଟା ମଦନବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ଛେପ ଢୋକି କହିଲା କଲ ଲେଟର 
ସେକ୍ଟନ। 

— ଇଏ କି ବିଭାଗ ? 

¬ ହଁ, ଏବେ ନୂଆ ଖୋଲିଛି। 

— କାମ କ'ଣ? 

— କଲ୍‌୍କୁ ଲେଟର କରିବା | 

— କୋଉ ପୋଷ୍ଟରେ ଅଛ ? 

¬ କଲେକୃରଙ୍କ ପାଖ ପୋଷ୍ଟରେ | 

— ଚାକିରି କେବେଠୁ କଲେଣି ? 

— ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ | 

— ଏବେ କଲେକ୍ଟର କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

— ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ... ନା... ନା... ଶ୍ରୀମତୀ... ଡକ୍ଟର... 


ମଦନବାବୁ ମାଡ଼ି ବସି କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଭାରି ଲାଜକୁଳା।| ତାଙ୍କ ବାପା 
କହୁଥିଲେ ସେ ନିଜ ସିଟ୍‌ ପାଖ ଲୋକକୁ ବି ଜାଣନ୍ତିନି। ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ମୂଳରୁ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ | ବାପା ତାଙ୍କର ବହୁତ କୁହାବୋଲା କରି ପଠେଇଛନ୍ତି। 
ପୁଅ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ସେମାନଙ୍କର କାହାର କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଏତେ କଥା ସେ କେମିତି ହେଲେଣି ଭାଗ୍ୟର କଥା। 

ରବିବାବୁ ମଦନବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ। ଖାଇବାପିଇବା ବେଳାରେ 
ଘରକୁ ଆସିଥିବା ଅତିଥଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନ ଡାକିବା ଅବିବେକି ପଣିଆ। ରବିବାବୁ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିବାରୁ ନାହିଁ ନାହିଁ ହେଇ ସେମାନେ ଖାଇବସିଲେ। ରବିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ 
ବାଢ଼ି ଦେଉଥା'ନ୍ତି। ସେମାନେ ଖାଇ ଗଲିଥା' ନ୍ତି। ହାଣ୍ଡି ପୋଛାପୋଛି ହେବା ଉପରେ | 
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ଭଲଲୋକ ୩୧ 


ମମତା ଦେବୀ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଗଲେ ! ତାଙ୍କର ତ କେହି ଅଇଁଠା ହେଇ 
ନାହାଁନ୍ତି ! ପୁଅକୁ ଡାକି ପାଖ ହୋଟେଲକୁ କ'ଣ ଆଣିବାପାଇଁ ପଠେଇଲେ। ମଦନବାବୁ 
ଉଠିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 


¬ ଆଉ କିଛି ଲାଗିବନି ! ଆଉ ଟିକେ ଦଉଛି, ବସନୁ। 


¬ ଆମର ହେଇଗଲାଣି, ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଏତେ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । 


ମଦନବାବୁ ପ୍ରଶଂସାଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକଉଥା'ନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପଛରେ ପିଲାଟା ପାଦ 
” ଗଣି ଗଣି ପକାଉଥାଏ। ଗଲାବେଳକୁ ମଦନବାବୁ ତାଙ୍କ ବିଦାକି ମାଗିନେଲେ। 
ରବିବାବୁଙ୍କ କାନରେ କହିଗଲେ- ମନକୁ ପାଇଲା କି ନାହିଁ ପରେ ବୁଝି ମତେ 
ଜଣାଇବେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତହବାର ନାହିଁ। ପୁଅ ଝିଅ ଥିଲେ ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ। 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ ଦେଖେଇବି | 

ଆଉ ଦିନେ ରବିବାବୁଙ୍କ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଭଣଜା ପାଇଁ ଝିଅ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଲେ। ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି କଁଣ୍ଟ୍ରାକ୍ତି କରୁଛି। ତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ 
ରବିବାବୂଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନାକ ଟେକିଲେ- ଠିକାଦାର ନାମାଏଁ ବେପାରୀ | ଦିନରାତି ସେମାନେ 
ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ ଆଶା କରିବା ବୃଥା ପୁଣି ବେପାର, 
ଠିକାଦାରି କୋଉ ସରକାରୀ ଚାକିରି ହେଇଛି। ଆଜି ଅଛି ତ କାଲି ନାହିଁ। 

ବନ୍ଧୁ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଉଠିଗଲେ । ମଦନବାବୁ ଆସି ଭୁସ୍କିନା ହାବୁଡ଼ି ଗଲେ। 
'ରବିବାବୂଙ୍କୁ ନେଇ ପେଷ୍ଟାଫିସ୍‌ର ଜଣକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ। ଜଣେ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫଙ୍କ 
ସହିତ ରବିବାବୁଙ୍କ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । ପୁଅ ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କର ଭଲ ମତ 
ଦେଲେ। ମଦନବାବୁ ରବିବାବୁଙ୍କୁ ସେଠୁ ସିଧା ନେଇ ପୁଅ ଘରକୁ ଗଲେ। 
ରାଜାମହାରାଜା ଅମଳର କୋଠିପରି ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ସେ ରବିବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ | 
ଘରେ ଲୋକ କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ରବିବାବୁ ପଚାରିବାରୁ ମଦନବାବୂ ସଫେଇ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ରହନ୍ତି । ବଡ଼ ଚାକିରି ବାକିରି କରିଛନ୍ତି। 
ପଡ଼ିଶା ଲୋକ କେତେଜଣ ମଦନବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ। ରବିବାବୁ 
ସେଠାରେ ଝିଅ ବାହାଘର କରିବାକୁ ମନ ସ୍ଥିର କଲେ । ଯୋଗକୁ ନିର୍ବନ୍ଧ ଦିନ ପୁଲିସ୍‌ 
ପୁଅକୁ ଧରିନେଲେ। ଥାନାବାବୁ ରବିବାବୁଙ୍କୁ ଆଛାକରି ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇଲେ। 
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୩୨ ଆଳୁକୁଟିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ରବିବାବୁଙ୍କ ବହୁତ ବାଧ୍ୂବାରୁ ସେ ମଦନବାବୃଙ୍କ ବହେ ବକି ଦେଇଗଲେ। ମଦନବାବୁ 
ନିଉନକାଉନ ହେଇ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଦୋଷ ଲିଦିଲେ। 

ଏଣିକି ରବିବାବୂ ନିଜେ ବରପାତ୍ର ଖୋଜି ବୁଲିଲେ। ଅଡିଟର ଚାକିରିଆ 
ଜଣକୁ ପାଇଲେ । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ପୁଅ-ଝିଅ ମନୋନୀତ ହେଲା।| ପୁଅବାଲା ପଟରୁ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ତରତର ହେଲାବେଳକୁ ରବିବାବୂ ଛକପକ ହେଉଥାନ୍ତି। ପୁଅ ବିଷୟରେ 
ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନଉଥାନ୍ତି। ପୁଅବାଲାର ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତାବ ହାତଛଡ଼ା 
କରିଛନ୍ତି | ମନସ୍ତାପରେ ଗତି କରୁଥାନ୍ତି । ଘରକୁ ଗଲେ ଘର ଲୋକେ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦିଅନ୍ତିନି। ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ବାର କଥା ଶୁଣନ୍ତି ଏ କେମିତିକା ବାପ ! ତା” 
ଝିଅ ହୋଇଥଲେ କଂ ଣ ବସେଇ ରଖୁଥା'ନ୍ତା ! ନାହିଁ ମ, ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ଖୋଜୁନି ! ପିଲା କ 'ଣ ଅଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଝିଅ ତ ରାତିଏ ଗଲେ ହାତୀଏ ଆଣୁଛି। 


ସ୍ଵବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ମନ ଫଟାଫଟି ! ଝିଅକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ମନା। 
ଚିନ୍ତାରେ ଝିଅ ବି ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲାଣି। ରବିବାବୁ ଓଲିଆ ଗାଇ ଭଳି ୟା ପାଖକୁ ତା 
ପାଖକୁ ଦୌଡୁଥା”ନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାମକରା ଭଲଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ। 
ସେ କରିତ୍‌ କର୍ମା। କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଭାଉ ଭାରି ଚଢ଼ା। ରବିବାବୁ ମଦନବାବୁଙ୍କ ପଇସା 
ଫେରାଇବାକୁ ଜିଦ କଲେ। ମଦନବାବୁ ଆଗୁଆ ରବିବାବୁଙ୍କଠୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ନେଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଭିତିରେ ପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥଲେ। 
ମଦନବାବୁ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି କହିଲେ- ଆପଣ ଏତେ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ଚଳିବ ! ଏ କ'ଣ 
କଂସାବାସନ ହେଇଛି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ଯାହା କରିବା ନା ¦ ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ 
ପଇସା ବୁଡ଼େଇ ଦେଲି ! ଦିନକୁ ମୋର ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଫୋନ୍‌ରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି। 
ଏଇ ଅବିକା ମୁଁ ଆମେରିକା ଲଗାଇଥିଲି। ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ। ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର । ଆମ ଏଇ ଆଡ଼ିକା ପିଲା। ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବିଦେଶିଆ | ଏହାରି ଭିତରେ 
ସେ ଆସିବେ। ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ନେଇଯିବି। 
ଯଦି ତାଙ୍କର ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲା ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ। ତାଙ୍କର କିଛି ଦାବି 
ନାହିଁ। ଆପଣ ଘରବର ଦେଖୁ ଯାହା ଦେବେ। 

¬ ତାଙ୍କର କ”ଣ ସେଇଟା ସରକାରୀ ବ୍ୟାଙ୍କ ! 


— ଆପଣ କ”ଣ ଆମେରିକା କଥା ଶୁଣି ନାହାଁନ୍ତି ! ଆମ ବ୍ୟାଙ୍କମାନଙ୍କଠାରୁ 
ସେଠି ବେଶୀ ଦରମା ମିଳେ। ସେଥିରେ ଫେରେ ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
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ଭଲଲୋକ ୩୩ 


ବ୍ୟାଙ୍କ ତୁଲାଏ। ସେ ପୁଅର ଗୋଟାଏ ମାସ ଦରମାରେ ଦଶ ଦଶଟା ଆଇଏଏସଙ୍କୁ 
ଦରମା ଦେଲେ ବି ବଳିବ। ଆପଣ ନହେଲେ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତୁ । 

ଝିଅକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ପଠାଇବାକୁ ମମତା ଦେବୀ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ। ରବିବାବୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ “ ବିଦେଶ ଯୋଗ କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟେ ! ଆମର 
ଏଠି ପୋଡ଼ି ମାରି ଦଉଛନ୍ତି। ସେଠି ସେସବୁ ନାହିଁ। ଟଙ୍କା ସେ ଦେଶରେ ଉଆଳି। 
ଆଉ ଦୁଃଖ କ'ଣ! ଆମ ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କର ଶାଖା ଖୋଲିଲେ ସେମାନେ 
ପଳାଇ ଆସିବେନି ! ' ସାମୀ କଥାରେ ସ୍ତୀ ଭଳିଗଲେ | ଦିନ କେଇଟା ଛାଡ଼ି ମଦନବାବୁ 
ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ। ରବିବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ 
ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲେ। ମଦନବାବୁଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆରେ ଡାକି ପୁଅ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଲେ । ମଦନବାବୁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ- ଏ ଆପଣଙ୍କ ଭାବି ଜାମାତା | ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କର କ'ଣ କାମ ପଡ଼ିଲା। ଆଜ୍ଞାକୁ ପଠେଇଲେ। ଏମିତି ସିନା ମୋଟାସୋଟା 
ହେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବୟସିଆ ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି ହେଲେ ବେଶୀ ବୟସ ନୂହଁ। ଆମ ପିଲା 
ଠିକ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି ଧଡ଼ଧଡ଼ିଆ ହେଇଛନ୍ତି। ହେଲେ ତାଙ୍କର ତ 
ସେଠି ଯାହାକୁ ଯେତେ। ସେଠିକା ପାଣି ପବନ ବି ନିଆରା। ଆପଣ ବିଦେଶୀ 
କୁକୁରଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି... ! 

ତିଥି ଲଗ୍ନ ଧରା ହେଲା। ଜିନିଷପତ୍ର ବା'ଦେ ନଗଦ ନାରାୟଣ ଅଢ଼େଇ 
ଲକ୍ଷ | ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଲା। ବାହାଘର ଦିନ ମଦନବାବୁ ଆସି ଆଉ ଦି ଲକ୍ଷ ପାଇଁ 
ଅଡ଼ି ବସିଲେ। ରବିବାବୁୂ ଆଖ ବୁଜି ପକାଇଲେ- ଆମର ତ ସେଦିନ ସବୁକଥା 
ଛିଡ଼ିଲା। ପୁଣି ଆଉ ଟଙ୍କା କ'ଣ ! ଏବେ ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ! 

— ମୋ ହାତରେ ବା କ'ଣ ଅଛି ! ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ତାଙ୍କୁ ଜୋଇଁ କରିବା 
ପାଇଁ ଟାକି ବସିଛନ୍ତି। ହାତୀଘୋଡ଼ା ଯାଚୂଛନ୍ତି। ଇଏ ପାତ୍ର ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ 
କ'ଣ ମିଳିବ ! ମତେ ପଛେ ମୋ ପାଉଣା ପରେ ଦେଲେ ଚଳିବ, ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ 
ଇଜତ ରହିଯାଉ | 

ରବିବାବୂ ସହସା ବା ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ! ଢିଅ ବାଢ଼ି ବନ୍ଧାପକେଇ 
ବାହାଘର କଲେ | ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ବିଦା ହେଇଗଲେ। ରବିବାବୁ ଟିକେ ଉଶ୍ବାସ ହେଲେ । 
ଝିଅ ବିଦା ହେବାର ମାସେ ପୁରି ଦି ' ମାସକୁ ପଡ଼ିଲାଣି। ହେଲେ ଝିଅ-ଜ୍ବାଇଁଙ୍କର କିଛି 
ବି ଖବରଅନ୍ତର ନାହିଁ। ଚିଠି ପଠାଇଲେ ଉତ୍ତର ଆସୁନି କି ଫୋନ୍‌ କଲେ ଲାଗୁନି । 
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ରବିବାବୁଙ୍କ ମନ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଥୟ ହେଉଥାଏ। ସେ ଯାଇ ମଦନବାବୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ । ମଦନବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ- ଆପଣ ତ ଯୋଉଠି ମୁଁ ସେଇଠି | 
ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିଲି ! ସେ ବନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ନା ମୋର ! ଆମର ଯେଉଁ ଧନ୍ଦା ସେଥିରେ 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଖବର ରଖୁବାକୁ ବେଳ ମିଳୁନି । ଆଉ କାହା ପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ! ଆଜି 
କାଲିକା ପିଲା। ହନିମୁନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଯାଇଥବେ ! ଫେରିଲେ ଛାଏଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେଇବେନି... ! 

ମଦନବାବୂଙ୍କ କଥାରେ ରବିବାବୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଫେରିଲେ । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନକୁ 
ସବୁଦିନେ ପଚାରନ୍ତି । ପାଖରେ ବା କୋଉଠି ହେଇଛି ଦଉଡ଼ ଯିବେ ! କିଛି ବବି ବାଟ 
ପାଉ ନ ଥା'ନ୍ତି। ପାରାମାନଙ୍କୁ ଡାକି ସେ ନିତି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ବସା ବନେଇ ଦେଲେଣି; କୁଟାକାଠି, ଛିଣ୍ଡାମିଣ୍ଡା ଆଣି ଘରେ ଭରି କରୁଥା ନି । 
ରବିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥିରୁ କାଗଜ ସାଉଁଟି ସାଇତି ରଖନ୍ତି। ସେସବୁକୁ ପଢ଼େଇ 
ଶୁଣେଇବାକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଦିଅନ୍ତି। ରବିବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ସେ ନିଜେ ଅକ୍ଷର 
ଚିହ୍ନି ପଢ଼ନ୍ତି। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ. ସବୁବେଳେ ଖିଟିଖିଟି ହଉଥାନ୍ତି। ସ୍ତୀର 
ଆଡ଼ବାୟାଣୀ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରେ ରଵିବାବୁ ପୂରା ଭାଟି ପଡ଼ିଲେଣି। କ'ଣ ବା କରିବେ ! 
ବର୍ଷକୁ ଧକ୍ଟା ଖାଇବା ପାଖାପାଖୁ ପତ୍ରଟିଏ ପାଇଲେ। 

ଗୋଟାଏ ମହିଳାସଂଘ ଚିଠି ଲେଖୂଥାଏ ¬ “ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦଲାଲ କବଳରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । ତା”ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ଫେରିଲେ ସବୁ ବିଷୟ ଜଣାପଡ଼ିବ। 
ଟିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି । ଭଲ ହେଇଯିବାର ଆଶା ଅଛି। ' ଯୋଗାଯୋଗ ଠିକଣା ଆଉ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ବି ଚିଠିରେ ଲେଖାଥାଏ। ରବିବାବୁଙ୍କ କପାଳ ରେଖାଗୁଡ଼ାକ କୁଞ୍ଚକୁଞଥ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ “ କ'ଣ ହେଲା, କେମିତି ହେଲା, ଜୋଇଁ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! ଚିଠିରେ 
ଆଉ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲି କି !' ଥରକୁ ଥର ସେ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢୁଥା' ନି | 
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ଗୋରୁ ! ଗୋରୁପଲ ! ଖୁଆଡ଼ରୁ ବାହାରିଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ। ସେମିତି ଘଣ୍ଡା 
ବାଜିଲେ କେହି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତର କାହିଁ ! ଠେଲାପେଲା ହେଇ ଯିଏ 
ଯାହା ଶ୍ରେଣୀକୁ ପଶୁଥା”ନ୍ତି। ଯୋଉଠି ଯାହାକୁ ସୁବିଧା, ଦେଖୁ ବସୁଥା'ନ୍ତି। ପାଖ 
ଜାଗାକୁ ଆବୁରା ପକାଇଥା'ନ୍ତି ନିଜର ଖାସ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ବସେଇବା ପାଇଁ। ବସ୍‌, 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ସାଧାରଣ ସିଟଗୁଡ଼ିକୁ ଅକ୍ତିଆର କରିବାପରି ଦୃଶ୍ଯ। ମକୁ 
ସ୍ଥାନ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାରଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ। ସେ ଆସି ବୀର ଦର୍ପରେ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା। ତା” ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟ ବାଳ ଇଂରାଜି ଅକ୍ଷର 
ଆଇ.ଏଲ.ୟୁ. ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କଟା ହେଇଛି। ଲମ୍ବା କଲି, ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଗଞ୍ଜି। ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିଯାକ ମୁଦି। ଡାହାଣ ହାତରେ ସୂତାର ବଳା, କଡ଼ା, 
ବ୍ରେସ୍‌ଲେଟ...| ଘଣ୍ଟା ତା' ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଛି। ସାର୍‌ ଡେରିର କାରଣ 
ପଚାରିଲେ। ମକୁ ମୁଠାକରି ହାତ ଟେକି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁହଁରେ ତାର ବିସ୍ମୟର 
ଭାବ- “ ନାହିଁ ତ ସାର୍‌ ! ' ସାର୍‌ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ- ତୁମ ଘଣ୍ଟାରେ 
କଲେଜ ଚାଲିବନି ! 

“ସରି ସାର୍‌! କହି ମକୂ ଭିତରକୁ ପଶିଲା। ସାର୍‌ ତା” ଆଡ଼ୁ ନଜର 
ଫେରାଇବା ମାତ୍ରେ ମୁରୁକି ହସି ଜମେଇ ବସିଲା। ତା” ପଛକୁ ଆଉ ପଞ୍ଚାଏ 
ଆସିଲେ। ସାରଙ୍କର ସେହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ। ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଭିନ୍ନଓ ବସ୍‌ ଲେଟ୍‌ କଲା, 
ବାଇକ ଖରାପ ହେଇଗଲା, ସାଇକେଲ ପଞମ୍ପଚର୍‌ ହେଲା, ମେଢ଼ ଯାଉଥଲା, ରାଲି 
ଚାଲିଥିଲା... | ସାର୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି। ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ 
ପିଲାମାନେ ଆସୁଥା'ନ୍ତି। ପୁଣି ଆହୁରି ଦଳେ ଆସି ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ। ସେମାନେ 
ବି ନିଜ ଦୋଷ ଛଡ଼େଇଦେଲେ-ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତରକାରି ହେଇ ନଥଲା, ମେସ୍୍‌ରେ 
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ପାଣି ନ ଥଲା, ମା ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲା...। ସାର୍‌ ଖାଲି କଟମଟ କରି 
ଚାହୁଁଥା”ନ୍ତି। ୟାଡ଼େ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଗୁଣି ହେଇ ପୂରା 
ଘରଟା ଭଣଭଣ ଶୁଭୁଥାଏ | ସାର୍‌ ହେକ୍‌ ବାକ୍‌ ହଉଥାନ୍ତି । ତାହା କେବଳ ରେଡ଼ିଓ 
କି ଟିଭିର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ କମେଇଲା ଭଳି କାମ ଦଉଥାଏ। ହାଜିରା ନେଇସାରିଲା 
ବେଳକୁ ପୁଳାଏ ପିଲା ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ- ସାର୍‌ ମୋର ପଡ଼ିନି, ଆପଣ ମୋର 
ଡାକିଲେନି, ମୁଁ ପଛରେ ଆସିଲି, ମୋତେ ଶୁଭିଲାନି... | ପୁଣି ' ଦାସେ ଆସିଲେ 
ମୂଳରୁ ଗାଆ” ପରି ଚାଲିଲା ହାଜିରା ପକା। 

ସାର୍‌ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ବହି ବାହାର କରିବାକୁ କହିଲେ। କାହା 
ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଖାତା ତ ଫାଳେ କାଗଜ। ଆଉ କିଏ ଜ୍ବାଇଁ ପୁଅପରି ଆସିଛି। 
ସାରଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି। ପିଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥା” ନ୍ତି। ହେଲେ ସାର୍‌ କ'ଣ ପଚାରିଦେଲେ 
ଆଖଗୁଡ଼ାକ ଧଡ଼ଧାଡ଼୍‌ ବୁଲି, ପଡ଼ନ୍ତି । କିଏ ସାମ୍ପା ବେଞ୍ଚ ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ଆଢୁଆଳରେ 
କୋକିଶିଆଳି ପରି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଥାଏ ତ କେହି ତଳକୁ, ଉପରକୁ, କାଚ୍ଛକୁ, ବାଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ। ହାତ ଟେକିବାକୁ କହିଲେ କେଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି “ଯ” ନ ହେଲେ “ବଂ 
ଫଳା କରି ହାତ ରଖନ୍ତି। ପ୍ରାୟ ଆଗ ଧାଡ଼ି ପିଲା ହିଁ ବାଘୁଆ ଆଖରେ ସାରଙ୍କୁ 
ସାମ୍ପା କରନ୍ତି। ମଝି ବେଞ୍ଚ ବାଲା ବିରାଡ଼ି ପରିକା ଅଖ ମିଟିକା ମାରୁଥାଂନ୍ତି। 
ପଛଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ବାଦୂଡ଼ି। ରୋଜି ମଝି କାଟିଆ। ବେଳେବେଳେ ସେ 
ଆଗରେ ବସେ । ସାର୍ମାନଙ୍କ ନଜରରେ ଥାଏ | ତା” ଖାତାବହି ଖୋଲା ଥାଏ ଆଉ 
ତରତର ହେଇ ଲେଖୁ ଚାଲିଥାଏ। ମଝିରେ ଥୋଡ଼ି ଟେକି ସାରଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆଖ 
ବୁଲାଇନିଏ। ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ସାବଧାନ କରାଇ 
ଦେଲେ। ରୋଜି ନୋଟ୍‌ ଟିପା ବନ୍ଦ କରି ସାରଙ୍କୁ ଶୁଣିଲା। ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି 
ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ସାର୍‌ କ”ଣ କହିଲେ ! ପଚାରିବି! ସାର୍‌ ଯଦି ତା” ପୂର୍ବଟା ମୋତେ 
କହିବାକୁ କହିବେ ! ସାଙ୍ଗମାନେ ହସିବେ ! ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ କମେଟ୍‌ କରିବେ ! ଆମ 
ଇଏ ଟୋକି କ”ଣ ଛୋଟିଆ ! ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିବି! ନାହିଁ ମ 
ଥାଉ। ତିନି ଚାରିଥର ରଗଡ଼ି ପଢ଼ିଲେ ବୁଝି ହେଇଯିବ ! ମିନିଙ୍ଗ ବହିରେ ଦେଇ 
ନ ଥୁବ କି ! ଟ୍ୟୁସନ ସାରଙ୍କୁ ପଚାରିବି ! ତାଙ୍କଠାରୁ ଆମ ଇଏ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ 
ପରା ବହୁତ ପଢ଼ିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନାଁ ମୂଳରେ ଡକ୍ଟର ଲେଖା ହଉଛି। ବିଦେଶରୁ 
ପାଶ୍କରି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ। ତେବେ ମୁଁ କାହିଁ ଧରି ପାରୁନି ! ମୋର 
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ଭେଜା କମ୍‌ ! ସେଥୁପାଇଁ ମା” ମୋ ଲାଗି ବାଡ଼ିରେ ଖାସ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମୀ ଗଛ ଲଗେଇଛି। 
ଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ ରସ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି ! ଟିଭିରେ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ଞାପନ ଦଉଛି। ମୋ ବଉଳ ତାକୁ ଖାଉଛି। କହୁଥିଲା ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଭଳିଆ ସୁଆଦିଆ, ବାସ୍ଧା ବି ବଢ଼ିଆ। ସେ କୋଉ ମାଡ଼ି ଯାଉଚି ଯେ! ସେ ତ 
ସବୁଥିରେ ଫେଲ୍‌ ହଉଛି। 

ମୋର ଏ ଗଧ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ହେଲା କେଜାଣି ! ମୁଁ ତ ସିଲେଇରେ ପ୍ରଥମ 
ହଉଛି। ଗୀତ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋତେ କେହି ବୁକେଇ ଯିବେନି। ତେବେ ପାଠ କାହିଁ 
କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ! ନାହିଁ ମ, ଇଂରାଜି ଶବ୍ଦର ମାନେ ବୁଝିଗଲେ ପାଠ କଷ୍ଟ ଲାଗନ୍ତାନି ! 
ସାର୍‌ ଆଉଟିକେ ସହଜିଆ କରି କହିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ! ମଝିରେ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ 
କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ! ହୁ, କଲେଜରେ କ'ଣ ଓଡ଼ିଆ ଚାଲେ ! ଭାଇ କହୂଥଲେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଲେ ବେଶୀ ନମ୍ବର ମିଳେନି। ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ଭୁଲ 
ହେଲା। ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିୟମ ପିଲାମାନେ ଭାରି ଜ୍ଞାନୀ କେତେ ଚଟାପଟ ଇଂରାଜି 
କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ପଟାପଟ ବୁଝି ଯାଉଥବେ। ଦେଶୀ ସ୍ତୁଲଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲେ ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା! ଆମ ରାଜ୍ୟ ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ହେଇଯାନ'ନ୍ତା ! 

ଆଛ୍ଛା ରାଉରକେଲା ଆମ୍ବାଗନ ମାର୍କେଟରେ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ଯେଉଁ ଜର୍ମାନୀ 
ଲୋକ ଦେଖା ହେଇଥଲା, ସେ ତ” ଭଲସେ ଇଂରାଜି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା। 
ଖଣ୍ଡିଖଣ୍ତି ଇଂରାଜି ବି କହୁଥଲା। ସେମାନେ ଆମ ରାଉରକେଲା ଇସ୍ପାତ କାରଖାନା 
ବସେଇବାର ମୂଳ ଲୋକ। ରଷିଆବାଲା ଫେର୍‌ ତାକୁ ନୂଆ ରୂପ ଦେଲେ। 
ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନକୌଶଳ କେମିତି 
ଉନ୍ନତ ହେଲା! 

ଆମ ରାଉତ ସାର୍‌ ଏକଦମ୍‌ ନିଆରା। ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ସମୟ ମୋଟେ 
ଜଣା ପଡ଼େନା। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପଢ଼ାନ୍ତି। ଗପ କହିଲା ପରି ଲାଗେ। 
ସେ କେମିତି ଆମ ମନ ଜାଣନ୍ତି ¦! ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଆ କହନ୍ତି। ସେ କ'ଣ 
ଗଧ ସାର୍‌ ! ଏ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ ଆମକୁ ଲଣ୍ଡନ ଦେଖଉଛନ୍ତି। ଇଂରାଜି କହିଲେ 
କ”ଣ ସମସ୍ତେ ପଣ୍ତିତ! ଚାନ୍ଦିନିର ଜେଜ। ଏଠି ଚାକିରି ନ ପାଇ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥଲେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ। ଗୋଟାଏ ବିଲାତି ଜାହାଜରେ ଖଲାସୀ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଠ ବୋଇଲେ ନିଜ ନାଁ ଲେଖ ଜାଣନ୍ତି। ସେ ତ ପାକୂଆ ପାଟିରେ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଇଂରାଜି କହନ୍ତି। ଇଂରାଜି ଓଡ଼ିଆରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ! 
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ଆମ ଲମ୍ବା ନାକୁଆ ଖୁଣ୍ଟିଆ ସାର୍‌। ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲା 
ଜୁଳାନ୍ତି। ଚାଲି ନ ଜାଣି ବାଟର ଦୋଷ ଦବା କ”ଣ ଦରକାର ! ଆଉ ସେ ବୁଢ଼ୀ 
ମାମ୍‌। କ”ଣ ନାଁ ତ! ଧେତ୍‌, ଏଠି ଏତେ ସାର୍ମାମ୍‌ଙ୍କ ନୀ ମନେ ରଖୁବା ଭାରି 
କଷ୍ଟ। ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା ମେରୀ ମାମ୍‌। ସେ ଏକବାର ଆମେରିକାନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଅଧେ ପେଟରେ ଅଧେ | ଛାଣ୍ଟ ବି ସେମିତି । ପାକଲା ବାଳକୁ ରଙ୍ଗେଇଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କୁ କେତେଥର ହୋଟେଲ ପାଖରେ ଦେଖୂଲେଣି। ସେ କ'ଣ ରାନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତିନି ! 
ସେଦିନ ଗହଣା ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଜଣେ ଥଲେ। ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ନା ପୁଅ, ଭାଇ ବୋଧେ ! ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତ କିଛି ଜଣା ପଡୁନି। ଆଛ୍ଥା ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର... ଆଜିକାଲି ଚଳୁନି। ଟିକିଲି ମାରୁଛନ୍ତି। ସେ ବି ନାଲି ନୁହେଁ, 
ନାନା ରଙ୍ଗର | ଲୁଗାକୁ ମ୍ଯାଚିଙ୍ଗ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଆମେ ପିନ୍ଧିଲେ 
ନାଇଲେ, ବାପ୍ରେ କି ଅଛିଣ୍ଡା କଥା! ସୁନନ୍ଦା ମାମ୍‌ ୟାଙ୍କ ଓଲଟା। ପୁଅପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ନାହି ଡେଇଁବ। ସେ ବାହା ହେଇନାହଁନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗ ପୁନି ଘର। ସେ କହୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ କିଏ ଧୋକା ଦେଇଛି। ଏ ଚିଡ଼ୀକୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଇଛି। 

ଆଉ ଆମ ଦଣ୍ଡା ବାଳୁଙ୍ଗା ସାର୍‌ ! ତାଙ୍କ ଭଲ ନାଁ କ”ଣଟି... ହଁ ଦଣ୍ଡପାଣି 
ସାର୍‌। ସେ ଖାଲି ରୀନା, ଲୀନା, ମୀନା, ଟୀନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେବେ। 
ସେଇମାନଙ୍କୁ ଯାହା ପଚାରିବେ। ସେମାନେ ବେଶୀ ପାଠୋଇ; ନାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ବାପାମାନେ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅଫିସର, କଣ୍ଟାକ୍ଵର। ଟୀନା ଘରକୁ 
ସାର୍ମାନେ ଯାଆନ୍ତି, ଖାଇପିଇ ଆସନ୍ତି। ସାର୍‌ଙ୍କ କଲମ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲା। 
ଆମ ନମ୍ବର ବେଳକୁ, ହୁଁ। ନାୟକ ସାର୍‌ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧରଣର । ସେ 
ଭାରି ଚଇନି ଚିକଣିଆ । ସବୁବେଳେ ବାଳକୁ ସାଉଁଳୁ ଥିବେ, ବାଳରେ ହାତ ମାରି 
ସାଇଜ୍‌ କରୁଥୁବେ। ମୋ ଭାଇ ତାଙ୍କରି ଭଳିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କିଣିଛି। ସେ କହୁଥିଲା 
ତାଙ୍କ ସାର୍‌ ବି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି। କଂଣ ହେଇଗଲା! ସାର୍‌ କ”ଣ କାଠ ପଥର! 

ବଟାନି ମାମ୍‌ ତ କେତେ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ମାନୁଛି। ମୁଁ ଯଦି 
ତାଙ୍କ ପରି ଡେଙ୍ଗୀ ହେଇଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
କୋଉଠି କାଟୁଛନ୍ତି ୨ ସୁକନ୍ୟାରେ ନା ଏଲୋରା ବିୟୁଟି ପାର୍ଲରରେ। ବହୁତ 
ନଉଥ୍‌ବେ ! ଇଏ କ'ଣ ଅଳପ ଦରମା ପାଉଥିବେ ! ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟର ବଡ଼ ଅଫିସର । 
ଭାରି ଗଉଁ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି। ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଏତେ 
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ଫୁସୁରଫାସର ହୁଅନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ନାୟକ ସାରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଭାରି ଭଲ ପଟୁଛି। 
ମାମ୍‌ ତାଙ୍କର କ”ଣ ହେବେ, କି ଜାତି କେଜାଣି ! ମାମ୍‌ଙ୍କୁ ତ ପିଲାମାନେ ସି.ପି. 
ବୋଲି କହନ୍ତି । ପି ରେ ପଣ୍ଡା ନା ପ୍ରଧାନ ! ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ! ପ୍ରଦୀପ ଭାଇର 
ସାଜ୍ଞା ତ ଫେର୍‌ ଜେନା। ଆରେ, ସେ ତ ଆସି ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବେ ! 
କେଫ୍‌ରେ ବସିଥିବେ ! କେମିତି ଏ କ୍ଲାସ ସରିବ ! ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି। 
ପୁହାଣ ସାର୍‌ଙ୍କର। କିଏ ସେ କ୍ଲାସ କରୁଛି ମ! ସେ ତ ଏଇକ୍ଷଣି ଗାଇବେ- 
“‘ ମୋର ଏତେଟା ବହି ବାହାରିଛି, ବିଦେଶରୁ ମୋତେ ଡାକରା ଆସୁଛି, ମୋର 
ଏତେ ପିଲା ଗଲାଥର ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଲେ, ସେତେ ପିଲା ଡକ୍ଟର ହେଲେ।” 
‘ପାଣି ଏଣ୍ଡ ପଣ୍ଡା' ବହି କିଣିବାକୁ ସେ ବରାବର ତାଗିଦ କରୁଛନ୍ତି। କାଲି ଲକି 
ଅନ୍ୟ କାହାର ବହି ଆଣିଥବାରୁ ବିଗିଡ଼ିଲେ। ଲେଖକ ଠିକ୍‌ ଲେଖୁନି ନା ପ୍ରକାଶକ 
ଭୁଲ୍‌ ଛାପିଛି! ଦୋକାନୀ ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ନେଇ ଯାଉଛି କି ଆଉ! କିଏ ସେ 
ଚକ୍ରବ୍ୟହ ଭେଦ କରିବ ! 

ପୁହାଣ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁତ ପିଲା ପଢୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ହୁଅନ୍ତା! ତାଙ୍କ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଫିଜ୍‌ ଦେଇପାରିଲେ ସିନା! ଶାମୁକା ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ପଢୁଛି। କହୁଥିଲା ସାର୍‌ ଗୁଆଘିଅକୁ ଭାରି ଭଲ ପା'ଛ୍ତି। ଟୃପୁସୀମୁହି ଭାରି 
ଖଣ୍ଡେ ମ। କେତେବେଳେ ପାଠ ପଢୁଛି ଏତେ ନମ୍ବର ଆଣୁଛି ! ସାଙ୍ଗରେ ଅଇନା, 
ପାନିଆ ଧରି ବୁଲୁଛି। କଲେଜ ସାରା ତା'ରି ନାଁ ଡିବି ଡିବି ହେଇ ବାଜୁଛି। ସେ 
ତ ନିଜକୁ ଖାଣ୍ଟି ଗିନି ସୁନା କହୁଛି। ତା'ର ପୁଅ ସାଙ୍ଗ ବହୁତ ବୋଲି ଗର୍ବରେ 
ଫାଟି ପଡୁଛି। ଅଲାଜୁକୀଟାକୁ ଟିକେ ସରମ ଅଛି ନା! ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ 
ବିଲୁଆ, ଶାଗୁଣା ଭଳିଆ ଟାକି ବସିଛନ୍ତି। ହେଇ ସେ ପୋଟଳ, ସତେ ଗୋଟା 
ଖାଇଯିବ କି! ତା' ରୂପକୁ ଭେକ ଯାହା ହେଇଛି ! ବେହିଆ ଖାଲି କଲର ଟେକି 
ତାକୁ ଲାଇନ୍‌ ମାରୁଛି। ଚୂଡ଼ାଟା ମ! ଆଉ ଇଏ ତାଳଗଛ । ୟାର ଶିରା ଦୁହିଁ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି। ଗାଲ ଯାଇ କଳରେ, ପେଟ ପିଠିରେ। ଖାଲି ସେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଖୁ 
ନଚଉଛି। ଫଟା ରସିକିଆ ଖଶ୍ଡେ। 

ଶାମୁକା ସେପଟକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି। ଓଃ, ପ୍ରକାଶ ଏବେ ତା” ଲାଇନ୍‌ରେ 
ଅଛି ! ପ୍ରକାଶ ମୁହଁକୁ ତା' ନିଶ ମାନୁଛି। ଏକବାର ଭଗତ ସିଂ ତ ! ତା ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଥିବା ନନା ଭଳିଆ ସେ ଟିକେ ଡେଙ୍ଗା ହେଇଥିଲେ ନା! ଆଛା ସେ ନନାକୁ 
କ'ଣ ଡାକନ୍ତି । ନାନା ପାଟେକର। ନାନା ଫିଲ୍ଲି ଦେଖୂଲେ ମୋତେ ରାଗ ଲାଗେ। 
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ଛି, ରୂଢ଼ିଆ ଦାଢ଼ିକି ଟାଆଁସିଆ କଥା। ହିରୋ ଜାଣି ଦିଲୀପ କୁମାର। ତା କଥା 
କେଡ଼େ ମିଠା, ଚେହେରା ବି ମଣ୍ଡାପିଠା। ଇଂଲିଶ୍‌ ହିରୋ କିନ୍ତୁ ନିଆରା। ନାଣ୍ଡିଆ 
ପାହାଡ଼। ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମସଲ୍‌ ତ ବୋଲଡର। ପକକା ରାସ୍ତାକୁ ଠିକ୍‌ | 
ଆମର ଏ ଗୁଡ଼ାକ ନାଲି ମୋରମ। କାହିଁ ଆମ ରାଜୁଆ ! ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ଦିନ ପଡ଼ିଆରେ 
ପଡ଼ି ଗଡୁଥଲା| ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ ତାକୁ ମାନୂଛି। କି ଚଉଡ଼ା ଛାତି ! ଆଣ ବଟା ଶିଳ 
ତ ! ତା' ହାତଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଶିଳପୁଆ। ସେ ବି ତା” ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲାଣି। ହଁ ମ 
ଏ ଖଣ୍ଡକ ତ ସେମିତି ହଉଛି। କେତେ ବାଗରେ ଅଣ୍ଟା ହଲଉଛି, ମୁଣ୍ଡ ମୋଡୁଛି। 
ତା” ସାରା ଶରୀର ଯେମିତି ପାଠ ପଢ଼ୁଛି। କୋଉଠୁ ଏତେ ଫେସନ ଶିଖୁଛି ! 

ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଲହରେଇ ଡାକିଲା “ ଶାମୁକା” | ପ୍ରତିସ୍ବର ଶୁଭିଲା 
ସାଗର... | ' ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ ସବୁଆଡ଼ୁ ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣି କୋବଲଉଥା'ନ୍ତି- 
“କିଏ ସେ ?” ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟୁଥା”'ନ୍ତି। ଜଣେ ପିଲା କହିଲା- “ସାର୍‌, 
ବାହାରେ” 

ମୁଁ କ'ଣ କାଲା! 

ଆଉ ଜଣେ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା- ନାଇଁ ସାର୍‌। ଇଏ “ସ୍ଵପ୍ନ ସାଗର! 
ଫିଲ୍ଳି ଡାଇଲଗ୍‌। ପିଲାମାନେ ଡ୍ରାମା ପାଇଁ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି। 

ସାର୍‌ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ପଢ଼େଇଲେ। ଫେର୍‌ ଘଡ଼ିଏ ବାଦେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଠିଆ 
ହେଲା- ସାର୍‌ ମୋ କେଶରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି। 

କିଏ ? 

ଝିଅଟି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା। 

ନାହିଁ ସାର୍‌, ଆମେ କିଛି କରିନ୍ଧ। 

ସେ କଂଣ ମିଛ କହୁଛି ! 

ହଁ, ସାର୍‌ 

ସାର୍‌ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଲେ। ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପଛ ବେଞ୍ଚ। 
ରସିକିଆଙ୍କ ନନ୍ଦନକାନନ । ମକୁ ଦଳର ସେଇଟା ବନ୍ଧାଗତ ପୁଣି ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ। 
ସେ ଆଉ ତା” ସାଥୀ, ଗାହାଣକୁ ପାଳିଆ ପରି କଥା ହେଉଥାନ୍ତି। 

ତୋ ଦେଇ କାମ ନୂୁହେଁ। ଏମିତିକା ଚିଜ ହାତ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବା ମାନେ... ! 

ମୁଁ କ'ଣ କରିଥା'ନ୍ତି ଯେ! 

ସିବେଇସାନ୍ତରା ଭଳିଆ ଖୁରି ମଝିରୁ ଖାଉନୁ ! 
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ସେ ତ ଫଟକିନା ଫିଡ଼ିକି ଗଲା ! 

ଆଉ ତୋ” ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକାଇଥନ୍ତା! 

କୋଉ ମହୁ ତା'ଠାରୁ ବୋହି ପଡୁଛି ! 

ଘୁଷୁରି କ'ଣ ପାଚିଲା କଦଳୀରୁ ପାଇବ ! ତା” ଅଣ୍ଟା ଦେଖୁଲୁ। ଶ୍ରୀଦେବୀ 
ଅଣ୍ଟା ବି ଏମିତି ହବନି। 

କବି ପାଲଟି ଯିବୁ ବେ ! ଆଗ ପଙ୍ଗତରେ ବସିଲେ ସିନା ଭୋଜିର ସୁଆଦ 
ଜାଣନ୍ତୁ। ପଛରେ କେବଳ ଅଇଁଠା ପତର ବାସନା ଶୁଫିବୁ। 

ସେ ଗୋଲାପି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଟୋକିକୁ ଦେଖୁଲୁ। 

ପିଠି ତା'ର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଭଳିଆ କେମିତି ପ୍ଲେନ୍‌ ହେଇଚି ! ହମ୍ପସ୍‌ 
ଦେଖୁଲୁଣି। ପାହାଡ଼ିଆ ଖାସି ତ ! 

ତତେ ମାଂସ କିଣିବାକୁ ଡାକି ନବ ! 

ଆଉ ସେ ଜିନ୍‌ବାଲୀ ! 

ଓଃ ଖଚ୍ଚର | ତାଙ୍କର ତ ବର୍ଭମାନ ମାର୍କେଟ୍‌। ଯେମିତି ଜର୍ସି ଗାର, ବ୍ରୟେଲର 
କୁକୁଡ଼ା, ହାଇବ୍ରିଡ୍‌ ପନିପରିବା। 

ତା” ପାଖ ! 

ବୋଇତି କଖାରୁ ନାନି। କ'ଣ ଖାଉଛି କିରେ ! ପିଚିକି ପଡ଼ିଲାଣି। ତା! 
କାଖ ତଳ ଏମିତି ଓଦା ଦିଶୁଚି । ସେଣ୍ଟ ଢାଳି ଦେଇଚି କି ! ସେଇ ତେବେ ଏମିତି 
ମହକୂଛି। ନାକ ଦଉନୁ | 

ନାହିଁ ବେ, ଝାଳ। ତତେ ତାଙ୍କର ସବୁ ବାସୁଛି ! 

ହଁ, ଗରମ ବି ସେମିତି ହଉଛି। ଏ ପଙ୍ାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ ଅଯଥା ଲାଗିଛି 
କିରେ ! ଦେଖୁନୁ ଇଏ ପଦ୍ଧଫୁଲ, ସିଏ କଢ଼ିହେଇ ଲଟକିଛି। ସେ ପଙ୍ାର ଦି'ଟା 
ପତର କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲାଣି। ସୁଇଚ ବୋର୍ଡ଼ର ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ବାହାରିଗଲାଣି। 
ଦେଖୁଲୁଣି, ଗୋଟାଏ ହୋଲଡର ଭଲଅଛି ! 

ଆମ କୃବ ଘରେ ନ ଥଲା। କ୍ଲାସ ସରିଲେ ମନେ ପକେଇଦବୁ। 

ମକୁ ଗୁଟଖା ବାହାର କରି ପାଟିରେ ପକାଇଲା। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା। ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପରି ବାଣ୍ଡ ଖାଇଲେ। 

ଜଣେ ଓଠ ସନ୍ଧିରେ ଜାକି ମକୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା- ବୁଝିଲୁ 
ଦୋସ୍ତ୍‌ କାଲି ଉପରବେଳା ଦକ୍ଷିଣ କଲୋନିକୁ ଯାଇଥିଲୁ 
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କାହିଁକି ? 

ଚି.ଦ. କରିବାକୁ 

ମାନେ ! 

ଚିଡ଼ିଆ ଦର୍ଶନ । 

ଇୟା ଭିତରେ ଦିଗ ବଦଳେଇ ଦେଲଣି! 

ଭ୍ରମଣର ଆବଶ୍ୟକତା ରଚନା ଲେଖନ ! ସେଠି ଖାଲି ଶୀତଦିନିଆ ଚିଲିକା 
ଚଢ଼େଇ । ମାନା ଦେଖା ହେଇଥଲା। ତୋ” କଥା ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ କଲି ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ି ଦେଲା। କହିଲା ସେ ଛତରା କଥା ମୋତେ କହନା। 

କ”ଣ କହିଲା ଛତରା! ଟୋକିର ଭାରି ସାହସ ତ ! 

ଆରେ ଆଗେ ସେମାନେ ଫଣା ଟେକନ୍ତି। ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲି ଧରିବା 
କାମ ଆମର । ଥରେ ବିଷ ଦାନ୍ତ ଭା୍ଗିଗଲେ ଗଲା। 

ଆଜି ସେ କାହିଁ କଡ଼କୁ ବସିଛି ! ତା” ପଛରେ ଆଳୁ ଯାଇ ବସିଛି। ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁଥା। ସେ ଟୋକାକୁ ଚେତେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଆମେ ତା’ ଛାଇ ଛାଡ଼ିବା କଥା ନୂହେଁ। ଆଖୁରେ ଆଖୁ ମିଶିଲେ ସିନା ସେ 
ଆମ ଘର ଧରିବ | ମସ୍ତରାମ ମଠ ବାବାଜି ଆମକୁ ସେଇ କଥା କହିଥଲା। ଓଷଦ 
କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ମାଗିଥିଲା କିରେ ! 

କାନି। ସେ ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁନି। 

ଓନି ତ ପକଉଛି। ପଛରୁ କାଟିନେବା। 

ଆଉ ବାଳ ! 

କବାଟ ମୁହଁରେ ଭିଡ଼ କରି ତା” ମୁଣ୍ଡ ପଛରୁ ଦି'ତିନିଟା ବାଳ ଝିଙ୍କି 
ଆଣିବା । ତାକୁ ଉକୁଣି କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିବ। 

ତତେ ପରା କହିଥିଲି ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ନାଁ ଯୋଡ଼ି ଲେଖବବୁ। ରଙ୍ଗ ପାଇଁ 
ପଇସା ଦେଇଥିଲି। 

ନୋଟିସ୍‌ ବାହାରିଛି, ଯାହା ନୀ ଲେଖାଥବ ସେ ତାକୁ ଲିଭାଇବ। 

ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା, ପ୍ରିନ୍ଵପାଲଙ୍କ ନାଁ ସବୁଆଡ଼େ ଲେଖ ପକାଇବା। 

ତାଙ୍କ ନାଁ ସହିତ ଆଉ କାହାକୁ ଯୋଡ଼ିବା ? 

ଇଲିୟାନ୍‌ 

ସେ କିଏ? 

ପ୍ରିନ୍ଧପାଲଙ୍କ କୂତୀ । 
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‘ଗୁଡ୍‌ ଆଇଡିଆ” କହି ସମସ୍ତେ ହସିଲେ। 

ବନ୍ଧୁଜଣକ ମକୁକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କାନ୍ଧକୁ ଗାହିବାକୁ କହିଲା। 

ପଛରେ ଲେଖୁଲେ କିଏ ଦେଖ୍ମବ! — ମକୁ ବିରକ୍ତ ହେଲା। 

ଚାରିକାନ୍ଧକୁ ଚାହାଁ। ସେଠି ପାନ ପତର ମଝିରେ। ଏଠି ଓସ୍ତ ପତର 
ଭିତରେ। ତଳେ ସାୟରି ପଢ଼। 

ଏତେ ଲେଖା ଭିତରେ ମୋ ନାଁ ହଜି ଯାଉଛି। ତୁ କି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେଇଛୁ ! 
ଏମିତି ଡିଜାଇନ୍‌ କରିବୁ ସବା ଆଗ ଯେମିତି ମୋ ନାଁ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ। ଡେସ୍କ 
ବେଞ୍ଚ କିଛି ବାକି ରଖନବୂନି। ସେ ଯୋଉଠି ବସିଲେ ବି ମୋତେ ପଢ଼ିବ। ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗ୍‌ 
କରି ପେଣ୍ଟ କରିବୁ । 

ସବୁ ହବ। ହେଲେ ଆଜି ଟିକେଟ୍‌ ଦବୁ। 

ଏବେ ତ କିଛି ନୂଆ ସିନେମା ଆସିନି ! 

ଅଭିନନ୍ଦନରେ ପଡ଼ିଛି। 

ସେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଆମେ କଂ”ଣ ଛୁଆ ଲୋକ ! କାଲି କଲେଜରୁ ଇଆଡ଼େ ଯିବା। ମାର୍ଟିନ୍‌ 
ସୋରେ ଗଲେ ମଜା ଅଛି, ପରେ ସିନ୍‌ କାଟି ଦଉଛି। 

ତା'ଠାରୁ ବଢ଼ିଆ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ମିଳୁଛି। ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ରଙ୍ଗିନ ଟି.ଭି. ଅଛି। 
ରବିବାର ଦିନ ଦେଖୁବା! 

ଏ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଦିନରାତି ପହରା ମାରୁଛି । ପୁଲିସ୍‌ରେ 
ଦେଇଦବ ! 

ଆମ କୃବ ଘର ଅଛି| ଗଲାଥର ଯୋଉଟା ନେଇଥୁଲେ ପଇସା ଉଠିଗଲା 
ନା ନାହିଁ। ଟିଭିରେ ସେ ତଡେଙ୍ଗୀ କେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥଲା କହିଲୁ! ପୂରା 
ଦୋ” ମହଲା ବସ ପରିକା | ସେ ଏଇ ହାତକଟାବାଲୀ ଭଳିଆ | ୟାର ବାହୁଯୋଡ଼ାକ 
ଦେଖୁଛୁ, କଦଳୀମଞ୍ଜାପରି କେମିତି ସଫା, ଚିକ୍ଣ ହେଇଛି। 

ୟାକୁ ଫସେଇ ନେଇଗଲେ ଫିଲ୍ମି ବନାନ୍ତେ ନାହିଁ ! 

ଇୟେ କ'ଣ ସହଜରେ ଧରାଦବ ! 

ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଘିଅ ଉଠେନା। 

କ'ଣ ପିନ୍ଧିଛି କିରେ ! 

ନାହିଁ ବେ, ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଟାର୍ିଚି। ଦେଖୁନୁ ତା” ପଇତା, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌! 
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୪୪ ଆଳୁ 


ଝିଅଟା ଛିନ୍‌ ଛିନ୍‌ ହେଇ ଉଠି ପ୍ରଡ଼ିଲା। ଆଖରେ ଲୁହ ଢଳ ଢଳ- ମତେ 
କେଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ମୋ ଠେଇଁ ଗୋଡ଼ ମାରୁଛନ୍ତି। 

ମକୁ କହିଲା- ସାର୍‌ ବିଛାଟାଏ ଚଢ଼ିଥଲା। କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲୁ। 

“କାହିଁ ସେ ବିଛା” କହି ସାର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ। 

ହେଇ ଯାଉଛି, ହେଇ ସେଇଠି କହି ସାରଙ୍କୁ କାନ୍ଧ କଡ଼ର ଚଟାଣକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଦେଲେ। 

ସାର୍‌ ଗଳି ଚାହିଁଲେ “କାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” 

ସାର୍‌, କଣା ଭିତରେ ଗଳିଗଲା- ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ କହୁଥା'ନ୍ତି। 

ସାର୍‌ ଫେରି ଆସିଲେ। ସାରଙ୍କ ପଛରେ ମୁହଁ ହଲେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ନଚଉଥାଂନ୍ତି। 

ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏଓ ରହ କ୍ଲାସ ସରୁ। କୋଉ ମାଷ୍ଟର ବୋପାକୁ କେତେ 
ଗୁହାରି କରିବୁ, ଦେଖୂୁବା। 

କିଏ କଥା ହଉଛି ? ଯିଏ ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିବ ସିଧା ବାହାର କରିଦେବି ' 
କହି ସାର୍‌ ବାର ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି। 

ପାଟି ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ନତୁବା ଆଗ ବେଞ୍ଚ ପିଲାର ପଛପଟେ ମୁହଁ 
ଲୁଚାଇ କଥା ହେଉଥାଂନ୍ତି। ଆଉ କେହି ବହିରେ, ଖାତାରେ, ହାତରେ ତାର 
ବାତେନି ଲେଖ ଭାବ ବିନିମୟ କରୁଥା'ନ୍ତି। 

ମକୁ କଲମ ମାଗିଲା। 

କାଜୋଲ ଯୁଗରେ ତନୁଜାକୁ କାହିଁ ଖୋଜୁଛୁ। 

ସେ ଢାବଲକୁ ଷ୍ଟାମ୍ଚ ଦେବା। 

ଆବେ ରିଫିଲ୍‌ ଅଗକୁ କାଢ଼ି ଫୁଙ୍କ ଦେ। 

ନାହିଁ, ଲେଖୁ ଦବା। 

କ'ଣ? 

ସଂସ୍କୃତ । 

ଫୁଟିଯିବ ଯଦି ଫେର୍‌ ଫେରାଦ ଦବ! 

ତୁ ହାଲ୍‌କା କରି ମୁନକୂୁ ଚଲା। 

ଭୋକ ହେଲାଣି ବେ। ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି। 

ମତେ ତ ଏକ ଲାଗିଲାଣି। ତୋ” ଡାର୍ଲିଂ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥବ। 

ସମସ୍ତେ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି। 
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ପରଂବୃଦ୍ଧ ୪୫ 


ସେ ଘଣ୍ଟାପିଟା ପିଅନ କ'ଣ ଖାଏ କିରେ ! ଖଇନି, ପାନ, ବିଡ଼ି... ! ତା 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପଟ୍ଟନାୟକ ସାରଙ୍କ କ୍ଲାସକୁ ଜଲ୍‌ଦି ସରେଇ ଦବ ମୁଣ୍ଡ କି 
ଆଉ କାମ କରୁନି। ବାହାର କଲୁ ଶୋଠେ ଶୋଠେ ମାରିଦବା। 

ସାର୍‌ ଅଛନ୍ତି ବା! 

ସାର୍‌ ତ ପାନ ଚୋବାଉଛନ୍ତି। 

ଚୌଧୁରୀ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ତ ଆମକୁ ମାଗି ଖାଆନ୍ତି । ଇଏ 
ମାଷ୍ଟର ବେଶୀ ଦେଖେଇ ହଉଛି। ମୋର ଦିନେ ବଜାରରେ ଦେଖାହେଲେ। 
ନମସ୍କାର ପକେଇଲି। ଜାଣି ପାରିଲେନି। ଚିହ୍ବା ଦେବାରୁ ହଁ ହଁ ମାରି କହିଲେ 
ଏତେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିବା ସହଜ ହଉନି। 

ଇଣ୍ଡିଆରେ ଭାରତ କଥା କହୁଛୁ। ଆଗ ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ କର। ମାର୍‌ 
ଦିଆସିଲି । 

ଥୁ ଥା, ଖ ଖୀ ହଉଥା'ନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଝିଅ ବେଣୀରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଖଙ୍କାର 
ଲାଗିଥାଏ। ପାଖ ଝିଅମାନେ ନାକରେ ହାତ ଦେଇଥା'ନ୍ତି। ସେ ଜାଗା ଅରାକରେ 
ପାନପିକ ଯାପ ପକେଇ ରହିଥାଏ। ଛେପ ଖଙ୍କାର ମଳାମଳା ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ମକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବସିଲା। ଝରକା ପଟେ ଖେଳପଡ଼ିଆକୁ ଅନେଇଥାଏ । ଦେଖୁଲା 
ଦି'ଟା ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼ାଲଢ଼ି ହଉଛନ୍ତି। ମକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି। ଖୁର୍‌ର... 
ଖୁର୍ର...କୋଏ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ତାକ ଛାଡୁଥାଏ। ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ 
ତାକୁ ଚାହିଁଥା' ନ୍ତି। ସାଙ୍ଗମାନେ ତା' ଠାରେ ହାତ ମାରି ଡାକୁଥା'ନ୍ତି। ସେ ଷଣ୍ଚଲଢ଼େଇ 
ଦେଖୁବାରେ ପୂରା ମଜି ଯାଇଥାଏ। ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଟିରେ ଚୂପ୍‌ ହେଲା। ସାର୍‌ ତାକୁ 
ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ। ପିଲାମାନେ କିରିକିରି ହେଇ ହସୁଥାନ୍ତି। ସେ ରାଗରେ ସାଉଁ 
ସାଉଁ ହଉଥାଏ- ଏ ଶଶୁର ପୁଅକୁ ପାନେ ଦବାକୁ ହବ | ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଟିହାଇ 
ଦଉଥାନ୍ତି। ତା'ଠାରୁ ପୁଡ଼ିଆ ଆଣି ଖାଉଥାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯୋଜନା କଲେ। 
ପଡ଼ିଆ ପାଖ ରାସ୍ତା ନିରୋଳା | ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ ସେଇ ବାଟେ ଯା'ଆସ କରୁଛନ୍ତି। 
ସେଇଠି ରହି ପଟ୍ଟନାୟକ ସାରଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ-ମଧ୍ଯମ ଦବାକୁ ମକୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ଠିକ୍‌ କରୁଥାଏ। ଦେଖୁଲା ଜଣେ ଲୋକ ଗାଇ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଷ୍ଚଯୋଡ଼ାକ ଗାଇ 
ପଛେ ପଛେ ଚଟାଲୁଥା'ନ୍ତି। ଲୋକଜଣକ ଆଣ୍ୁୁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା। ଗାଇ, ଷଣ୍ଢ ତା” 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଇଥା”ନ୍ତେ, ଯୋଗକୁ ଅଟକିଗଲେ। ମକୂକୁ ହସ ଲାଗିଲା 
ଶଳାଟାକୁ ଦିନରେ ଦେଖାଯାଉନି। ଏତେବଡ଼ ପଥର ପଡ଼ିଛି, ମୋତେ ଏଠିକି 
ଦେଖାଯାଉଛି। ଶଳା ଟାଙ୍କେ ନାଲିପାଣି ପକେଇ ଦେଇଚି ! 


କୁ 
ଛି 
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୪୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟଚି ଗପର ଗପ 


ଆରେ ଇଏ ଅଖୂଳ ସାରଙ୍କ ଭଳିଆ ଦେଖାଯାଉଛି। ମୋ ସ୍ଟୁଲ ସାର୍‌। 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ନାହିଁ। ହଁ, ସାର୍‌ ତ| ତାଙ୍କ ଘର ଏଇ ପାଖରେ | ଅଖୁଳ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମକୁ ଆଖୁ ପୂରାଇ ଦେଖୁଥାଏ। ଅତୀତର କୁକର୍ମ କଥା ଭାବୁଥାଏ । ସାର୍‌ 
ମତେ ଉଦ୍ଧାର ନ କରିଥିଲେ କ'ଣ ଯେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ହେଇଥା'ନ୍ତା! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧଇଲି। କହିଲେ କ”ଣ ନା ଯେମିତି କରିଛୁ ସେମିତି ପାଇବୁ। ତୋ” 
ମାଂସକୁ ବିଲୁଆ, କୁକୂରଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବୁ। ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ କହୁଥାନ୍ତି ଖାସତୁ କରିଦିଅ। 
କି ନିର୍ଦୟ ! ସାର୍‌ ମୋ ଲାଗି ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇଲେ। ଭୁଲ୍‌ ବି ମାଗିଲେ। ମୋତେ 
ପୁଅର ପରିଚୟ ଦେଲେ। ଆଉ ମୁଁ ! ସାର୍‌ ବାଡ଼େଇଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଟେକାମାରି 
କଣା କରି ଦେଇଥଲି। ସାର୍‌ଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ରାଗ ନ ଥିଲା! ନା ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲେ ! ଆମେ ଦି” ଆଖରେ ଖଝୁଣ୍ଡୁନଛୁ। ସେ ଏ ବୁଢ଼ା ବଅସରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଖରେ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ! ଆହାଃ, ସାର୍‌ ମଣିଷ ନା ଦେବତା ! ମୋ ଜେଜ ଠିକ୍‌ 
କହୁଥିଲେ-“ ଗୁରୁ ସାକ୍ଷାତ ପରମ ବ୍ରହ୍ମ” ପଟ୍ଟନାୟକ ସାର୍‌ କ”ଣ ସେଇଆ। 
ଧେତ୍‌, ସେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ମଦୁଆ, ଭାଣ୍ଡୁଆ। ପୁରାଣ ପାଠ ପୁରୁଣା। ଅଖୂଳ 
ସାର୍‌ଙ୍କର କାଳେ ତିନିଟା ସ୍ତ। ଲୋକେ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି ! କହୁଛନ୍ତି କୃଷ୍ଣ 
ଲମ୍ପଟ, ରାମ ପ୍ରତାରକ, ସୀତା ଅସତୀ, ଶିବ ଗଞ୍ଜୋଡ଼, ବିବେକାନନ୍ଦ ନପୁଂସକ, 
ଗାନ୍ଧୀ ଭଣ୍ଡ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଠକ। ମୁଁ ତ ଅଖମଳ ସାରଙ୍କୁ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି। 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ମହାନ, ନା ନା ଭଗବାନ । ପିଲାବେଳୁ କେତେ ପାପ କଳଲିଣି ! 
ଯମପୁରେ ମୁଁ ତେଲ କଡ଼େଇରେ ପଡ଼ିବି, ଶିମିଳି ଗଛ କଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ହେବି ! 
ଯମଦୂତମାନେ କିଳିକିଳା ମାରି ମତେ ଦଣ୍ଡ ଦଉଥବେ! ଯେମିତି ସେଦିନ 
ବସ୍ତିଟୋକାମାନେ ମତେ କଣ୍ଟାରେ ଫୁଟାଇ ଖଣ୍ଡିଆରେ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଘଷୁଥିଲେ। କି 
ବିଧା ଗୋଇଠା, ଓଃ! ଅଖୂଳ ସାର୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା କେହି ବି ମତେ ଆହା ପଦେ 
କଲେନି। ହେ ଭଗବାନ ସେ ଦିନ ଆଉ ନ ଆସମ 

ମକୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାରଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ। ପିଞ୍ଚଡ଼ା ବି ପକଉ ନଥାଏ। କ୍ଲାସ 
ସରିଲା। ସାର୍‌ ବାହାରିଗଲେ। ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁ ହସୁଥା'ନ୍ତି। ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତି ଉଠ ବସ୍, ଧାନ ଭଗ୍ଧ କର। ତତେ କ'ଣ ଆଜି 
ଭୂତ ଲାଗିଛି ନା ଡୋଜ୍‌ ଅଧ୍ୂବକା ହେଇଛି। ଦି' ନମ୍ବରୀ ବୁଦ୍ଧ ହବୁ ବେ। ବେଗେ 
ଚାଲ୍‌, ନହେଲେ ପଟ୍ଟନାୟକ ମାଷ୍ଟର ଛୁ ମାରିଦେବ! ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହେଇଯିବ। 

ମକୁ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପୋଛିକା ବାହାରି ଆସିଲା। 
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ଭୋଳା 


ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଟ୍‌ ଆଉ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଦୋକାନ ମଝାମଖଝି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଭୋଳାନାଥ 
ତାଙ୍କ ସ୍କୁଟରକୁ ନେଇ ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ ଭିତରକୁ ମୁହାଁଇଲେ। ଇଏ ମୂଷା, ମାଛି, 
ଉଇ, ପିମ୍ଡ଼ିଙ୍କ ଇଲାକାରେ ପ୍ରଜାପତି, ମହୁମାଛି ପରି ସୁକୁମାରିଆ ଜୀବଙ୍କ ଆତଯାତ 
ଏତେ ସହଜ ନୂୁହେଁ। ଯଦିବା କେବେ କେମିତି କାହାରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଶୁଣାଯାଏ ତେବେ ତାହା କାନଫଟା ପୈ ଫାଁ, ଭଁ ଭାରେ ନିମିଷକେ କୁଆଡ଼େ 
କଣ ଠେସା ହୋଇଯାଏ। 

ମୁହାଁମୁହିଁ ଆଉ ଆଗପଛ ହେଇ ମାଲ୍‌ବାହୀ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବା ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି। ଛୋଟକାଟିଆ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଯାନ କେଇଟା ବି ସେଇ ଜାମ୍‌ 
ଭିତରେ କୋଉଠି କେମିତି ଅଟକି ରହିଥାନ୍ତି । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଲଗା ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଘୁଁ ଘୁଁ 
ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ କରି କାଳିଅମମଳିଆ ଧୂଆଁରୁ ଦମକାଏ ଲେଖେ 
ଛାତୁଥାନ୍ତି। କେତେକ ଗାଡ଼ି ଦୋକାନ ମୁହଁକୁ ଲଗେଇ ସର୍ବସାଧାରଣ ରାସ୍ତାକୁ 
ଆବୁରା ପକେଇ ନିଧଡ଼କରେ ମାଲ୍‌ ବୋଝେଇ ଖଲାସରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି। କୋଉଠି 
ଟିକେ ଫାଙ୍କା ଦେଖଲେ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ବାହାରି ପଳେଇ ଯିବାକୁ ତୟାର 
ହୁଅନ୍ତି। ହେଲେ ଦିଚକିଆ ବାଲା ଓର ଉଣ୍ଡି ଗାତୁଆ ମୂଷାପରିକା ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଗଳିଗାଳି ଯିବାରୈ ସବୁବେଳେ ଆଗୁଆ। ଭୋଳାନାଥ ଭିଡ଼ କଟେଇକାଟେଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ କାହା ଠୈଇଁ ତାଙ୍କ ସୁଟର ଲାଗିଯାଏ ତ କୋଉଠି ଘଷି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ। ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ହାତରୁ ଠା ଠା ମିଳିଚମ ଉଠି ପୋଡୁଥାଏ। 
ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ସୁଟର ହାଣ୍ଡେଲ୍‌କୁ ସତର୍କ ସହକାରେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଧ୍ୂବରେ 
ଧୂରେ ଆଗଉଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ଗାଡ଼ିର କୃଟ୍‌, ବ୍ରେକରୁ ଜମା ମୁକୂଳୁ ନ 
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ଥାଏ। ଯଥାକଥା କରି ସ୍କୁଟର ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ା ଭଣ୍ଡାର ଧରିଲା। ସେ ଦୋକାନ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆବଶ୍ଯକ ଜିନିଷ କେତୋଟି ଦେଖୁ କାହାର କ”ଣ ଭାଉ 
ଅଛି ବୋଲି ପରରିଲେ। ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖ୍ମ ବୁଲେଇ କହିଲେ 
କେତେ କ'ଣ ନେବେ ? ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନା ବସ୍ତା! 


— ନାହିଁ! କିଲେ, ଅଧକିଲେ ଖଣ୍ଡେ ନେଇଥାନ୍ତି। 


ଭୋଳାନାଥ କଥା ଶୁଣି ଦୋକାନୀ ଗୁମ୍‌ ହେଇଯାଇ ସେ ପରରୂୁଥବା 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକର ଦାମ୍‌ କହିଗଲେ। ଭୋଳାନାଥ ତାଙ୍କ ଆଖରଯୋଡ଼ାକୁ ଦୋକାନ 
ସାରା ପୂରଉଥାନ୍ତି। ଦୋକାନର ଗୋଟାଏ କଣ ଆଢୁଆଳ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା 
କଳାଟିଣ ଖଣ୍ଡିକରେ ଧଳା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ମୂଲ୍ଯ ତାଲିକାକୁ ଦେଖ 
ସେ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ। ଭୋଳାନାଥ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ 
ଦୋକାନୀକୁ ଦାମ୍‌ ପଚାରିବାରୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଣେଇ 
ଦେଲେ-କେତେ କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ ସେଇ ଦର ଲଗେଇଦବା। 


ଭୋଳାନାଥ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ସେଠୁ ଖସି ଆସିଲେ। ଆଖପାଖ ଦୋକାନକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁକା ପାଦ ପକାଉଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲେ। 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା-ଇଏ ଦୋକାନକୁ ଆଗରୁ ଆସିଛି ନା କ”ଣ! ହେଇ ତ 
ସେଇ ପେଟା ଦୋକାନୀ ବସିଛି। ଆମ ଅଫିସର ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳକୁ 
ମତେ ଏଇ ଗଣେଶ ଷ୍ଟୋରରୁ ରାଉଳ ନେବାକୁ ପଠେଇଥଲେ। ଭାରି ବଢ଼ିଆ 
ଭାତ ହେଇଥଲା। ଆମ ଅଫିସରଙ୍କ ତ ସେ ଦେବତା ପରି ମାନେ । ଏଇଠୁ ରାଉଳ 
ନେଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ! ସେ କ'ଣ ମତେ ଜାଣି ପାରିବ ¦! ସେ ପରା ବରାବର ଆମ 
ଅଫିସକୁ ଯାଉଛି। ସେ ତ ସିଧା ସାର୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଶୁଛି। ସାର ଆମର ଗୋଟା 
ପଣେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କିର ବାପା ମା” । ହଉ ଦେଖୁବା ଯିବା ତା” ପାଖକୁ । 

ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ଦୋକାନ ସାମ୍ବପାରେ ଦେଖୁ ଷ୍ଟୋରମାଲିକ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ 
ଡାକ ପକେଇଲେ-ସାର ଆସନ୍ତୁ...ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ... | 


ଭୋଳାନାଥ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କଅଁଳେଇ କହିଲେ-ଜାଣି ପାରୁଛନ୍ତି ! 


¬ ହଁ, ହଁ, ଆପଣ ସିନା ଆମକୁ ଭୁଲିଗଲେ। ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ 
ସବୁବେଳେ ଅଛୁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୋଳା ୪୯ 


ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କ ପିଲା ଜଣକୁ ଡାକି କହିଲେ-ଗଲୁରେ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍ପେଶାଲ ଗା ଆଣିବୁ ! 


ନାହିଁ ଥାଉ, ମୁଁ ଗା ଖାଏନି ! 


ନହେଲେ ଭଲ ଥଣ୍ଡା ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଦେଖ ଯା ନେଇ ଆ। 


କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ। ଗାଉଳ କ'ଣ ଅଛି ଦେଖେଇଲେ। 


ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା। ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛନ୍ତି। ଟିକେ ବସନ୍ଧୁ। 

ଭୋଳାନାଥ ନାଇଁ ନାଇଁ ହେଇ ଥଣ୍ଡା ବୋତଲ ଧରିଲେ। ଥଣ୍ଡା ପିଇ ସାରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଥାଳିଆରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଲମ୍ବା, ଗେଡ଼ା, ସରୁ, ମୋଟା ଭଳି 
ନାନା କିସମର ଚାଉଳ ନମୁନାକୁ ଦେଖଲେ। ପ୍ରତି ଥାନିଆରୁ ସେ କିଛି ଚାଉଳ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ରଖ ଡାହାଣ ହାତ ଟିପରେ ସେସବୁକୁ ଓଲଟ 
ପାଲଟ କରୁଥାନ୍ତି। ଗାଉଳକୁ ଟିପରେ ଟିକେ ମଳିଦେଇ ଶୁଫୁଥାନ୍ତି। ପୁଣି ତା' 
ଭିତରୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଛ”ଟାକୁ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ପକେଇ ଦେଇ କୁଟୁ କୁଟୁ କରୁଥାନ୍ତି। 
ଦୋକାନୀକୁ ପରାରୁଥାନ୍ତିଟଇଏ ରାଉଳ କେମିତି ପଡ଼ିବ? ସିଏ କେମିତି ଭାତ 
ହବ ? ଭାତ ଶୀଘ୍ର ନା ଡେରି ହବ ? ପଖାଳ କେମିତି ହବ ? 

ଦୋକାନୀ ବୁଝେଇ କହୁଥାଏଓଇଏ ରାୟପୁର ମାଲ୍‌ । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଭାତ 
ହବ | ପଖାଳରେ ଭାତ ପୂରା ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ରହିବ। ବାସ୍କା ବି ସେମିତି। 
ଏଇଟା ଆଜ୍ଞା ଲକ୍ଷ୍ମୌୀର। ଖୁବ୍‌ ଭଲ। ଇଏ ତ ସହଢେ ଢେରାଡ଼ୁନର କମାଲ । 
ଗୋଟେ ଭାତ ବି ବାଦ୍‌ ଯିବନି । 

¬ କାହାର କ”ଣ ଭାଉ ଅଛି ? 

—- ଆପଣ କ'ଣ ବାହାର ଲୋକ କିଏ ହେଇଛନ୍ତି ! କାହାକୁ ନେବେ ଆଗ 
ଠିକ୍‌ କରନ୍ଧୁ। 

¬ କୋଉ ଗୋଟାକ ଭଲ ହବ ? 

— ଯୋଉଟା ନେବେ ନିଅନୁ। ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି। ଆମର ଏଠି କିଛି ଖରାପ 
ଜିନିଷ ପାଇବେନି। 
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ଦୋକାନଦାର କଥା ଶୁଣି ଭୋଳାନାଥ ଆଖୁ କିଆରିରେ ପଶିଲା ପରି 
ହଉଥାନ୍ତି। ସବୂ ଥାଳିଆରେ ହାତ ମାରି ମାରି ଚାଉଳ ପରଖୁଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ 
ଥାଳିଆ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଆଉ ଆଖ ଅଧକ ସମୟ ଅଟକି ଯିବାରୁ ଦୋକାନୀ 
ଚଟାପଟ କହି ପକେଇଲେ-ସେଇଟା ନିଅନୁ, ବହୁତ ବଢ଼ିଆ ଗାଉଳ | ଆମ ଘରେ 
ବି ତାକୁ ଖାଉଛୁ। 

—- ଇୟେ କେତେ ଅଛି ? 


— ୟାର ଛୋଟ ପକେଟ ପଚିଶି କିଲେକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆସିଯିବ ସାତଶହ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା | ଆଉ ବଡ଼ ପକେଟ କୂଇଣ୍ଟାଲିଆ ଭଳିଆ ନେଲେ ଦାମ୍‌ ଟିକେ କମ୍‌ 
ଆସିବ । 


ଭୋଳାନାଥ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାଉଳ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ପଚାରିଲେ 
ଇୟା ରେଟ୍‌ କଂଣ ? 

— ଇୟେ ସାର୍‌ ପୁରୁଣା ଚାଉଳ । ହେଲେ ଦାମ୍‌ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌। ଆପଣ 
ଏଇଥର ନିଅନ୍ତୁ। ଆସି ମତେ କହିବେ । 

ଦୋକାନୀ କଣ୍ଟାବାଲାକୁ ସେଇ ଗାଉଳର ଗୋଟାଏ ପକେଟ କାଢ଼ି ଦବାକୁ 
କହିଲେ। ଦୋକାନୀ ମୁହଁରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ କଣ୍ଟାବାଲା ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ପର୍ରିଲା- 
ସାର୍‌, କେତେ କିଲିଆ ଦେବି ? 

ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ କଣ୍ଟାବାଲା ପୁଣି ଦୋହରାଇଲା- ଆଜ୍ଞା, ଇଏ 
ଗାଉଳ ପରଗାଶ କିଲରୁ ଆଉ କମ୍‌ ପକେଟ ବାଲା ହବନି। 

ଦୋକାନୀ ବି ବୁଝେଇ କହୁଥାଏ-ଚାଉଳ କ'ଣ ପଚାସଢ଼ା ଜିନିଷ ହୋଇଛି ! 
ଇୟେ ଯୋଉ ଚାଉଳ ସେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରହିବ। ଲୋକେ ପରା ପୁରୁଣା 
ଗାଉଳ ନବାକୁ ଧରାପରା ହଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଜମା ଗୋଟାଏ, ଯୋଡ଼ାଏ ପକେଟ 
ଅଛି। ନେଇଯା”ନ୍ତୁ। ଇୟେ ଜିନିଷ ଆଉ କୋଉଠି ମିଳିବନି। ଆର ଥରକୁ ଆସି 
ମତେ କହିବେ। 

‘ଥାଉ, ପରେ ଆସି ନେବି'-କହି ଭୋଳାନାଥ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥୁଲେ। ଦୋକାନ ପିଲା ଜଣକ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ଡାକି 
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ଧାଉଁଥାଏ। ଭୋଳାନାଥ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦେଖଲେ ପିଲାଟା ତାଂ ବାଁ 
ହାତରେ ଖାଲି ଥଣ୍ଡା ବୋତଲଟାକୁ ଧରି ଡାହାଣ ହାତକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଥାଏ। 
ଭୋଳାନାଥ ଗଚାପାଗଳାରେ ପରାରିଲେ- କେତେଟା ଆଣିଥଲ କି ? 


— ନାହିଁ ସାର, ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ। ସେଥିରେ କିଛି ନାହିଁ। ହେଲେ ଏଠି 
କୋଉଠି ମିଳିଲାନି ତ, ରିକ୍ସା କରିଯାଇ ଆଣିଥିଲି । ଇଏ ଭିଡ଼ ଦେଖୁ ରିକସାବାଲା 
ପରା ଭଡ଼ା ଭିଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି। 

ଭୋଳାନାଥ ପିଲାଟିର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତା” ହାତକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ତମ ତମ ହୋଇ ଗଲି ଆସିଲେ। 
ପୁଣି ଦି' ଚାରିଟା ଦୋକାନ ବୁଲିଲେ । କାହାର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷରେ ଦାମ୍‌ ଉଚ୍ଚା ତ 
ଆଉ ଗୋଟାକରେ ନୀଚା! ଭୋଳାନାଥ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି ଦେଖୁଲେ 
ଯୋଉଠୁ ନେଲେ ବି ଗାଏମୋଟ୍‌ ଦାମ୍‌ରେ ବେଶୀ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ। ଅସଲ 
ହେଲା ଜିନିଷର ଗୁଣାଗୁଣ। ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏକ ନମ୍ବର ଜିନିଷର ନମୁନା 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତି। ଦି ନମ୍ବର ହେଲେ ତା” ଦାମ୍‌ ଅଲଗା ଆସିବ ବୋଲି ଖୋଲାଖୋଲି 
କହୁଥାନ୍ତି। ହେଲେ ଏକ, ଦୁଇ ନମ୍ବର ଭିତରେ ଫରକ ଯାଆଁଳା ଶିଶୁଙ୍କ ଚେହେରାର 
ତଫାତ୍ଠାରୁ ବି ବହକା ନୂହେଁ। ବେଳେ ବେଳେ ଯମଜ ସନ୍ତାନର ମା! ବି ତା'ର 
କୋଉ ଛୁଆ କିଏ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଏ। ଆଉ ଦିନିକିଆ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବା କ”ଣ ଠଉରେଇବ ! 

ଭୋଳାନାଥ କୋଉଠୁ ସଉଦା କରିବେ ବୋଲି ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଇ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଗଲୁଥାନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ ହୋଇଥିବାର 
ଦେଖୁ ସେଇଠିକି ସେ ସଳଖ ଗାଲିଲେ । ଦୋକାନର ନାମ ଫଳକରେ ଶିବଙ୍କ ଛବି 
ଥାଇ ଶଙ୍କର ଜେନେରାଲ ଷ୍ଟୋର ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଥାଏ। 
ଦୋକାନ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଖଟିଆ ଉପରେ ଗଦି ପକେଇ ମାଲିକ 
ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁମାସ୍ତା ଖାଲି ଶଯରେ ଚକା ପକେଇଥାନ୍ତି। ଦୂଇଜଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ଦି'ଟ୍ୟ କାଠର ତହବିଲ ବାକ୍ଟ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ତା” ଉପରେ ସେମାନେ 
ଚିଠା ପକେଇ ହିସାବକିତାବ କରୁଥାନ୍ତି। ଆଉ ବାକ୍‌ ଖୋଲି ଟଙ୍କା, ପଇସା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଖୋପରେ ସେସବୁକୁ ସଜେଇ ରଖୁଥାନ୍ତି। ମାଲିକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା 
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କାନ୍ଧରେ ଶିବଙ୍କ ଫଟ ଲାଗିଥାଏ। ଫଟରେ ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ ମରା ହୋଇ ତା” 
ପାଖରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଥାଏ। ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କ କପାଳ ମଝିରେ ସିନ୍ଦୁର କଲିକୁ 
ଟାଣି ତା” ଦି'ପଟରେ ପଟା ପଟା କରି ଚନ୍ଦନ ଲଗାଇଥା'ନ୍ତି। ବେକରେ ତାଙ୍କର 
ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳା ଝୁଲୁଥାଏ। ଏକବାର ଶିବଙ୍କ ଅନୁଗତ ପରି ମନେ ହଉଥଅନ୍ତି। 
ମହେଶ୍ବରଙ୍କ ହାତରେ ଡମ୍ବରୁ ଯେମିତି ଡ଼ିବିଡ଼ିବି ହୋଇ ବାଜୁଥାଏ ଦୋକାନୀ 
କଲମ ଧରି ସେମିତି ପଟ ପଟ୍‌ କରି ସଉଦା ଦର ଲେଖୁ ହିସାବ କରୁଥା'ନ୍ତି। 
ଏଣେ ପୂରା ଦୋକାନକୁ ସେ ନିଘା ରଖୁଥା”ନ୍ତି। ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ କଂ”ଣ ନେବ 
ବୋଲି ଦୋକାନୀ ପଚାରି ସଉଦାଚିଠା କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଭୋଲାନାଥ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଇଥିବା ଚିଠା କାଗଜ ଖଣ୍ଡକୁ ଖୋଜୁୂଥାନ୍ତି। ଦୋକାନୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ 
କ”'ଣ ନେବେ ଡାକନ୍ଧୁ ୨ ତେଣେ ବାବୁମାନେ ଠିଆ ହେଲେ। 


ଭୋଳାନାଥ ମନେ ପକେଇ ରହି ରହିକା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଉଦା ନାଁ 
କହୁଥାନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦୋକାନୀ ପରାରୁଥାନ୍ତିଟ ଆଉ, 
ଆଉ କ”ଣ କୁହନ୍ତୁ ? 

ଭୋଳାନାଥ ଯଦି ମଝିରେ ଥଙ୍ଗେଇ ହେଇ ଅଟକି ଯା”ନ୍ତି ସେ ଚଟାପଟ 
ପଚାରନ୍ତିଖ ଏତିକି, ସରିଲା ତ ! 

ଭୋଳାନାଥ ଶେଷକୁ ହଁ ମାରି ରହିଗଲେ। ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କ ଚିଠାକୁ 
ଦୋକାନପିଲା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ। ସେ ତାକୁ ନେଇ ତା” ପାଖରେ ଥବା 
ଚିଠା ଗଦା ତଳେ ପୂରେଇ ଦେଲା। ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖେ ଚିଠା ନେଇ ସଉଦା 
କାଢ଼ି ଦଉଥାଏ। ଗରାଖମାନେ ଠିଆ ହେଇ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଛାଡୁଥାନ୍ତି। କେହି ଦୋକାନ 
ଟିଭିକୁ ଗାହିଁଥାନ୍ତି ତ କିଏ ଦୋକାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦରଦାମ୍‌ ନେଇ କଥା କଟାକଟି 
କରୁଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ଚିହ୍ନାଜଣା ଜୁଟି ଯାଇ ଦୁଃଖସୁଖ ହଉଥାନ୍ତି । ଭୋଳାନାଥ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ଜଣେ ଦି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ସେମାନେ ଯାହା 
କୁହନ୍ତୁ ନ କୁହନ୍ତୁ ଇୟେ ତାଙ୍କର ବକରବକର ହଉଥାନ୍ତି । ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କ କଥାର 
ଖୁଅଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଉସକେଇ ଦଉଥାନ୍ତି। ସେ ଆହୁରି ଆଗ୍ରହରେ 
ଗପୁଥାନ୍ତି। ଦୋକାନୀ କେବଳ ହଁ ମାରୁଥାନ୍ତି। ଜଣ ଜଣ କରି ଗରାଖ ବିଦା 
ହଉଥାନ୍ତି । ପୁଣି ନୂଆ ଲୋକ ଆସି ହାବୁଡୁଥାନ୍ତି। ଭୋଳାନାଥଙ୍କର ସେଥକି ନଜର 
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ନ ଥାଏ। କେତେବେଳକେ ସେ ଦୋକାନ ପିଲାଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲେ-ତମର ଯଦି ମତେ ଦବାର ନାହିଁ ମନା କରୁନା! ଆଉ କେତେ ସମୟ 
ଯାକେ ଠିଆ ହେବି ? ମୋ ପଛ ଲୋକ ତ ଆସି ଗଲେଣି। 


' ଆଜ୍ଞା ମାଲ୍‌ ନଥିଲା। ସେମାନେ କାଲିଠାରୁ ଆସି ଫେରିଛନ୍ତି ' -ଦୋକାନପିଲା 
ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା। ଦୋକାନୀ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଶୁଣେଇ କହିଲେ-ଆରେ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅ । 


ପୁଣି ଦୋକାନୀ ଟିକେ ନରମି ଯାଇ କହୁଥାନ୍ତି-ପିଲାମାନେ ଆଜ୍ଞା ଛୁଟିରେ 
ସମସ୍ତେ ଯାଇଛନ୍ତି। ଆପଣମାନେ ଏମିତି ତର ତର ହେଲେ ଇଏ ଦି'ଟା ପିଲା 
କୁଆଡ଼େ କାହାକୁ ବା ଦେବେ ! ଏତେ ସମୟ ଗଲାଣି ତ ଆଉଟିକେ ରହିଯା'ନୁ। 
ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ନେଇ ପଳେଇ ଯିବେ ! 


ମଝିରେ ଜଣେ ଜଣେ ଆସି ଦୋକାନ ପିଲାଙ୍କୁ ପାମ୍ପଚୁଳାପାଞ୍ଚୁଳି କରି କହୁଥାନ୍ତି 
ଭାଇ ମୋର ଜମା ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ। ଅଯଥାରେ କାହିଁ ମତେ ଠିଆ କରି ଭିଡ଼ 
ବଢ଼ଉଛ ! 

ସେହି ସଉଦାଟି ଦେଇଦେଲା ପରେ ଫେର୍‌ ସେମାନେ ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼େଇ 
ଅମୁକଟାଏ ସମୁକଟାଏ ମାଗନ୍ତି। ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଚିଠା ପାଳି ପଡ଼ିଲା। ପିଲାଟି 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜିନିଷ କାଢ଼ି ଆଣି ଓଜନ କରୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ 
ଦଶ୍ତିକି ଦି” ଜଣଯାକ ପିଲା ଧରାପରା ହଉଥା'ନ୍ତି। ଅଳପ ଜିନିଷକୁ ହାତଟେକା 
ଦଶଣ୍ଡିରେ ବଟକରା ପକେଇ ଓଜନ କରୁଥା ନ୍ତି। ମାଲିକ କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ହାତଟେକା 
ଦଶ୍ଡିର କଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ତ ସ୍ଵୟଂ ଚାଳିତ ଦଣ୍ଡିରେ ଉଠୁଥିବା ଓଜନ ପରିମାଣକୁ 
ପଢୁଆନ୍ତି। ପୁଣି କେତେବେଳେ ସେ ଗରାଖମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ନଜର ବୁଲେଇ ଆଣୁଥନ୍ତି। 
ତାଙ୍କ କାନ ହଳକ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଚୁମ୍ବକ ପରି ଯେମିତିକା ଟୁପ୍ଟାପ୍‌, ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ କଥାକୁ 
ବି ଟାଣି ନଉଥାଏ। ଦୋକାନ ପିଲାଟି ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ସବୁଜିନିଷ ବାହାର କରି 
ଆଣି ମାଲିକ ହାତକୁ ଚିଠା ଫେରାଇଦେଲା। ସଉଦା ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ କହିଲା। 
ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ବେଗ୍‌ରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଉଦା ପୂରେଇ ତାକ ଛାଡ଼ୁଥାଏ- 
ବଡ଼ଦାନା ଚିନି କିଲେ, ନନ୍ପଲିସ୍‌ ମୁଗଡାଲି ଅଧକିଲେ, ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ହଳଦୀ ଶ' କିଆ 
ଗୋଟାଏ... ସମୁଦାଏ ବାରଟା ହେଲା। ମାଲିକ ହଁ ହଁ କହି ଚିଠାରେ ତାଙ୍କର ଟିହ୍ନ 
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ମାରି ମିଳଉଥାନ୍ତି। ଏଣେ ଚଟାପଟ ଦାମ୍‌ ସବୁକୁ ଗାରେଇ ପକଉଥାନ୍ତି। ତା” 
ପରେ ସେ କାଲ୍‌କୁଲେଟର୍କୁ ଟକ ଟକ୍‌ କରି ଚିପି ପକେଇଲେ। ଫେର୍‌ ସେ 
ଚିଠାରେ କଲମ ମାରି ମାରିକା ହିସାବକୁ ମିଳେଇ ନେଇ ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ମୋଟ ଦେୟ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ। ଭୋଳାନାଥ ଚିଠାକୁ ନିରେଖ ଗାହିଁଲେ। ରିବନ୍‌ 
ଫିତା ପରିକା କାଗଜ ଖଣ୍ତଡିକରେ ଲେଖା ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥାଏ। ଚିଠାର ବାଁ 
ପଟରେ ଲେଖା ହେଇଥବା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଲା। ସେ ତାଙ୍କ 
ପକେଟରୁ ଚଷମା କାଢ଼ି ଲଗେଇଲେ। ତଥାପି ବି କିଛି ଫଳ ମିଳିଲାନି। ଜମା 
ମାସେ ହବ କି ନାହିଁ ଲେନ୍୍‌ ବଦଳେଇଥଲେ। ଚଷମା ଦୋକାନୀ ଉପରେ ମନେ 
ମନେ ଖସ୍ତା ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ ଚିଠାକୂ ଗଳି ଗହିଁଥାନ୍ତି। ଚିଠା ମଝିରେ ସଂଖ୍ୟା 
ଓ ଅକ୍ଷରର ଯୋଡ଼ିକୁ ଦର ଦର ପଢ଼ି ତାଙ୍କର କୋଉ ଜିନିଷ କେତେ ପରିମାଣର 
ବୋଲି ମନେ ପକେଇଲେ। ମାତ୍ର ସେସବୁର ସିଧା ଡାହାଣ ପଟକୁ ଥବା ସଂଖ୍ୟାକୁ 
ଜାଣି ନ ପାରି ଦୋକାନୀକୁ ପରାରିଲେ-ଚୁଡ଼ା କେତେ ପକେଇଲ କି ? 

ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ! 

ମୁଁ ବା ଏଇ କେଇ ଦିନ ତଳେ ନେଇଛି । 

ରେଟ ପୁଣି ବଢ଼ିଛି। 

ଏବେ ସାହୁ ଘର - ଦୋକାନରୁ ନେଇଛି । 


ସିଏ ଜିନିଷ ଆମର ଏଠି ପାଇବେନି। ଟଙ୍କାଏମସାଏ କମ୍‌ କରି କାହିଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଧାନଗୋଡ଼ି ମିଶା ଚୂଡ଼ା ଦବୁ। ଆମର ଇଏ ରାୟପୁର ଚୁଡ଼ା। 
ଖାଇଲେ ଜାଣିବେ ! 


— ସୋରିଷ ତେଲ କାହାର ଦେଲେ ? 
— ଟ୍ରିପଲ ସିଂହ ମାର୍କା। 
— କେତେ ରଖଲେ ? 


“- ପ୍ରିଣ୍ଟ ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ଲେଖା ଅଛି। ଆମେ କିନ୍ତୁ ହୋଲ୍‌ସେଲିଂ ରେଟ୍‌ 
ନଉଛୁ। 


— ଡାଲି କେତେ ? 
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¬ ମୂଳେ ମୂଳେ ଦିଆହୋଇଛି ଆଜ୍ଞା। ଦାମ୍‌ ଏଠି ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହବାର ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୋକାନ ଲାଗିଛି ଆଜ୍ଞା। ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ ହଉଛି ହେଇ ଆମ 
କିଣା ଚିଠା ଦେଖନ୍ଧୁ। 


ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠାକୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ଭୋଳାନାଥ 
ଟିକେ ନିଉନ ହେଇ କହିଲେ-ହଉ ରଖନ୍ତୁ ରଖନ୍ଧ। ଆପଣ କଂଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି 
ସେ କଥା ନୁହେଁ | ହେଲେ ଏମିତି ଦେଢ଼ିଆଟା କାହିଁ ରଖୁଲେ ! ତାକୁ ପୂରା ସମାନ 
କରିଦିଅନ୍ତୁ ! 

ରାମ୍‌ ରାମ୍‌। ଏଥିରେ ପଇସାକର ବି ଲାଭ ନାହିଁ “କହି ଦୋକାନୀ ହାତଯୋଡ଼ି 
ପକେଇଲେ । 


ଭୋଳାନାଥ ତାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇଲେ। ପୁଣି ସେ ତାଙ୍କ 
ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଭିତର ବାହାର ପକେଟ ସବୁ ଦରାଣ୍ଡିଲେ। ଦେହରେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ବିଜୁଳି କରେଣ୍ଟ ଲାଗିଗଲା। ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ପକେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳକୁ ନିରେଖୁଲେ। ଯୋଉଠି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ସେଇଠି ବୁଲିବାଲି ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲେ। ବିଛୁଆତି ଲାଗିଲା ପରି ଖାଲି ସେ ହଉଥାନ୍ତି। ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଚହିଁଥାନ୍ତି। ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମନିପର୍ସ କେହି ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ବୋଲି ପର୍ାରିଲେ। 
ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ 
କି କୋଉଠି ପଇସାପତ୍ର ବାହାର କରିଥିଲ ବୋଲି ମନେ ପକେଇବାକୁ କହିଲେ। 
ନାଇଁ ତ କହି ସେ କିଛି ସମୟ ନିରବ ହୋଇଗଲେ। 


ସେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ମନ ପରଚରୁଥାନ୍ତିଟ ପକେଟମାରୁ ହୋଇଗଲା କି ! 
କୋଉଠି ହେଲା ! ଉଁ... ଉଁ... ଆରେ ସେ ଗଣେଶ ଷ୍ଟୋର ପିଲାଟା ତ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଲୁଙ୍ଗୁପୁଙ୍କୁ ହଉଥଲା। ସେଇ ତେବେ ସିଆଣିଆ ହେଇ ମତେ ଥଣ୍ଡା ପଇସା 
ମାଗୁଥିଲା କି ଆଉ ! ସେ କେମିତି ମୋ ମନିପର୍ସ ଦେଖୁଲା! ମୁଁ ବି ତାକୁ ମୋ 
ଉପର ପକେଟରୁ ରେଜାଟଙ୍କା କାଢ଼ିଦେଲି। ସେଠି ତ ମୋଟେ ପର୍ସ ବାହାର 
କରିନି। ଚୋରକୁ କ'ଣ କୋଉ କଥା ଅଛପା! ନାଇଁ ଯେ, ତେବେ ଆଉ କୋଉଠି 
ଆଜି ପଇସା ବାହାର କରିଥିଲି ! ଆଜି...ହଁ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ବାଲାକୁ ବା ପାଶ ଟଙ୍କଆ 
ଖଣ୍ଡେ ପର୍ସରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥଲି। ସେ ତ ମୋତେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ଗୋଟାଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ଫେରାଇଲା। ମୁଁ ତାକୁ ପର୍ସରେ ରଖ ବାହାରି ଆସିଲି। ସେଠି ଗଳି ପଡ଼ିନି ! ସେଠି 
ତ ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ। ନହେଲେ ସେ ମତେ ପଛରୁ ଡାକି ନଥାନ୍ତା! ସେ 
କ'ଣ ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକ କିଏ ହୋଇଛି ? ପଇସାକୁ କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ। ଉଁ... ଆଉ 
ତ କୂଆଡ଼େ ଯାଇନି ! ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଯାଇଥିଲି ବା! ହଁ, ସାଙ୍ଗର ପୁଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ | 
ତା'ର ପାଞ୍ଚ ଝିଅରେ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଆଜି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ହେଲା | ସେଠି ତ କିଛି 
କାହାକୁ ଦିଆନିଆ କରିନି। ନାହିଁ ମ, ମୁଁ ତ ଗଲି ଆଉ ଆସିଲି। ସିଧା ଘରକୁ 
ଫେରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୋର ଖବର କହିଲା ବେଳକୁ ସେ ଫାଏଁ କିନା ହେଇ ମଦେ 
ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା। ଫେର୍‌ ମୁଁ ଅବେଳାଟାରେ ଗାଧେଇଲି। ଯା ହଉ ଇଏ ସାର୍ଟ 
ପେଣ୍ଟ ହଳକ କେମିତି ସଫା ହେଇ ରହିଥଲା। ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିନି ତ ! 
ମୁଁ ତ ରୋଜିନା ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଡାକି ଡାକି ଆସି ସବୁ 
ଧରାଏ। ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଅଧାବାଟ ଯାକେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ଆସେ । ଅଫିସ୍‌କୁ ମତେ ଫୋନ କରି ଜଣାଏ। ଆଜି ତ ସେ ଖୋଦ୍‌ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା। ନାଇଁ ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ ସେ କେବେ କରିନି। କାହାକୁ ଯାଇ 
କଣ ପରାରିବି ! ଅକାରଣେ ଅପଦସ୍ଥ ହେବି। ବାଟରେ କୋଉଠି ଗଳି ପଡ଼ିନି ତ ! 
ସିଏ ଆଉ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ଥବ ନା! କୋଉଠି ଉଢ଼ାଳିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଥବ 
ଯଦି ! କ'ଣ ପାଖଆଖ ବାଟ ହୋଇଛି ! ଦି ମାଇଲ ପାଖାପାଖ୍ ବାଟ ମୁଁ ବୁଲିବାଲି 
ଆସିଲିଣି। ଏମିତି କେମିତି ଖସି ପଡ଼ିଲା ! କୋଉ ପକେଟ ତ ମୋର ଚିରାଫଟା 
ନୁହଁ! ଆଉ କ”ଣ ଉଭାନ ହେଇଗଲା। ଭଲ ଗୁଣିଆ ଦେଖୁ କାହାକୁ ପରାରିଲେ 
ସେ ସତ କଥା କହିଦିଅନ୍ତା। ଆଗ ଇଏ ଦୋକାନୀ ଆଡ଼ୁଆ ତୁଟାଏ। ସେ କ'ଣ 
ବାକି ରଖୁବ। ମୁଁ କ'ଣ ତା” ବନ୍ଧାଗତ ଗରାଖ ହେଇଛି ! ଫେର୍‌ ଏଇକ୍ଷିଣା ଘରୁ 
ଯାଇ ଆସିବି ! ଯିବାଆସିବା ତ ତିନିଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ। ସଉଦା ଥାଉ । ଯାଉଛି ଏଇଠି 
କାହାକୁ ଦେଖେ ! 


ଭୋଳାନାଥ ଦୋକାନୀକୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ । ପିଠିରେ କାହାର 
ହାତ ଥାପୁଡ଼ା ଖାଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ | ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖୁ ମନ 
ଥୟ କଲେ। ତାଙ୍କୁ ସବୁ ହାଲହରକତ କହିଲେ। ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଉଧାର ନେଇ 
ଦୋକାନୀ ପାଉଣା ପଇଠ କଲେ। ସଉଦା ବ୍ଯାଗ ଧରି ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ 
ଦୋକାନ ମାଲିକ ଡାକ ମାରିଲେ- “ ଆଜ୍ଞା, ରାବି ଏଠି ଛାଡ଼ିଗଲେ କି!” ଭୋଳାନାଥ 
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ଭୋଳା ୫୭ 


ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ହାତ ମାରି ମାରିକା ଫେରିଲେ। ଗାଡ଼ି ଚାବି ଆଣି ବାହାରି 
ଆସିଲେ। ସ୍କୁଟର ଉପରେ ବ୍ଯାଗ ରଖୁ ଚାବି ମୋଡୁଥାନ୍ତି। ଜଣେ ହାଁ ହାଁ କହି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। ଧକ୍୍‌କାଟାଏ ତାଙ୍କୁ ପକେଇଥାନ୍ତା କି କ”ଣ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି 
ହେଇଗଲା। ଭୋଳା ସରି, ସରି କହି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ରବି କାଢ଼ି ଆଣି ଆର 
ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଉଠେଇ ଧରିଲେ। ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ଗୋବେଇ ଖାଇଗଲା ପରି 
ଚାହିଁଥାଏ। ସେ ମେଣ୍କାନୁଆ ଭଳି ବେକକୁ ଜାକିଜୁକି ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ ଆଖୁ 
ପକେଇଲେ। ଆଖ ପତା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଟେକି ହେଇ ରହିଗଲା। ଦୋକାନୀ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ପଚାରିଲେ-ଭାଇ, ସୁଟର ରଖୁଥଲି ଏଠି, କାହିଁ ନାହିଁ ତ ! 

ଦୋକାନୀ ହିସାବ ପତ୍ରରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାନ୍ତି। କାଲକୁଲେଟରକୁ ଚିପିଟିପି କହିଲେ 
ମୁଁ ଏଣେ ଗରାଖଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି ନା ତେଣେ ବାହାରେ କ'ଣ ହେଲା ଦେଖୁବି ! 
ତାଲା ପକେଇଥଲେ ତି ! 

ଭୋଳାନାଥ ଆଉ ପାଟି ନ ଖୋଲି ପଳେଇ ଆସିଲେ। ପାଖଆଖ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପରାରିଲେ। ଶେଷକୁ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ସଉଦା ବ୍ଯାଗ୍‌କୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ଏହାତ, ସେହାତ କରି ରାଲୁଥାନ୍ତି । ହାତ ଖୁଆ ଯୋଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ଟାଣି ପକଉଥାଏ। 
ରିକସା କି ଅଟୋ ଗୋଟାଏ କରି ଯିବାକୁ ମନ ବଳେଇଲେ। କୋଶକରେ 
କୋଉଠି ସେସବୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ସ୍କୁଲ୍‌ ସାର୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ଠିଆ କରି ଦଣ୍ଡ 
ଦେଲା ପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ନ ହୋଇ ଭିଡ଼ରେ ଅଟକିଥନ୍ତି। 
ଭୋଳାନାଥ ମନକୁ ମନ ଭିଡ଼ର କାରଣ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି। 

ଏବେ କଂଣ ବାହା ପୁଆଣି ଅଛି। ଅଫିସ୍‌ ବଡ଼ବାବୁ ବା ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର କାଲି ଆମ ଘରେ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ସେ କହୁଥିଲେ ଏଇ 
ସାତ, ଆଠଦିନ ଯାହା ବାହାତିଥ ଅଛି। ତେଣିକି ଛଅ, ସାତ ମାସ କାଳ ଅଶୁଵି 
ପଡୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ତେବେ ଏତେ ଭିଡ଼। ନାଇଁ ରଜ ଭିଡ଼! ରଜ ଆଉ ମୋଟେ 
ଚାରିଓଳି ରହିଲା। ଇଏ ରଜ ଘଡ଼ି ଭିଡ଼ କମିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ଗଡ଼ିବ କି 
କ'ଣ! ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯେତିକି ଭିଡ଼ ଥଲା ଏବେ ବି ସେଇଆ। ଇଏ 
ଜାମ୍‌ରେ ତ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ। ଗାଡ଼ିମଟର ବା କେମିତି ଯିବ! ମୁଁ 
ଫେର୍‌ ଆସିଥଲି କେମିତି ! ଆଁ...ହଁ, ସତେ ତ | ମୁଁ ତ ଆସି ଆଗେ ଅନୃପୂର୍ଣ୍ା 
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୫୮ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ଭଣ୍ଡାର ପାଖରେ ଅଟକିଥଲି। ତା” ଦୋକାନ କଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁଥଲି। ଭିଡ଼ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଚାଲିରାଲିକା ପଳେଇ ଆସିଥଲି। ତାକୁ ତ କହି ଆସି ନଥଲି ! 
ମୋ ଗାଡ଼ି କିଏ ନେଇ ସାରିବଣି ! ନାଇଁ ମ, ମୁଁ କ”ଣ କଳା ପଇସାରେ ଗାଡ଼ି 
କିଣିଛି ! ମୋର ସେ ଗାଡ଼ିର ଅବସ୍ଥା ଯାହା କେହି ବି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ। ପାଉଡ଼ର 
ପାର୍ଟିଙ୍କୁ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ! ଆଉ କେତେ ବାଟ କି ! ହେଇ ତ ପାଖ ହେଇଗଲାଣି ! 

ଭୋଳାନାଥ ଫାଙ୍କା ବାଟ ଦେଖୁ ତରତର ହେଇ ପାଦ ପକଉଥା'ନ୍ତି ¦ କେହି 
ମୁହଁଚିହ୍ନା ଦେଖା ହେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଉଥାନ୍ତି। ଯୋଗକୁ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ବେଳର ବନ୍ଧୁ ଜଣେ ଦେଖା ହେଇଗଲେ । ଦୁହେଁ କୋଳାକୋଳି ହେଇ 
ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଯାଇ ଗପସପ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଦିନର କଥା ଲଟାପଟା 
ହେଇ ଲମ୍ବି ଚାଲିଥାଏ। ଭୋଳାନାଥ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତିଟତୋ”ର ମନେ ଅଛି ନା, 
ଆମେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ଭୋଜି ପାଇଁ ଏଇ ମାଲ୍‌ଗୋଦାମକୁ 
ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଆସି କେମିତି ହଟହଟା ହେଇଥଲେ। 

ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ କଥା ଧରି କହିଲେ- ସେତେବେଳ କଥା ଏବେ କାହିଁ! 
ଛାଟୋଇ ସାର୍‌ ହେଡ଼ସାର୍‌ ଥଆନ୍ତି। ମୁଁ ଯାଇ ଯେମିତି ସ୍ତୁଲ ଫାଟକ ଖୋଲିଛି ନା 
ବୁଢ଼ା ରାଗିପାଚି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲା। ଏବେ ଯାଏ ବି ସେ କଥା ମୋ 
ମନରୁ ଯାଇନି। ତୋ”ରି ଲାଗି ମତେ ବି ବହେ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

- ବେ, ଭୋକ ହେଲେ ଜଣେ ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗ ହବନି। ବୂଢ଼ାଟା ଘରକୁ 
ନଯାଇ ରାତି ବାରଟା ଯାକେ ଆମକୁ ଅନେଇ ବସିଛି। କ'ଣ ଆମେ ହଜି ଯାଉଥିଲୁ ! 
ଫେର୍‌ ଆମର ସେ ଗ୍ରହଣ ଖଣ୍ଡିଆ ପିଅନ ବଳିଆ ଭାଇକି ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଠେଇଛନ୍ତି। ସେ ବିଚାରା ରାତିସାରା ସହର ଗୋଟାକ ପଇଁତରା ମାରୁଛି। 


¬ ସେ କୋଉଠି ଆମକୁ ପାଉଛି ଯେ ! ତୁ ଫିଲ୍ଳି ହଲରୁ ବାହାରି ' ହେଇ 
ଆସୁଛି” କହି ପ୍ରଣତି ଘର ଆଡ଼କୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଯେ ଗଲୁ | ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ 
ଦିକ୍ଦାର ଲାଗିବାରୁ ପାଖ ଆତ୍କାରାମ ମଠକୁ ପଶିଗଲି। ବାବା ଯେମିତି ମତେ 
ଦେଖୁଲେ ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣି ମଳିବାକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ। ମୋର ବା ଆଉ ଗରା କ'ଣ 
ଅଛି ! ମୁଁ ବସି ତାଙ୍କୁ ଚିଲମେ ଚିଲମେ ଧରେଇଲି। ତୁ ଆସି ନ ଡାକିଥିଲେ ମୁଁ 
ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି। ଆରେ ପ୍ରଣତିର ତୋ'ର ଆଉ ଭେଟ ଭାଟ ହଉଛି ନା! 
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— ହେସ୍‌, ସେ କାହିଁ ମୋର ଦେଖା ହବ ! ତା” ବାପା ତ ସେହି ବର୍ଷ 
ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେଜାଣି ! 

¬ ସେ ମୋର ବର୍ଷକ ତଳେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା। କେଡ଼େ ମୋଟିଟା 
ହେଇଯାଇଛି ! ଦେଖୁଲେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ। ତା” ସ୍ଵାମୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଛନ୍ତି ଯାଇ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ 

— ସାଙ୍ଗର କଥା ନ ସରୁଣୁ ଭୋଳାନାଥ ଚମକିଲା ପରି ହେଇଯାଇ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଘଡ୍ଜିକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ-ଆରେ ହେ... ତୁ ଥା, ମୁଁ ଯାଉଛି। 

— କୁଆଡ଼େ ! 

— ମୋର ଏବେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାର ଅଛି ! 

¬ କାହିଁ କିଛି ତ କହୁ ନ ଥିଲୁ! କ'ଣ ତୋ” ପିଲାଦିନ ଖୋଇ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା କି ? 

— ନାହିଁ ବେ, ଝିଅକୁ ମୋର କାଲି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାର ଅଛି। 

— ଅବିକା କୋଉ ଗାଡ଼ି ଅଛି ? 

— ତିରୂମାଲା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି। ଚାଲିଲି ମୁଁ। ପରେ 
ଦେଖାହେବା। 

¬ ହଉ ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ ଆ।| 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାହେଇ ଭୋଳାନାଥ ଏକା ହୋସକେ ଫେରୁଥାନ୍ତି। 
କେମିତି ଯାଇ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ତାଙ୍କର ଖାଲି ଛକପକ 
ହଉଥାଏ। ସେ ନିଜକୁ ବୋଧ ଦଉଥାନ୍ତିଆମର ତ ଏଇଟା ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ | 
ଏବେ ସବୁ ଗାଡ଼ି ଯିବା ଆସିବା ବେଳ। ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିୟର ଥିବ କି ନାହିଁ! ଇଏ 
ବା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ି ! ସୁପରଫାଷ୍ଟ ହଉନା! କଲିକତାରୁ କ”ଣ ଉତ଼ି ପଳେଇ 
ଆସିବ ! ଆସିଲା ମାନେ ତ କିଛି ସମୟ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ରହିବ ! ତା’ 
ଭିତରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ ପାରିବି ତ! ସେ କ'ଣ ଆଉ ଭୁସ୍‌କିନା ଛାଡ଼ି ଦବ! ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଯଦି ସିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡୁଥାଏ ତେବେ ଝିଅକୁ ଠିଆ କରେଇ 
ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଯିବି। ଯୁଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ବଗିରେ ଚଢ଼ି ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଦେବି । କାହାରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Do ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


କ”ଣ ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ ! ବେଶୀ ଡେରି ହେଲା ଯଦି ! କାହିଁକି, ଘରୁ ନାକ ସିଧା 
ସର୍ପେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ତଳ ବାଟ ଦେଇ ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼େକଡ଼େ ଚାଲି ପଳେଇବି। 
ହାତରେ ତ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଅଛି | ମତେ ବା ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଉପରେ ଲାଗିବ। ହଁ ବା, ବେଗିବେଗି ପଳେଇବି। 


~~ ~~ ~~ 


ଭୋଳାନାଥ ଭାବିଚିନ୍ତି ହେଇହେଇକା ଘର ଧରିଲେ । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ସେ ଝିଅକୁ ଡାକ ମାରୁଥାନ୍ତି। ଝିଅ ଆସି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ଯାଗ ଧରି ପରରିଲା- 
ଆମେ କେତେବେଳେ ଯିବା ଯେ ? 
ଯା, ଆଟାଚ୍‌ ନେଇ ତୁରନ୍ତ ଆସେ। 
—- ଆଟାଚଫାଟାଚ୍‌ କିଛି ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି ହେଇନି ! ବୋଉ ତ ନାହିଁ! 
—- ଆଁ... ବୋଉ... ବୋଉ କ”ଣ ଆସିନି।! 
କାହିଁ ନାହିଁ ତ! ସେ ବା ତମ ସାଥିରେ ଯାଇଥିଲା! 

¬ ହଁ ହଁ, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା। ବୋଉ ଏଇକ୍ଷିଣା ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ। 

ଭୋଳାନାଥ ପୁଣି ସଟ୍‌କିନା ବୁଲିପଡ଼ି ବାହାରିଲେ। ଝିଅ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପରଚାରୁଥାଏଓଫେର୍‌ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ଆମେ ଯିବାନି କି ? 

ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବୋମା ଫୁଟିଲା ପରି 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ମିଶାଇଲ୍‌ ବେଗରେ ଗେଟ୍‌ ଟପି ଯାଉ ଯାଉ ଝିଅକୁ ଶୁଣେଇ 
କହିଲେ-ତୁ ତୋ” କାମ ସା”ରେ। ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି। 


i 
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ନଳର ଗବଗବ, କୁଣ୍ଡର ଚବଚବ ଆଉ ଭସଭସ, ନଳାର ସରସର ମିଶି 
ପରିବେଶକୁ ମୁଖରିତ କରୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ପୁଣି ଏଲିନା ଦେବୀଙ୍କ ମନଫୁଲାଣିଆ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଆହୁରି କୋଳାହଳମୟ କରୁଥାଏ। ସ୍ଵାମୀ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଗଲା 
ପରେ ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜାନମୁକ୍ତ। ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତା” ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି। ଘର ଭିତରେ ସେ ପୂରାପୂରି ଏକା ଓ ଅଭୟାରଣ୍ୟର ଜୀବ ପରି 
ବେପରୁଆ। ତେଣିକି ସେ ତାଙ୍କ ମର୍ଜିରେ ମଜି ଯାଆନ୍ତି। ଗାଧୋଇବା ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ କାମ | ଯେତେ ଝଡ଼ିବର୍ଷା କି ଶୀତୁଆ କୋହଲା ପାଗ ହେଲେ 
ବି କେବେ ସେ ସେଥିରୁ ବିରତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଅସଲ କଥା ହେଲା ଏଲିନା 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ସାବନା ବନ ଦେହ ଯେମିତି ବଗପକ୍ଷୀ ରଙ୍ଗ ପରି ଦିଶିବ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ମୁଶ୍ତର ବାଳ କେରାକ କାଉ, କୋଇଲିଙ୍କ କଳାକୁ ବଳିଯିବ କେବଳ ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌ 
ସେଇ ଚିନ୍ତା। ଯେତେ ରକମର ଦେହଲଗା, ମୁଣ୍ଡଲଗା ସାବୁନ୍‌, ତେଲ ଲଗେଇଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ମନ ମାନେନା କି ସେସବୁ ତାଙ୍କର ଦିନ ଅଢ଼େଇଟା ବି ଯାଏନା। 
ଏମିତିକି ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ତଉଲିଆଟା ମାସ ଗୋଟାକରେ ଧୋତରା ପାଲଟିଯାଏ। 

ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ପଶିଲା ମାନେ ସେ ବେଳକାଳ ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି। ପାଟିକି ପୋଷ 
ପୋଷ ପାଣି ନେଇ ଆଗ ଦି ଚାରି ଥର କୂଳି କରିପକାନ୍ତି। ପାଟି, ମୁହଁ ଧୋଇପକେଇ 
ଦେହରୁ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଉତାରି ଦିଅନ୍ତି। ତା' ପରେ ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ପଶି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପେଟପାଣି କରି ଗୋଟାଏ ଡୁବରେ ଦେହକୁ ପୂରା ଭିଜେଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ପାଣିରୁ ଉଠି ଦେହରେ ସାବୁନ୍‌ ମାରି ହୁଅନ୍ତି। ସହିଲା ମାଫିକ୍‌ ଦ୍ରେହର 
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କୋଉ ଅଂଶକୁ ତଉଲିଆରେ ରଗଡୁଥାନ୍ତି ତ କୋଉଠି ପୁଣି ସାଉଁଳେଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି। 
ବରାବର ନିଜ ଚମକୁ ନିରେଖ ଥରକୁ ଥର ସାବୁନ ଘଷି ହଉଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଭୁଡ଼ୁ ଭୁତୁ ହଉଥିବା ଫେଣ ସତେ ଅବା କୋଉ ଜଳଜୀବର ଭୁଡ଼ୁକାଣି 
ପରି ମନେ ହଉଥାଏ। ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ଚାରିକାତ ଲମ୍ବେଇ ସେ ନିଧଡ଼କରେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବିତାନତି। ଭରା ନଇରେ ଥଣ୍ଡିଆ କୁମ୍ଭୀର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଥୋଡ଼ିଟା ଯାହା ଗାଧୁଆ କୂଣ୍ଡର ପାଣି ଉପରକୁ ଉଠି ରହିଥାଏ। ପାଣିରେ ହାତ, 
ଗୋଡ଼ ହଲେଇ ଯେମିତି ଗାଧାନ୍ତି ଲାଗେ ଯେପରି କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବଡ଼ ଜୀଅନ୍ତା 
ମାଛ ଗୋଟାଏ ଫଡ଼ ଫାଡ଼୍‌ ହୋଇ ଖେଳୁଛି। ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ କୁଳୁକୁଞ୍ଚା 
ପାଣିକୁ ପିଚିକାରି ମାରିଲା ପରିକା ନାନା ତଙ୍ଗରେ କୁଣ୍ଡ ବାହାରକୁ ପକଉଥାନ୍ତି। 


ବାଳରେ ସାମ୍ପୋ ସରସର କରି ବୋଳିଥାନ୍ତି। ସିଧା ହୋଇ ବସି ଦି” ହାତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ମକଚିଲେ। ଗୋଟାଏ କେଶ ଉପୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଦେହରୁ ତାଙ୍କର ପାଏ 
ରକ୍ତ ଶୁଖୂଗଲା ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ। ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରି ତାଙ୍କର ଜକ ଜକ ହୋଇ 
ଦିଶିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଯେତେ ଯାହା ଓଷଦମୋଷଦ ଖାଇଲେ କି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ 
ବି ରୋଜିନା ତାଙ୍କର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଚୁଟି ଝଡ଼ୁଥାଏ। ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଁ ଅବା ହାତ 
ପୂରେଇଲା ବେଳେ ଛାତି ତାଙ୍କର ଥରିଉଠେ। ଭାରି ଡରିଡରି ସେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ସଫା କରନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ଆଖ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ନଳରୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା 
ପାଣି ଧରିଆଣି ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କର ଛାଟି ଦଉଥାନ୍ତି। ସହସା ତାଙ୍କ ହାତ ଯୋଡ଼ାକ କାହିଁ 
ମଠେଇ ଗଲା। ଟିକେ ଶଙ୍କିଯାଇ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, କାନ ଡେରି ବସିଲେ। 
କିଛି ନୁହେଁ ଭାବି ପୁଣି ତାଙ୍କ ହାତର ଗତିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ! ଫେର୍‌ କିଛି ସମୟ 
ବା”'ଦେ ହାତ ଦି'ଟା ତାଙ୍କର ଠପ୍‌କରି ଯୋଉଠି ଥଲା ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା। 
ମନକୁ ତାଙ୍କର ଦକା ଘାରିଲା- ହଁ, ଆମରି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ତ| ଏତେବେଳେ ଆଉ 
କିଏ ସେ ! କ୍ଷୀର ଆଣିଲା କି ! କାଲି ତ ତାକୁ ମନା କରିଥିଲି। ଏଣିକି ରାତିବେଳା 
ଦବାକୁ କହିଥଲି। ସେ ଭୁଲିଗଲା ନା ମତେ ଶୁଣି ପାରିଲାନି ମ ! 

ଇଏ ଗ୍ୟାସ୍‌ ବାଲା କି କ'ଣ! ମୁଁ ତ ଜମା ଗରି ଦିନ ହେଲା ବୁକିଙ୍ଗ୍‌ 
କରିଛି। ତା'ର ଏମିତି ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି ! ମତେ କହିଲା ଲୋକେ 
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ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଲାଇନ୍‌ ଲଗେଇ ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି। ତାଙ୍କର କ'ଣ କମ୍‌ କଥା 


କି ! ନହେଲେ ତାଙ୍କ ହାତଗୁଞ୍ଜା କେମିତି ମିଳିବ ? କାହିଁ ଆମେ କ”ଣ ମାଗଣା 
ଆଣୁଛୁ କି! ଦାନ ସଙ୍ଗେ ଦକ୍ଷିଣା ଅଛି ନା ନାହିଁ ! ଛେଃ, ପାଜି କୋଉଠିକାର ! 


ଆମ ଖବର କାଗଜ ହକର ନୂହଁ ତ ! ଆଜି କେତେ ତାରିଖ କି ? ଆଜି... 
ଆଜି... ହଁ, ପଅରଦିନ ପରା ପ୍ୟାରି ମମିର ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆନିଭର୍ସାରିକୁ ଆମେ 
ଯାଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଅଣତିରିଶ ତାରିଖରେ ପଡ଼ିଥଲା। ଇଏ ମାସଟା କେତେ 
ଦିନିଆ ? ସିଏ ଯେତେ ହଉ ମ, କ'ଣ ମାସ ସରୁ ସରୁ ଆମକୁ ଦରମା ମିଳିଯାଉଛି ! 
ତାକୁ ତ କହିଥଲି ପନ୍ଦରରୁ କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ଭିତରେ ଆସି ନବାକୁ । ସେ ଯଦି 
ଏମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବି। ନାୟକ ବାବୁ ଘରେ ଯୋଉ ଲୋକଟା 
ଦଉଛି ସେଇଆକୁ କହିଲେ ହବ। ସେ ତ ଆସି ମତେ ଛାଏଁ ପଚାରୁଥିଲା ରିହାତି 
ଦବ ବୋଲି କହୁଛି। ବାକିସାକି ବି ରଖଵବ। ନାୟକ ବାବୁ ତ ମାସ ମାସ ବାକି 
ପକଉଛନ୍ତି। ଆମର ଇଏ ବେଶୀ ସିକ୍ଚିଲିଆ ଦେଖେଇ ହଉଛି ! ହେଃ... ସିଏ 
ହୋଇଥିବ ବୋଲି କୋଉ ମାନେ ଅଛି! 

କାମବାଲୀ କି ! ଆଜି ଏ ଓଳି ତ ଆସିଲାନି। କାହିଁ ତା' ସମୟ କ'ଣ ଗଡ଼ି 
ଗଲାଣି ! ବେଳ କଣ ବସିଛି ! ମୁଁ ବା ଗାଧୋଇ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଦହିବରାବାଲା 
ଆସି ହାଣ୍ଡି ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରୁଥଲା। ତା” ଟିକକ ଆଗରୁ ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ବାଲା ଡାକ 
ଛାତୁଥିଲା। ଘଣ୍ଟା ପଛେ ଭୁଲ୍‌ ହେଇପାରେ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସମୟ ଏକଦମ୍‌ 
ପକ୍କା | ସେମାନଙ୍କର ଡେରି ହେଲେ ଆମ କଲୋନି ମାଇପିଙ୍କ ହଂସା ଉଡ଼ିଯିବନି ! 
ଇଏ ମାଇପେ ପରା ବିଲେଇ ମୁଷାକୁ ଛକିଲା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗି ବସୁଛନ୍ତି। 
କେତେବେଳେ ଯାଏ ସେମାନେ ପେଟ ପାଟି ମାରି ରହିବେ ଭଲା! ସକାଳୁ 
ଉଠିଲେ ତ ପିଲାଙ୍କ ଲେଞ୍ରା। ସେଥିରେ ମିଣିପିଙ୍କ ହଜାରେ ପ୍ରକାର ଫରମାସୀ | 
ଖୁଆପିଆ କଥା ବୂଝା ବୁଝି କରି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦଶଟା ଏଗାରଟା ବାଜୁଛି। 
ସେମାନେ ସବୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ିବା ଯାକେ ମାଇପିଙ୍କୁ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ପିଇବାକୁ କୋଉଠି ତର ଅଛି ! ପୁଣି ତ ସେମାନେ ଯାଉ ନଯାଉଣୁ ମରିପଡ଼ି ଦି” 
ପହର ପାଇଁ ଚୂଲି, ହାଣ୍ରି ସଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନଇଲେ ଟିକେ ଉଛୁର ହେଲେ 
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ଆମ ଜୀବନକୁ ଆସି ଝୁଣିଦେବେ। ପୁରୁଷ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ପେଟକୁ ଭଲ 
ଚିହୁନ୍ତି। ନାହି, ଇଏ ବୁଲା ବିକାଳିବାଲା କିନ୍ତୁ ନିଆରା। ସେମାନେ ଯଦି ଠିକଣା 
ସମୟରେ ନ ଆସୁଥାନ୍ତେ ତେବେ ତ ଆମର ଠିଆ ମରଣ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି। ଆଜି 
କାହିଁ ମନ ଡାକୁଥିଲା ଦହିବରା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ । ହେଲେ ମୁଁ ଏଠୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ତା” ହାଣ୍ଡି ପୋଛାପୋଛି ହେଇଯାଇଥବ ! ସକାଳୁ ଆଜି କାହା ମୁହଁ 
ଚାହିଁଥିଲି ଯେ ! ତେଣେ ବାସନକୁସନ ଅଇଁଠାମଇଁଠା ହେଇ ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସେଟ୍‌ ତ ଅଛି କାମ ଚଳ଼ିଯିବ। ଆର ଓଳିକୁ ସେ ଆସିବ ବୋଲି କୋଉ ଠିକଣା 
ଏଇ ମାସରେ ତାକୁ ପଇସା ଦେଲାବେଳକୁ ତା'ର ମୋର କଥାବାରା। ସେ ତା' 
କାମବାଲୀ ସଂଘକୁ ଡାକିଆଣି ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହରତାଳ କରିବନି ତ! 
ଏମିତିକା ଲୋକକୁ କାମ ଛଡ଼େଇଦବା ମଙ୍ଗଳ । 


କୋଉଠି ଆଉ ଲୋକ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅବା ! କାହିଁ ୟାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପରା ଏତେ 
ଲୋକ। କାହାକୁ ଜଣକୁ ପଠେଇଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ! ନାଇଁ ମୋରି ରଗ ମାରିବେ। ମୁଁ 
ଓଲଟି ସେ ରଘୁଆ ପିଅନକୁ ଡାକିହାକି କାମ କରେଇବି।| ଯଦି ତାକୁ ବେଳ ନାହିଁ 
ତା'ର ପରା ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାଏ ଅଛି ! ସେ ବା ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛି। ମୁଁ ତାକୁ ଏଇଠି 
ତା” ନାଁ ଦସ୍ତଖତ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତିନି! ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କୋଉ ଅଧକା ଆଉ ପଢ଼େଇ 
ପକେଇବେ କି ! ହଁ ଝିଅ ସିନା ପିଲାଲୋକ, ହେଲେ ତା!’ ସ୍ତୀ ତ ଘରେ ଖାଲି 
ବସିଛି। ସେ ବି ବଡ଼ ଜୋରଦାରିଆ ମାଇପିଟାଏ। ତାକୁ ହେଲେ ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ 
ପଠାନ୍ତା ! ହଁ, ତାକୁ କହିବି ଏଥରକ । 

ହେଇ ତ, ଫେର୍‌ ବେଲ୍‌ ମାରିଲାଣି। କିଏ ସେଇଟା ? ତା” ହାତ କ'ଣ 
ଖୁଜୁବୁକୁ ହଉଛି ! ପିଲା କେହି ନୂହଁନ୍ତ ତ! ଆମ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଯଦି କିଏ 
ହେଇଥବ ! ପିଲା ତ ଆମର ଆସିବେ ଯାଇ ଉପରଓଳାକୁ । ଇଏ ଅବେଳାରେ 
କାହିଁ କୋଉ ପିଲା ଆସିବ । 


ଆଛା ଇଏ ରୋନି ମମି, ସୋନି ଆଣ୍ଡ କି? ସେମାନଙ୍କର ତ ଏଇଟା 
ଆସିବା ସମୟ ନୂହଁ। ଛାଇଲେଉଟା ବେଳକୁ ଯାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହଉ । 
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ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ 
ସଫା। ଇଏ ଗୋଟାଏ କିଏ କାଳ ଆସିଲାଣି ! 


ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କେହି କି ଆଉ ! ୟାଙ୍କର ଘର ଲୋକ ତ ଏମିତି ବେଳା 
ଅବେଳାରେ ସିଧା ଆସି ହାଜର ହେଇଯା'ନ୍ତି। କିଏ କୋଉ ଅବସ୍ଥାରେ ଥବ 
ସେମାନଙ୍କର ଟିକେ ଭାବିବା କଥା ନୂହଁ ! ଅବିବେକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବା କ'ଣ କହିବ ! 
ମତେ ତ ଏଇକ୍ଷଣି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଲାଗିବ। ବୋହୂ ସାଜି ଏଠୁ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଇଏ ଘରେ ମଣିଷ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମରିଯିବ। ଗୋଟାଏ 
କୋଉ ଦିନ ଲୋକ ଆସିବା ଛାଡ଼ ଅଛି ନା! ଶାଶୂ, ଶଶୁର ଯିବା ଏଠୁ ସପ୍ତାହେ 
ବି ପୂରିନି। ପୁଣି ହେଇ କିଏ ଆସିଲାଣି ? ଇଏ ନଣନ୍ଦ, ନଣନ୍ଦେଇ ନା ଦିଅର, 
ଦେଢ଼ଶୁର! ମୋ ବାପଘର ଆଡ଼ୁ କେହି ହେଇଥବେ ଯଦି! ସେମାନଙ୍କୁ କୋଉ 
ଡର ପଡ଼ିଛି ! ସେମାନେ କ'ଣ ୟାଙ୍କରି ଲୋକଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛନ୍ତି ! 


ଆମର ଇଏ ପଳେଇ ଆସିଲେ କି ଆଉ ! ଏବେ ତ କ'ଣ ସେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଝଡ଼ ଭଳିଆ ମୀଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ଘୂର୍ବିବାତ୍ଯା ପରି କୋଉ ଛଟକରେ 
ଘରସାରା ବୁଲି ପଡୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ତ କ'ଣ ସେ କଣେଇ କଣେଇ ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି। କ'ଣ ଖୋଜିଲାପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି। ନହେଲେ ଚାଲିଲା ଚାଲିଲାହେଇ ଯାଇ 
ଘର ପଛ ଆଡ଼େ ବୁଲନ୍ତେ ପୁଣି ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାହାଁନ୍ତେ ! କ'ଣ କହିଲେ 
ସିନା କିଏ ଜାଣିବ! ସିଏ ତ ଯୋଉ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ପଦେ କଥା ବି 
ବାହାରିବନି। ଯାହା ତ ହଉଛି ହଉଛି, ଏମିତି ବିଚଳିତ ହବା କ”ଣ ଦରକାର ! 
ଅଯଥାରେ ନିଜ ଦେହମୁଣ୍ଡକୁ ଖରାପ କରିବା କଥା। ମତେ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କ ପେଟ 
ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି । ତା' ନହେଲେ ଲୁଗାପଟା ନ ପାଲଟି ପାଇଖାନା, ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ଚୂପ୍ତରେ ଗଳିଯା'ନ୍ତେ ! ତାଙ୍କର କିଛି ବୋଲି ଆଚାରବିଚାର ଅଛି ନା ! ନାହିଁ ମ, 
ବୁଢ଼ା ହେଲେ ଲୋକ ବାଳଭୋଳ ହୁଅନ୍ତି। ଏବେ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରକୃତିଛଡ଼ା 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି, ନ ବିଗିଡ଼ିବା ଲୋକ ବିଗିଡ଼ିବ। ଇଏ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଲା 
କି ଦାଢ଼ି ପାଚିଲା, ମୁଁ କଂଣ ମୋ କେଶକୁ ରଙ୍ଗ ମାରି ଧଳା କରିଦେବି ! ସିଏ 
ସିନା ମତେ ଦେଖ ଖୁସି ହବା କଥା। ଇଏ ଅଘାଇ ମଣିଷକୁ କେତେ ଅବା ଜଗି 
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ରଖୁ ଚଳିବ। କିଏ ୟାଙ୍କୁ ଏତେ କଇଫତ ଦବ ! ସୁରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ଯୋଉ 
ପାଲା କଲେ, ସିଏ ତ ଏ ଯାକେ ମୋ ମନରୁ ଲିଭିନି। ସେ କାଳେ ୟାଙ୍କ 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ହେଲେ ମୁଁ ୟାଙ୍କ ବାଗ ଜାଣି ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ନ କହି ଘରୁ 
ଫେରେଇ ଦେଲି। ସେ ଯାଇ କୋଉଠି ବାଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାକି ଆଣି ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ମୋ ବଂଶ ବୁନିଆଦିକୁ ତାଡ଼ି ପକେଇଲେ। ସେ 
ବିଦାହୋଇ ଗଲା ପରେ ମତେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜେରା କଲେ। ଦିନାକାତେ ମୁହଁ 
ଫୁଲେଇ ରହିଲେ। ଯାଉଛି ଦେଖେ, ନହେଲେ ଫେର୍‌ କୁଆଡୁ ଟାଣିଟୁଣି ଖିଅ 
ବାହାର କରିବେ। 


ଏମିତି କେମିତି ଯିବି ମ। ଯଦି କେହି ବାହାରିଆ ଲୋକ ହେଇଥିବ! ହଁ 
ସତେ ତ ! ଫେରିବାଲାଗୁଡ଼ାକ ତ ତୁହାକୁ ତହା ଆସୁଛନ୍ତି। ଘରେ ଏକଲା ମାଇପି 
ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ଥରକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଦୌଡୁଛନ୍ତି। ବୁଲୁ ମା'କୁ ତ କ'ଣ ଶୁଦଘ୍ଦେଇ 
ଦେଇ ତାଂ ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟିନେଲେ। ପୁଣି ଝିଅ ଛୁଆ ଦି'ଟା। ଦିନ ଦି” ପହରରେ 
ତାଙ୍କର କେଡ଼େ ବହପ ମ। ଇଏ ସେ ବ୍ଲାଉଜବାଲା ଟୋକା କି ଆଉ! ସେ 
ଟୋକାଠାରୁ ଥରେ ଅଧେ ରଖୁ ଦେଇଛି ତ, ତା ମନ ପାଇଯାଇଛି। ତା'ର ବା 
କ”ଣ ଦୋଷ ! ଦୋକାନରେ ପରା ସେଇ ଜିନିଷ ଦାମ୍‌ କାହିଁରେ କ”ଣ। ନଜାଣି 
ପିଙ୍କି ମା' ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସେମାନେ ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି ! କାହିଁ ଆଉ ତ କେହି ତା' 
ଦୁଆରେ ଦେଖା ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଯାହା ତ ରଖୁଥିଲା ପୁଲିସ ପଶି ସବୁ ନେଇଗଲେ। 
ତାକୁ ନେଇ ଥାନାରେ ଦିନଟାଏ ବସେଇଦେଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ 
କୋଉ ସଅକ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଯେ ! ନାହିଁ ଲୋ ମା, ମୋର ଆଉ ସେ ଅଡୁଆରେ 
ପଶିବାର ନାହିଁ। ସେ ଟୋକା ସେମିତି ବେଲ୍‌ ମାରି ମାରି ଯାଉ। ଆଉ ଦିନେ 
ଆସିବାକୁ ମନ କରିବନି। ସିଏ ଯଦି ନ ହୋଇଥବ, ତେବେ... ! 

ଏଣେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ପାଖ କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥିବା କଲିଂ ବେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ 
ନିକଟରେ କେହି ଜଣେ ସାବଧାନ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥାଏ। ବନ୍ଦଥବା କବାଟକୁ 
ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଦକୁ ଉଠେଇ ଏପଟ ସେପଟ 
କରୁଥାଏ ଆଉ ଚାରି ଆଡ଼ୁ ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣି ସେହି କବାଟ ଉପରେ ତା! 
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ଡୋଳାଯୋଡ଼ାକୁ ସ୍ଥିର କରି ନଉଥାଏ। ପାଖରୁ କୋଉଠୁ ଦରଜା ଖୋଲିବା ପରିକା 
ଆବାଜ ଭାସି ଆସିଲେ ଅବା କାହାରି ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ, ଚମକିଲା ପରି 
ହେଇଯାଇ ପୁଣି କବାଟ ଉପରେ ତା’ ଅଖ ଦି”ଟାକୁ ସ୍ଥିର କରିନିଏ। ବେଳକୁ 
ବେଳ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଇ ସେ ତା” ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ। 


ମେମ୍‌ ସା'ବ ଏଇନେ କାମ ବରାଦ କରିବେନି ତ ! ଭଣ୍ଡାରି ଦେଖୁଲେ 
ପରା ନଖ କଅଁଳେ। ଏବେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ସମୟ | ହଉ, ମୁଁ ତ ଏଥରକ ମାଲ୍‌ଗୋଦାମରୁ 
ମାସିକିଆ ସଉଦା କରି ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି। ଆଉ ହେଇହେଇକି 
ପନିପରିବା। ଆଣିବାକୁ କହିବେ ଯଦି ! ସକାଳ ହେଇଥିଲେ ସିନା ତଟକାତଟକି 
ମିଳିଥାନ୍ତା। ଏବେ ବାଛିରିଆ ହେଇଯିବଣି। ଯାହା ବଳିଥିବ କେବଳ ରୋଗା, 
ପେକା, ବୁଢ଼ା, ସଢ଼ା। କହିବେ ଯଦି ତା'ରି ଭିତରୁ ଦେଖୁ ଆଣିବି। ମେମ୍‌ ସାବ 
ବିଗିଡ଼ି ଯିବେ ! ଓଲୁ, ବୁଦୁ କହି ମତେ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯିବେ। ପାଟି କରି କରି ବଳେ 
ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଯିବେ। ମତେ ଆଉ କେବେ କିଛି ଆଣିବାକୁ କହିବେନି। 

ରୋଷେଇ କରିବାକୁ କହିବେ ଯଦି ! ରୋଷେଇ ଘରେ ଥରେ ପଶିଲାମାତ୍ରେ 
ଏତେ ସହଜରେ ଆଉ ମୁକୁଳି ହବନି। ମେମ୍‌ ସା'ବ ତ ଏଇକ୍ଷିଣା ଛ” ତିଅଣ 
ନ” ଭଜା କରିବାକୁ ବରାଦ କରିଦେବେ ! ମୁଁ ତ ରୋଷେଇଆ ନୂହଁ ନା! ଏମିତି 
ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରେ ଦେଖାଦେଖୁ କରି ଯାହା ଜାଣିଛି । ସେମାନେ ମୋ ରୋଷେଇର 
ଭାରି ବାହାବା କରନ୍ତି। ଏମାନେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ରୋଷେଇ ଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି। ଖାଇଲେ 
କ'ଣ କହିବେ କେଜାଣି! ନିଆଁ ପାଣି କଥା। ରୋଷେଇ ସବୁବେଳେ ଭଲ ହବ 
ବୋଲି କୋଉ ମାନେ ଅଛି ! ମେମ୍‌ ସା'ବ ସିନା ଏକଥା ବୁଝିଲେ! ନହେଲେ 
ସେ ଯୋଉ ଲୋକ ନା ମୋ ଅବସ୍ଥା ଢିଲା କରିଦେବେ। ହଁ ବା, ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ 
ଲହଡ଼ି ଯାଏ। 

ଆଛା, ଆଉ କ”ଣ ଆଦେଶ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ? ଉଁ, ହୁଁ... ବଗିଚା କାମ ପରା 
ବାକି ଥଲା। କାଲିର ସେ ଗେଣ୍ଡୁଗଛଗୁଡ଼ାକ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବଣି! ଏତେ କୋଡ଼ା 
ଖୁସା କରି ସାର ଓଷଦ ଦେଲେ ବି କୋଉ ମୋ ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ ରହୁଛି ! 
ଏଗୁଡ଼ାକ କି ଓଷଦ ଯେ ଯେତେ ପକେଇଲେ ବି ପୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଜମା କାଟୁ 
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କରୁନି। ନାଇଁ ମ, ଏ ମାଟିର ଦୋଷ । ମେମ୍‌ ସାବ ଯଦି ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ନ କରନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ସିଏ ଝାଉଁଳା ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖେଇଦେବି। 
ବଗିରାରୁ ପୁରୁଷେ ଦି ପୁରୁଷେ ମାଟି ଉଠେଇ ତା” ଜାଗାରେ ନୂଆମାଟି ଆଣି ନ 
ଭରିଲେ କିଛି ବି ଏଠି ଉଧେଇବନି। ଇଏ ଜଣିକିଆ କି ଦିନିକିଆ କାମ ହେଇଥାନ୍ତା 
ଯଦି ମୁଁ ତ ସାତେସାତ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି। ଖତମାଟି କୋଉ ଏଠି ମିଳିବ ! ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ 
ବୂହାହେଇ ଆସିବ । ମଣିଷ ଟିକେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ। 

ଫୁଲକୁଣ୍ଡମୁଡ଼ାକରେ ପାଣି ଦବାକୁ କହିବେନି ତ! କ'ଣ ଏ ଧୁ ଧୁ 
ଖରାବେଳଟାରେ। ଗଛରେ ପାଣିଦବାର ଗୋଟାଏ ସମୟ ଅଛି ନା ନାହିଁ! 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସି ଦେଇଦେବି ବୋଲି କହିବି । 


ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏଇକ୍ଷିଣା ଆଉ କ”ଣ ଜୁଟିଯିବ କାଳେ ! କାମ କ'ଣ ତାଙ୍କର 
“ଭାବ ଅଛି ! ଗାଧୁଆ ଘରେ ପରା ଦିଅଡ଼େ ଲୁଗା ଗଦେଇଥବେ। କି ମଧୁରିଆ 
କରି କହିବେ- “ବାପ ରଘୁ, କପଡ଼ାକୁ ଖାଲି ଟିକେ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ଦିଅନ୍ତନି ! ' 
ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କୋଉଦିନ ତଳେ ପକେଇ ଦେଲିଣି! ଆଜିକାଲି ଯୋଉ 
ଲୁଗାପଟା ! ତାକୁ ତ ଧରୁ ଧରୁ ମିଳେଇ ଯାଉଛି, ଖାଲି ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ 
ଉଠେଇବା କଥା। ମେମ୍‌ ସାଂ'ବ ଯୋଉ ସୁତୁରୀ ନା, କୋଉଠି ଟିକେ ମଳି 
ରହିଲେ ନାକ ଟେକିବେ। ଏମିତି ନିକା କରି କାଚିଲେ ଲୁଗାପଟା ରହିବ ତ ! 
ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚିରାଫଟା ଦେଖାଇଦେଲେ ସେ ବଳେ ବୁଝି ଯିବେନି ! ବାପରେ 
ବାପ, ଲୁଗାପଟା ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଠାରୁ ବଳେ। ମତେ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଭିଣିଦେବେ । 
ଏଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ଅଣ୍ଡିରା ଚଶ୍ଡିରାଙ୍କ କାମ ! ସେମିତି ସିଆଣିଆ ହେଲେ ସେ ମୋ 
ଝିଅ, ମାଇକିନିଆକୁ ଡକେଇ ପଠେଇବେ ! 


ଝିଅ ମୋର ପିଲା ଲୋକ । ଏ ଯାକେ ସେ ତା” ହାତରେ ଖାଇ ଶିଖୁନି। 
ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଉଠାନ୍ତି ଯଦି ! ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଆଡ଼ବାୟାଣୀ। ବେଳେବେଳେ ସେ ଆମ 
ଲୁଗାପଟା ଫାଡ଼ି ଦଉଛି, ଭାତ ତରକାରି ପୋଡ଼ି ଦଉଛି, ଜିନିଷପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି 
ଦଉଛି । ଏଠିକି ଆସି ବା ସେ କ”ଣ କରିବ ! ଏମିତି କହିଲେ ମୋ ଚାକିରି ରହିବ 
ତ! ହଁ ବା, ଏମିତି କେତେ ସାଂବ, ମେମ୍‌ ସା'ବ ଗଲେଣି। ଏମାନେ ଆଉ 
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କୋଉ ଅଲଗା ଯେ! ମେମ୍‌ ସା'ବ ତ ମୋଠୁ ପାଏ ଲେଖାଏ କ୍ଷୀର ନାଗୁଆ 
କରିଛନ୍ତି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ପାଏ କି ସେରେ ବଢ଼େଇଦେବି | କୋଉ ମୋ 
ଦୁଧହାଣ୍ଡି ସରି ଯାଉଛି ! ନାହିଁ ବା, ଦି'ଦିନ ହେଲାଣି କାହିଁ ମୋ ଗାଇର କ୍ଷୀର 
କମି ଯାଉଛି । ଗାଲ କ'ଣ ପବନ ପିଇ କ୍ଷୀର ଦବ ! ତା'ର ତ ଦାନା ସରିଯାଇଛି । 
ଆଜି ନେଇଯିବି ବୋଲି ଭାବୂଥଲି। କେତେବେଳେ ବା ଆଉ ନେବି! ଗାର 
ମୁହାଁଇବା ବେଳ ତ ହେଇଗଲାଣି। ତେଣେ ଘରଣୀ ମୋର ଚାହିଁ ବସିଥିବ। ଘରେ 
କିଛି ସଉଦା ବି ନଥଲା। ସବୁ ଆଣି ଆସୁଛି ବୋଲି କହି ଆସିଥୁଲି। ଗଲାମାନେ 
ଏଇନେ ମୋ ଉପରେ ରବେଇଖବେଇ ହବ। 

ମୁଁ ତ ସକାଳୁ ପହରୁ ଆସିଛି ଯେ ଏଯାକେ ଢୋକେ ପାଣି ବି ପିଇନି। 
ମୋର କିବା ଚାକିରି । ସେଥିରେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ବଜାର ସହର 
ଜାଗାରେ ଚଳିଲେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ କ'ଣ ବୁଝୁଛି! ମୋ ପରି ପିଅନ ଲୋକ 
ସହରରେ ଜାଗା କିଣି ଘର କରିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ! ଖାଲି ଗାଇଟାଏ ଅଛି 
ବୋଲି ସିନା। ଭାବିଥଲି ଏସନ ଦୋ” ମହଲା କରି ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି। 
ସିଏ କାହିଁ ହେଲା ଭଳିଆ ମତେ ଲାଗୁନି। ଅଭାବ ତ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ମୋ ପିଛା ଛାଡୁନି। ଗୋଟାଏ ଗାଇକୁ ବା ଆଉ କେତେ ଗରାଖ ବଢ଼େଇବି ! 
ମଇଁଷିଟାଏ ରଖୁଦେଲେ ଆଉ କିଛି ଗରାକି ବଢ଼ିଯାନ୍ତେ ! ସିଏ ଜାହାଲକୁ ଆଣିଲେ 
ରଖୁବି କୋଉଠି ? ଏବେ ତ ଗାଇଟାକୁ ନେଇ ଅଫିସ୍‌ ଜାଗାରେ ରହୁଛି ବୋଲି 
କେହି ଦେଖୁ ସହିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ଜାଗା ତ ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ ସଫାସଫି କରି ରହିବାରୁ ଅଫିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଯାଉନି। ମୁଁ କ'ଣ 
କାହା ବୋପା ଜାଗାରେ ରହିଛି ? ଅଫିସରଙ୍କ କାନରେ ମୋ ନାଁରେ ବାରକଥା 
କହି ଫୋଡୁଛନ୍ତି। ଅଶୋକ ସାର୍‌ ମତେ କିଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି ହେଲେ ମୋ ଉପରେ 
ତ ସବୁ କାମ ଲଦି ଦଉଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ସେତିକି ଭରସା ଅଛି ବୋଲି 
ସିନା। ତା' ନହେଲେ ସେ ଟୁୂର୍‌ରେ ଗଲାବେଳକୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କି ନ ନିଅନ୍ତୁ ପଛକେ 
ମତେ କେବେ ହେଲେ ଛାଡ଼ି ଯା'ନ୍ତିନି। ହଁ ବା, ବାହାର ଜାଗାରେ ସେ ମାଇପି 
ଲୋକ କୋଉ କାମକୁ ଲାଗିବେ ! ସେ ତ ନିଜେ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
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ବୋଝ ହୋଇ ରହିବେ। ବାବୁ କୋଉଠି କେମିତି ଭଲରେ ରହିବେ ସେସବୁ 
ମୋର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା। ସରକାରୀ ବାବୁମାନଙ୍କ ରୀତିନୀତି ଜାଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଖଞ୍ଜରେ 
ସବୁ ଖଞ୍ଜେଇ ଦିଏ ବୋଲି କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି। ହେଲେ ମୋ କଥା 
ବା ବୁଝୁଛି କିଏ ! ମୋ ପାଖରେ କାମ ଥଲେ ରଘୁ, ଆଉ କାମ ନ ଥଲା ବେଳେ 
ରଘୁଆ। ଆଜି ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାବୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଛନ୍ତି ' ମେମ୍‌ ସା' ବଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରି ଜଲ୍‌ଦି କାମସାରି ପଳେଇ ଆସିବୁ ।” ଏଠି ଠିଆ ହେଇ ମୋ ଗୋଡ଼ 
ଆସି ଲାଠି ହେଲାଣି। ଏକଥା କ”ଣ ବାବୁ ବୁଝିବେ! ହଉ, ଆଉ ଟିକେ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ। 


ଡେରି ତ ଢେର୍‌ ହେଇଗଲାଣି। ଏକାଥରେ ଦୋକାନ ଦେଇ ଘରେ ମୁହଁ 
ମାରି ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିବି। ନିଧ୍ବ ସାହୁ ଦୋକାନରେ ଏଇନେ ମୁହଁ ମିଳିବ ତ ! 
ମୋର ଏମିତି କେତେଟା ସଉଦା କି ! ଦୋକାନରେ ସେ କାନକଟା ପିଲାଟା ଯଦି 
ଥିବ ତେବେ ଅଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ: ସେ ମୋ ହାତରୁ ଚିଠା ଟାଣିନେଇ ବେଗ୍‌ରେ 
ସବୁ ଭରିଦବ। ବଡ଼ ଗରିବ ପିଲାଟା ! କେତେବେଳେ କେମିତି ମୁଁ ତାକୁ ଯାତ୍ରାଖର୍ଚଚ 
ଯାହା ଚୁପ୍ତରେ ଦେଇଥାଏ। ମୋତେ ଏଇନେ ଦେଖୂଲେ ଜୁହାର ପକେଇ ସେ 
ଭାରି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଯିବ। ମୁଁ ଏଠୁ ଯିବା ଯାକେ ତା' ଦୋକାନ କଂଣ 
ଖୋଲାଥବ ! 


ଆମ ମେମ୍‌ ସା'ବ ଏଯାଏଁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ! ପାଇଖାନା ଯାଇଛନ୍ତି ନା 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଛନ୍ତି ! ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଆସି ବିତିବାକୁ ବସିଲାଣି ପରା ! ତାଙ୍କର 
ତ ବଡ଼ଲୋକିଆ କଥା। ଲାଟିନ୍‌ରେ ବସି ଚା” ଖାଉଥିବେ ନାହିଁ ତ ଖବରକାଗଜ 
ପଢୁଥବେ ଯଦି ! ନାଇଁ, ଆମ ମେମ୍‌ ସା'ବ ଭାରି ଆଚାରୀ। ହେଇବା, ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଚିତା ପକେଇଛନ୍ତି। ଆଜି ଗୁରୁବାର ଓଷା ନା କ'ଣ! 
ସେ ତ ମାଣ ବସେଇଥବେ ! ମେମ୍‌ ସା'ବ ତେବେ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି କି ! ନାଇଁ 
ହେ, ସେ ତ ନଇଁ ବସି ପାରନ୍ତିନି। ତାଙ୍କର ବା ଅଣ୍ଟା ବେମାରି। ଏବେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରିଆ ଚିକିତ୍ସା ହଉଛନ୍ତି। ବଇଦ ଜଣେ ମେମ୍‌ 
ସା”ବଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ସେ ଗଲା ପରେ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇକଥା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡାକଘଣ୍ଡି ୭୧ 


ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ଦେହ ବସିଯାଏ, ନାଡ଼ି ବି ଧୂମେଇଯାଏ। ସେଇ ବାବୁ ଯୋଗ 
ଆସନ ଶିଖଉଛନ୍ତି ବୋଧେ ! ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ତ କାଇଁ ଦେଖା ନାହିଁ। ଭାରି ସାଦାସିଧା 
ଲୋକ ସିଏ। ଚାଲି ଚାଲି ଆସନ୍ତି। ଆଉ ଏମିତି ଧୀରସ୍ପିର ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ଏ 
କାନରୁ ସେ କାନକୁ ବି ଶୁଭିବନି। ଘର ଭିତରୁ ତ କିଛି ସୋରଶହଦ ବି ନାହିଁ। 
ଆଛା ଇଏ ଡାକଘଣ୍ଟି ବାଜୁନି ନା ଲାଇନ୍‌ ନାହିଁ ! ଦେଖୁବା କାନେଇବା... | 

ରଘୁଆ କଲିଂବେଲ୍‌ ସୁଇଚକୁ ଜୋର୍କରି ଚିପିଦେଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ପୁଣି 
କାନ ଡେରିଲା। କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖ ମନରେ ପାଞ୍ଚଲା- ମେମ୍‌ ସା'ବ 
ଛାତ ଉପରେ ଅଛନ୍ତି କି! ଖରାରେ ସେଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି! ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖେ ତ ! 


ରଘୁଆ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାହିଁଚାହିକା ଘରର ବାଉଣ୍ଡରି ଯାକେ ଚାଲିଗଲା। 
ଫେର୍‌ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ସେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ଼କୁ ଯେତେ ପାରେ ଟେକି 
ଛାତ ଉପରକୁ ଆଖୁ ତରାଟି ଗଚାହିଁଲା। କବାଟ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି ଡରିଡରି 
ଡାକଘଣ୍ଟିର ସୁଇଚକୁ ଲଗାତର କେଇଥର ଚିପିଦେଇ ଭାଳିହେଲା- ମେମ୍‌ ସା'ବ 
ମୋ ଉପରେ ରାଗି ପଞ୍ଚମ ହେବେନି ତ ! କେତେ ସମୟ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ! 
ସେ କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି କି! ଇଏ ଅବେଳରେ ଏମିତି ଅଚିନ୍ତା ନିଦ ! ତାଙ୍କର 
ବେଳ ଅବେଳ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ! ନାହିଁ ମ, ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଇ ନାହିଁ ତ ! 
ଆଜି ସକାଳେ ବା ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାର ଦେଖୁଛି। ଘଡ଼ିକି ପରା ଘଡ଼ି ଅନ୍ତର। 
ତାହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ହେଲା! ଚୋର ଖଣ୍ଟ କେହି ଘରେ ପଶି କିଛି କାଣ୍ଡ 
କରିଛନ୍ତି କି ଆଉ ! କବାଟ ଝରକା ତ ସବୁ କିଳା ହେଇଛି। ବାଡ଼ି କବାଟ କ'ଣ 
ହେଇଛି କେଜାଣି ! ହେତ୍‌, ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଜଣେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଦିନ ଅଧରେ ବାଡ଼ିପଟେ ଗଳି ପଶିବାକୁ କିଏ କାହିଁ ମନ କରିବ ! 
ପଡ଼ିଶା କାହାକୁ ଡାକି ପର୍ରିବି ନା ବାବୁଙ୍କୁ ଯାଇ ଖବର ଦେବି! ଦେଖୁବା ଯାଉ 
ଆଉ ଟିକେ । ଏଠି ଏମିତି ଯାତରା କରି ଦିନଟା ମୋର ଆସି ମାରା ହବାକୁ 
ବସିଲାଣି। ଯାଉଛି ପଳେଇବି। ନାଇଁ ବା, ଏତେ ସମୟ ତ ଗଲାଣି, ଆଉ ଥରେ 
ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା କରେ। ଇଏ ଡାକଘଣ୍ଟି ସୁଇଚ୍‌କୁ ପୁରା ଦବେଇ ରଖେ ତ! 
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୭୨ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ସାପ କେଳାର ପଦ୍ଧତୋଳା ଶୁଣିଲେ ଯେମିତି ଛୁଟି ଆସେ ମେମ୍‌ ସା”ବ 
ସେମିତି ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ। ପାଣି ସର ସର ଲୁଗା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ଜଡ଼ି ରହିଥାଏ। ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ପାହୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଆପେ ଛୋଟେଇ 
ଯାଉଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଚିତା ଘର ଚଟାଣରେ ଅଙ୍କା ହେଲାପରି ମେମ୍‌ ସା”ଂବଙ୍କ 
ଓଦା ପାଦଚିହ୍ନ ପକ୍କା ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ପଡ଼ିକା ଯାଉଥାଏ। ତାଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଥପ ଥପ ହେଇ ପାଣି ବୋହୁଥାଏ। ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ଆଉ ରାଗର ଛାପ 
ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ବାରି ହେଇ ପଡୁଥାଏ। ନିଜ ଲୋକ କେହି ହେଇଥିଲେ ଛାଡ଼, 
ଆଉ ଯଦି କିଏ ବାହାରିଆ ହୋଇଥିବ ତାଙ୍କୁ ଆଛ୍ଥା କରି ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇବେ 
ବୋଲି ମେମ୍‌ ସା”ବ ତାଙ୍କ ମନକୂ ମନ କହି ଚାଲୁଥାନ୍ତି। ପଡ଼ିଥିବା ଝୋଟି 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପାଦ ପଡ଼ି ଘେଷରା ହେଇଗଲା। ତରତର ହେଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଚଟାଣ ଦୁଲୁକିଗଲା। 


ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ଜଗୁଆଳ ବିହୀନ ଲେବଲ କ୍ରସିଂ 
ଦେଇ ମାଲବାହୀ ରେଳଗାଡ଼ିଟାଏ କାନ ଅତଡ଼ା ପକେଇ ଚାଲିଗଲା। ସାରା ଘର 
କମ୍ପି ଉଠିଲା। ରଘୁଆ ଗୋଡ଼ ତଳ ଚଟାଣ ଦୋହଲି ଗଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା। 
ତା” ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଲା। କବାଟ କନ୍ଦିରେ ଯେତେ କାନ ପାରିଲେ ବି 
ରେଳଗାଡ଼ିର ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ତାକୁ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ରେଳଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଦୂରେଇ ଗଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଏଣେ ଲେଭଲ କ୍ରସିଂକୁ ପାରିହଉଥିବା 
ଗାଡ଼ିମଟରର ଘଁ ଘା, ପୈ ପାଁ କାନରେ ଆସି ବାଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ। ମାତ୍ର ଏଲିନା 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଘର ସେମିତି ନିରବ, ନିଥର | ରଘୁଆ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ଘରର ପଛ 
ଦରଜାକୁ ଉଣ୍ୁଥାଏ, ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ। ଫେର୍‌ ସେ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼ କରି ବାଡ଼େଇ ଡାକ ଛାଡୁଥାଏ- 
ମେମ୍‌ ସାଂବ୍‌... ମେମ୍‌ ସାବ... ମାଆ... ମାଆ... | 

ରଘୁଆ ଡାକରେ ଘରବାହାର ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ। ତଥାପି ଏଲିନା ଦେବୀ 
କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିବାକୁ ମଠ କରୁଥା'ନ୍ତି। 
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ମାଙ୍କଡ଼ୀ 


ଟଂ... ଟଂ... 

ଜୟ ମା ଚଣ୍ଡୀ, ମା କି ଜୟ... 

ମା, ମା ଲୋ, ମୁଁ ଏଥରକ ତତେ ନିଶ୍ଚେ ପାଟ ଶାଢ଼ି ଦେବି। ଆର 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଯାଚଟିଥଲି, ଭୁଲିଗଲି। ଏଥରକ ଜମା ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିବିନି। ତୁ 
ଟିକେ ଦୟା କଲେ ମୁଁ ପାଶ୍‌ କରିଯିବି। ହଁ, ତୁ ଯଦି ମୋର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ କରି 
ଦେବୁ, ତେବେ ବୋଉକୁ କହି ଗୋଟାଏ ବୋଦାବଳି ଦେବି। ହଉ ତୋ” ଇଛା। 

ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଓଳିକି ହୋଇ ପ୍ରଜ୍ଞା ଉଠିଲା। ନନା ଗହିଁ ବସିଥଲେ। ମନ୍ତର 
ଦି'ପଦ ପଢ଼ି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ପକାଇ ଦେଲେ, ହାତରେ ଧଣ୍ଡା 
ପାଦୂକ ଦେଲେ। ପ୍ରଜ୍ଞା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ପୋଛି ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ନନା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା। 

ମା ଏତିକି କ'ଣ ହଉଛି ! ତମ ଗୁଆ ନଡ଼ିଆରେ ସବୁଦିନେ ପାଣି ନାଗି 
କରୁଛି। ତମେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ତେତିଶ କୋଟି ଦେବାଦେବାଙ୍କୁ 
ଡାକୂଛି କହି ନନା ହାତ ବଢ଼େଇ ଥାଂନ୍ତି। 

ପ୍ରଜ୍ଞା ହଉ ହେଲା” କହି ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେଲା। ନନା କହିଲେ-ମୁଁ 
ବେଶୀ କହୁନି, ମତେ ଟଙ୍କା ପଚ୍ରଶ ଦେଇଥାଅ| ତମରି କାମରେ ଲାଗିବ। ଖାଣ୍ଟି 
ଗୁଆଘିଅ ଆଣି ଦୀପ ଜଳେଇବି । ଘିଅ ଦାମ୍‌ ତ ଜାଣିଥିବ ! ପାଶ୍‌ କଲେ ତମ ଇଛ୍ଛା 
ଯାହ ହବ ମାଙ୍କୁ ଦବ। ମୋତେ ତମ ଖୁସିରେ ଯାହା ଦେଖୁ ଦବ। ଟସରର 
ଯୋଡ଼ଟାଏ ଦେଲେ ମୋ ପୂଜା କାମରେ ଲାଗନ୍ତା ! 

ତମେ ମୋଲାଗି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଅ। ମୁଁ ଆଗ ପାଶ୍‌ କରେ। ତା” ପରେ 
ତମକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବନି-କହି ପ୍ରଜ୍ଞା ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରିଗଲା। ଅଛ କେଇ 
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୭୪ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ହାତ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ ରାସ୍ତାର ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା। ଚଟକିନା 
ସେ ସାଇକେଲ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଦେଲା। ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇଦେଲା। ଛି ଆଜି କିଛି 
ହେବନି। ବେଳ ମୋର ଜମା ଭଲ ନାହିଁ। ମୀନ ରାଶିରେ ଆଜି ମୋର ଘାତ 
ଚନ୍ଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଅସିଵ୍ଧି ବୋଲି ଖବରକାଗଜରେ ଦେଇଛି। ସତ କଥା, ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳଠାରୁ ସବୁ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟୁଛି । ଦୁୂଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁଛି କି ନାହିଁ ବୁଢ଼ୀମା ପଛରୁ 
ଡାକ ପକାଇଲା- “ଆଲୋ ଛତା ନେଲୁ ନା ନାହିଁ।' ପୁଣି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କଳସୀଟା ଅଣେଇ ହେଇ ପାଣି ଢାଳିହେଇ ଯାଇଛି । ଯାହା ଜଣା 
ପଡୁଛି ସେ ହୋତା ମାଷ୍ଟର ଆଜି ମୋ”ରି ହଲରେ ପଡ଼ିବ। ଭାରି ଦେଖେଇ 
ହଉଛି । ଯଦି ମତେ ଧରିବ ନା, ଭଲକି ଶୁଣେଇ ଦେବି। 

ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲଇପଡ଼ି ଟିକେ ପଛକୁ ଗଡ଼ାଇ ଆଣି ପୁଣି ପ୍ରଜ୍ଞା ଚଢ଼ିଲା। 
ସାଇକେଲ୍‌ର ବେଗ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ତା' ମନ ଅଥୟ ହଉଥାଏ- “ସବୁ ଆଣିଲି 
ନା ନାହିଁ। କୋଉଠି କିଛି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିନି ତ ! ଯନ୍ତ୍ର ବାକ୍୍‌ରେ ଆଡ୍‌ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼, 
କଲମ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌.. ରଖିଲି । ଚିରକୁଟିଗୁଡ଼ାକ ! ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦେଇ ବାନଛିଛି। ଡାହାଣ 
କାଖରୁ କାହିଁ ଖସିଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଚି ! ଢିଲା ହେଇଗଲା କି ! ' ହାତ ମାରିଲା, ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ବାହୁରେ ଡେଉଁରିଆ ନାହିଁ ତ ! ସିଦ୍ଧବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଆଣିଥଲି। ବାବା କହିଥିଲେ, “ ଡେଉରିଆ ପିନ୍ଧି ପରୀକ୍ଷାକୁ ଗଲେ ମନୋବାଞ୍ଚା 
ପୂର୍ଣ ହେବ” ଘରେ ରହିଗଲା ନା ବାଟରେ କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲା! ଖୋଜିବ ବୋଲି 
ଚିନ୍ତା କଲା। ନାହିଁ, ପଛକୁ ଫେରିଲେ ଆହୁରି ଅଶୁଭ ହେବ । କ'ଣ କରିବ ଭାଳି 
ହେଉଥାଏ। ଦେଖୁୂଲା ହନୁମାନଙ୍କ ତାବିଜ ତା' ପାଖରେ ଅଛି। ମନ୍ଦିର ନନା 
କହୁଥିଲେ, ହନୁମାନକୁ ଗ୍ରହରାଜ ଶନିଙ୍କର ପ୍ରାଣଭୟ | ଆଉ କୋଉ ଗ୍ରହ କ'ଣ 
କରିବ ! 

ମୁଁ କ”ଣ ମାଗଣା ଆଣିଛି ଯେ ଫଳ ଦେବନି ! ଖାସ୍‌ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଗଣିଛି। ଟିଉସନ୍‌ ସାର୍‌ ତ କହିଛନ୍ତି ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କଥା ବୁଝିବେ । ଆଉ ଯାହା ରହିଲା 
ଥିଓରି ପେପର । 

ପ୍ରଜ୍ଞା କଲେଜ ହତା ଭିତରେ ସାଇକେଲ୍‌ ପୂରେଇ ଦେଖୁଲା ପରୀକ୍ଷାହଲ୍‌ 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ପିଲା ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି। ସାଇକେଲକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ରଖୁ କନ୍‌କନ୍‌ 
ହେଇ ପାଇଖାନା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଆହୁରି ତିନି କି 
ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚା ଦେଖାଯାଉଥାଏ। ପୋଖତି ମାଇପିଙ୍କ ପରି ଗୋଡ଼ ଟିପିଟିପି 
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ମାଙ୍କଡ଼ୀ ଗାଞି 


ଆସ୍ତେସୁସ୍ପେ ଚାଲୁଥାଏ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସାର୍‌, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଚେକ୍‌ କରୁଥା'ନ୍ତି। ଯାହା ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି, କାଢ଼ି ଦେଇଯାଅ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି। 
ପଛଆଡ଼ୁ ପଞ୍ଚ।ଏ ପିଲା ପେଲି ଆଣିଲେ। ଜଣେ ମ୍ଯାଡାମ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ। 
ଅନ୍ୟ ସାର୍‌, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ହାଁ ହାଁ କହିଲା ବେଳକୁ କିରି କିରି ହସି ଦଳେ ପିଲା 
ପଶିଗଲେ। ତା”ରି ଭିତରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ବି ଖସିଯାଇଥାଏ। ପିଲାମାନେ ଯିଏ ଯାହା 
ରୁମ୍‌କୁ ବାଟ କାଟି ଚାଲୁଥାନ୍ତି। ପୁଅପିଲା ଦି' ଜଣ ଛାତି ଫୁଲେଇ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି 
ତୁ ସିନା ପେଲି ଆଣିଲୁ, ମୋ ସାର୍ଟପେଣ୍ଟରେ ଯଦି ଟିକେ ଟିପ ଛୁଆଁଇଥାନ୍ତେ, 
ମୁଁ ଚଡ଼ି ଗଞ୍ଜି ଖୋଲି ଦେଇଥା'ନ୍ତି। 

ଆର ଜଣକ ପାଳି ଧରିଲା- ଆବେ ଯା”'ମ। ଏଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଗୋଟା 
ତୁଳସୀ ! ଏମାନେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଆମରି ଭଳି ହେଉ ନଥିବେ ! କପି କୋଉଠି 
ହେଉନି କହିଲୁ ! ତୁ ଏ ମାସ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରାଇଜ ଫିଲ୍ମି ମାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିଚୁ ! ଯେଉଁ 
ଦିୱାନା ଫିଲ୍ମ ଏ ବର୍ଷ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ତା” କାହାଣୀ ଫ୍ରାନ୍ସର ସଂଗୀତ 
ଜାପାନରୁ ନକଲ ହେଇଛି। ସିଏ ଫେର୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାରତୀୟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ହେଲା। ଆମ 
ସମ୍ବିଧାନ ତ କପିରେ ଲେଖାହେଇଛି। ପୂରା ଭାରତଟା ବର୍ଭମାନ ନକଲି, ନକଲରେ 
ଇଣ୍ଡିଆ ପାଲଟିଛି। ଆଉ ଆମେ କ'ଣ ଟିକେ କଲେ ପୂଥବୀ ଓଲଟି ପଡୁଛି ! 

ଏ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଜ୍ଞା ମନ ଦମ୍ଭ କଲା। ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର 
ଖୋଜିଲା। ପଛ ଝରକା ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି। କଲେଜ କିରାଣି ବିଜୁ ଭାଇକୁ ତା'ର 
ସାବାସି ଦେଲା। ମିଠା ଖାଇବା ଖର୍୍ଚା ପଛେ ନଉ ସାହାଯ୍ଯକାରୀ ଲୋକଟା । 
ହେଲେ ହୋତା ସାରଙ୍କୁ ହଲ୍‌ରେ ଦେଖୁ ମୁହଁକୁ ଆମ୍ବିଳ ଖାଇଲାପରି କରି ପକାଇଲା 
ମନକୁ ବୁଝାଇଲା- ହଁ ମ, କିଏ କ”ଣ କରିବ! ଭାଇ, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଆଉ 
ଟିକେ ଗଲେ ଆସିବେ। ସେମାନେ କହିଛନ୍ତିଖ ତୁ କାହାକୁ ନ ଡରି ଲେଖୁବୁ। 
ତତେ ଯିଏ ଯାହା କହିବ ଆମେ ସେ କଥା ବୁଝିବୁ। 

“ଢ଼ଂ' ଶୁଣି ପ୍ରଜ୍ଞା ଛାତି ଭିତର ଦୁଲ୍‌କି ଗଲା! ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପାଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରିଲା। ଉତ୍ତର ଖାତା ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଉପରେ “ଓ ମା ଚଣ୍ଡୀ ମାତାୟ ନମଃ 
ଲେଖୁ ସାରି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖୁଲା। ଆଣିଥିବା ଟିପା ତାଲିକାରେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମିଳେଇଲା¬ 
କିଛି ପଡ଼ିଲାନି, ବୁଲେଇ ପକେଇଛି କି! ଛି ଛି ଏଗୁଡ଼ାକ ସିଲେକ୍ଟନ ନା 
ଫିଲେକ୍ସନ। ମତେ କହିଲେ ଆମ ସିଲେକ୍ଟନ ହଶ୍ଡେଡ୍‌ ପର୍ସେଣ୍ଟ ବାଜିବ। କୋଚିଙ୍ଗ 
ସେଣ୍ଟର ଆଉ ଏ ମାନେବହି ବାଲାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ସରସ୍ଵତୀ ବିଦ୍ୟା ନିକେତନ 
କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରରେ ଟିଉସନ୍‌ ହେଇଥଲେ ଭଲ ହେଇଥା'ନ୍ତା! ଅଧ୍ବକା ପଛେ 
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୭୬ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଚି ଗପର ଗପ 


ନିଅନ୍ତୁ ରେଜଲ୍ବ ଭଲ କରୁଛି। ବଡ଼ ବଡ଼ ସାର୍‌ମାନେ ସେଠିକି ଆସନ୍ତି। ସବୁ 
ଅଭିଜ୍ଞ ବାଲା। ନାହିଁ ମ, ସର୍ବଜ୍ଞ ! ନ ହେଲେ ଏମିତି କେମିତି ପଢ଼ାନ୍ତି ଯେ ! ସେ 
କଥା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ! 

ପ୍ରଜ୍ଞା ଘରସାରା ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଛନ୍ତି। 
ନିରବତା ଭିତରେ କୋଉଠି କେତେବେଳେ ସ୍ୁଁସୁଁ, ଖୁଖୁକୁ ଛାଡ଼ି ଧୂର ମନ୍ତର 
ଗତିରେ ମଚମଚ୍‌ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାରି ହୋଇପଡୁଛି। ପାଖ ପିଲା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି। ଡେରି ନ କରି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା। ତା” ଖାତା ଆଡ଼େ ପ୍ରଜ୍ଞା ଟେରେଇ 
ଗାହୁଁଥାଏ। ଇଆଡ଼େ ନିଜ ଖାତାରେ ହାତ ଚଲେଇ ଥାଏ | ଧୂରେ ଧ୍ବରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ପାଖ 
ପିଲା ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସୁଥାଏ । ହୋତାସାର୍‌ ପାଟିକଲେ ପୁଣି ସେ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଥାଏ । 
ସାର୍‌ ତା' ପାଖ ପିଲାକୁ ଖାତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପକାଇ ଲେଖୁବାକୁ କହିଲେ। 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଯେତେ ବେକ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି କରି ଆଖୁ ଗଳେଇ ବି ପାଖ ପିଲାର ଖାତା 
ଦେଖୁପାରିଲାନି। କେବଳ ତାଂ କଲମକୁ ଚାହିଁ ହାତ ଚଲେଇଲା। ସାର୍‌ ତାକୁ 
ଦୂର୍ଛଡ଼ା କରି ବସେଇଲେ | ପ୍ରଜ୍ଞା ପୁଣି ଓଲିଆ ଗାଇ ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା! ମାତ୍ର 
ସାର୍‌ଙ୍କ କଡ଼ା ନଜର। 

ପ୍ରଜ୍ଞା ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲା। ପରୀକ୍ଷା ଖାତାକୁ ଟେକି ନହେଲେ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଲେଖୁଲା। ମୁଣ୍ଡକୁ ବରାବର ଟେକୁଥାଏ। ହୋତା ସାରଙ୍କ ଆଖରେ ତା' ଆଖ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଖୁଜୁରବୁଜୁର ହୁଏ। ସାର୍‌ ଆସି ତା” ଖାତା ଝାଡ଼ିଲେ, ଠିଆ କଲେ, 
ହେଲେ କିଛି ପାଇଲେନି। ପୁଣି ସେମିତି କଲା। ସାର ତାକୁ ଠିଆ ହେବାକୁ 
କହିଲେ। ପ୍ରଥମେ କୁନ୍ଧୁ କୁନୁ ହେଉଥଲା। ସାର୍‌ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ଠିଆ ହେଲା। 
କିଛି ନାହିଁ ଦେଖୁ ସାର୍‌ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ। ମୁହଁକୁ ଫୁଲେଇ “ଚୁ' କହି 
ବସିପଡ଼ିଲା। ଚୋର ପୁଲିସ ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ। ହୋତା ସାରଙ୍କ ଚିଲ ଆଖୁରୁ 
ଖସିବା ଏତେ ସହଜ ହୁଏନା। କୋଉ ପିଲା ସାରଙ୍କୁ ଗାରେଡ଼େଇ ଗହୁଁଥାଏ ତ 
କିଏ କଣେଇ ଅନାଏ। କେହି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ସାରଙ୍କୁ ଗାଳି କରୁଥାଏ, ଆଉ 
କିଏ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଅନୁନୟ ବିନୟ ହଉଥାଏ। ହୋତା ସାର୍‌ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ 
ବନ୍ଧା । ଏକୂଟିଆ ବା କ”ଣ କରିବେ । ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ କହନ୍ତି 
ଆଗରୁ ଏଠି ଜଣେ ଜନାକାରୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। କୋର୍ଟକୁ ଘୋଷରା 
ହେଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଜଣେ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ କଟା ହେଇଛି। ଏବେ 
ଗାକିରି ହରେଇ ସେ ଘରେ। କିଏ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲା ନା ବୁଝିବ! ଓଲଟି 
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ମାଙ୍କଡ଼ୀ ୭୭ 


ବଦନାମ୍‌। ପେଟ ପାଟଣା ଛାଡ଼ି କାହାକୁ ବେଳ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିବାକୁ ! ଯିଏ ଯାହା କରିବ ସିଏ ତା” ପାଇବ। 

ହୋତା ସାର୍‌ ଦେଖୁଲେ ପିଲା ଜଣେ ବହି ଖୋଲୁଛି। ପିଲା ତ ନୁହେଁ ଅଧା 
ବୟସର ମଣିଷ |! ପାକୁଳି କରିଲା" ପରି ପାଟିଟାକୁ ବୁଲାଉଛି। ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ନଳି 
ଗୋଡ଼ ପକାଇ ନବାବ ଠାଣିରେ ବସିଥାଏ। ସାର୍‌ ତା” ବହିଟାକୁ ଧରିଲେ । 
ପିଲାଟା “ ପୁଚ”' କରି ପାନ ଛେପ ପକାଇ କହିଲା- ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି ! ଏଇଟା ଆମ ଇଲାକା। ଆମ କଲେଜରେ ରହି ଆମ ସହିତ 
ଗରଦାରୀ କଲେ କଥାଟା ଭଲ ହେବନି ! 

ସାର୍‌ ପାଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ନକରି ବହି ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲେ। ପୁଣି ଟିକେ ପଛକୁ 
ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ। ପ୍ରଜ୍ଞା ଲେଖୁ ଚାଲିଥାଏ। ତା ବାଁ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର 
ତଳେ ହଲୁଥାଏ। ଆଉ ତା” ଆଖୁର ପୁଅ ଯୋଡ଼ାକ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରୁ ଉତ୍ତର ଖତାକୁ 
ଦୋଳି ଖେଳୁଥାନ୍ତି। ସାର୍‌ ବୀରେଇ ହେଇ ଆସି ତା ପାଖରୁ ଲେଖା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ 
ଜବତ କଲେ । ରିବନ ଫିତା ପରି କାଗଜ। ତହିଁରେ ମାଛ ମଞ୍ଜି ପରି ଅକ୍ଷର 
ଗୁଡ଼ାକ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଦିଶୁଥାଏ। ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହେଇ ଲେଖା ହେଇଥାଏ। 

“ ତମେ ଯେତିକି ସମୟ ବରବାଦ କରି ଆକୁ ଲେଖୁଲ ସେତିକି ସମୟରେ 
ବହୁତ କିଛି ପଢ଼ି ପାରିଥା 'ନ୍ତ!” ସାର୍ଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଡେରି ନ କରି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା- ସାର୍‌ ପଢ଼ିପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଏ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି। ନହେଲେ 
ମୁଁ ଆହୁରି ବଡ଼ କଲେଜ ପାଇଥଅାନ୍ତି। 

ସାର୍‌ ବେହିଆଙ୍କ ପରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲେ। ଆଖୁ 
ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ରୁମାଲ୍‌କୁ ଦେଖୁ ଲେଖୁଛି। ପାଖକୁ ଗଲେ। ତା” ହାତ, ଗୋଡ଼, 
ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଡେସ୍କ ବେଞ୍ଚ ସବୁ ଲେଖାରେ ଭରି। ତାକୁ ଧୋଇ ହେଇ ଆସିବା 
ପାଇଁ କହିଲେ। ପିଲାଟା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୁଙ୍କିଲା ନାହିଁ। ହୋତାସାର୍‌ ତାକୁ 
କୋଠରିରୁ ବିଦା କରିଦେବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ସିଧା ସଳଖ ଶୁଣାଇ ଦେଲା ମୁଁ 
ଖାସ୍‌ ସେଣ୍ଟର ବଦଳାଇ ଏଠିକି ଆସିଛି। ଆପଣ ଏହି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ର ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରିଲେ କଂ” ଣ ସବୁ ଆଡ଼େ କପି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! ଯେଉଁଠି ଆଇଏଏସ୍‌ କୋଷଣ୍ଢିନ୍‌ 
ଲିକ୍‌ ହଉଛି, ମେଡିକାଲ ପ୍ରଶ୍ନ ବିକ୍ରି ହଉଛି ସେଠି ଏ ପରୀକ୍ଷାକୁ ପଚାରେ କିଏ ! 
ଆମେ ପାଶ୍‌ କରି କ”ଣ ଚାକିରି ପାଇଯିବୁ। ଅଯଥାରେ ଆମେ କେତେଜଣ 
ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ହଇରାଣ ହେବୁ... | 
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ହୋତାସାର୍‌ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତା” ଖାତାଟି ନେଇ ଯିବାକୁ ଧରିଲେ। 
ଏତିକିବେଳେ ପୁଳାଏ ଟୋକା ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲେ । ସାର୍‌ 
ଭାବିଲେ ସ୍ତ୍ାର୍ଡ ଆସିଗଲେ । ଜଣେ ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ଖାତା ଟାଣି ନେଇ ସେ ପିଲାକୁ 
ଫେରାଇ ଦେଲେ। ଆଉ ପଚାରିଲେ- ଆପଣ ସାର୍‌ ଏଠି ରହିବେ ନା ଯିବେ ! 

ହୋତା ସାର୍‌ ଭୟ ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଆଜ୍ଞା, ମୋ'ର 
ଏ ରୁମ୍‌ରେ ଡ୍ୟୁଟି ଅଛି। 

“ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ଡ୍ୟୁଟି ଘଣ୍ଟାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ପରେ ଆମ କାମ।' 
ଯୁବକଟିର କଥାରେ ହୋତା ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ ମାନେ ! 

— ' ଆପଣ ଯାଆନୁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ | ସେ ବୁଝାଇ ଦେବେ | ନଚେତ୍‌ 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବାହାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ।” ହୋତା ସାର୍‌ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲୈ। “ ଆବେ କାହିଁ ପାଟି କରୁଛ, ପିଲାଙ୍କର ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହଉଛି। ଯଦି ପାଟି 
କରିବ ବାହାରକୁ ଯାଅ' - ଆଉ ଜଣଙ୍କ ରଡ଼ିରେ ସାର୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। 
ସେମାନେ ଗୋଟାକ .ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଡାକି ଦେଉଥା'ନ୍ତି। 
କଳାପଟାରେ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତି। କିଏ ବହି ଖାତା ଖୋଜି ପିଲାଙ୍କୁ ଯୋଗାଉଥାଏ। ସାର୍‌ 
ଏକ ମୁହାଁ ହେଇ ବାହାରିଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ କହୁଥା' ନ୍ତି ନୂଆ ଧରା ହେଇଛି 
ତ ପେଷା ମାନିନି। ବାପାକୁ ମଉସା ଡାକି ଆପେ ବୋଲ ମାନିବ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ! ' 
ହୋତା ସାର୍‌ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଆସି କହ଼ିଲେ। ପୋଲିସ୍‌ ଡକାଇବାକୁ ଆଉ ଉଚ୍ଚ 
ଅଧୂକାରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ। ମାତ୍ର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ 
ଢଙ୍ଗରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ- କିଏ ନ ଜାଣିଛି ଯେ ଆମେ କାହାକୁ ଜଣେଇବା ! 
କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତାର୍ଡ଼ ଦଳକୁ ଲଣ୍ଡାକରି ଲଙ୍କା ଧୂଆଁ ଦେଲେ। ପୁଲିସ୍‌ 
ବାଲା ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଢେଲାମାଡ଼ ହେଲା। 
ତିନିଦିନ କାଳ ଥାନା ଘେରାଉ କରି ପୋଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ। ମନ୍ତ୍ରୀଚ ଡିଜି ଆସିବାରୁ 
ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼ିଲା, ଆମେ ବା କଂଣ କରିପାରିବା ! 

— ତେବେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା କ”ଣ ଆବଶ୍ଯକ ଅଛି ? 

ହୋତାସାରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କହିଲେ- ପରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକ ଅନାବଶ୍ୟକ 
କଥା ବିଚାର କରିବାକୁ ଆପଣ ଆଉ ମୁଁ କିଏ ? ଆମେ ପରା ସରକାର ଘରେ 
ଚାକିରି କରିଥିବା ଶିକ୍ଷକ । ଆମ ସରକାର ତ ଲୋକମାନଙ୍କ “ର', ' ପାଇଁ” ଆଉ 
“ଦ୍ଵାରା' । ସେମାନଙ୍କ ଇଛା ଅନିଛ୍ଥାକୁ ବିରୋଧ କରିବାର ଅଧ୍ୟକାର ଆମର କାହିଁ ! 
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ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ହୋତାସାର୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି। 
ସେହିଦିନରୁ ଆଉ କେବେ ତାଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିନି। ପରୀକ୍ଷା ସରି ଫଳ ବାହାରିଲା। 
କଲେଜର ମାଟି ଗୋଡ଼ି ବି ପାଶ୍‌। ତା' ଛଡ଼ା ପ୍ରଜ୍ଞା ଓଡ଼ିଶାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଥାଏ। ସେ ଅଞ୍ଚଳବାସୀ ଖୁସିରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌। ତାଙ୍କ କଲେଜର ଭାଉ ବଢ଼ି 
ଯାଇଥାଏ | ସେଦିନ ରାତିରେ କଲେଜ ଭିତରେ ସଭା ବସିଲା। ଆଠ ଦଶଟା ଖାସି 
କଟା ହେଇ ଭୋଜିଭାତର ଆୟୋଜନ ହେଇଥାଏ ଗାଁ'ର ଚାନ୍ଦି ମେଢ଼ ଆଉ କବ 
ଘରେ ମାର୍ବଲ ବିଛାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଟକଳ କରି ଆଗାମୀ ବର୍ଷକୁ ଡିଭିଜନ ପିଛା 
ଚାନ୍ଦା ସ୍ପିର ହେଲା। 

ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକେ ଆସି ପ୍ରଜ୍ଞାକୂ ଶୁଭେଛା ଜଣାଉଥାନ୍ତି। ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ 
ମିଠା ମାଗି ରଖେଇଥୋଇ ଦଉନଥନ୍ତି। ପ୍ରଜ୍ଞା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ 
ଦୋକାନକୁ ଗଲା। ଦୋକାନୀ ମିଠା ଦାମ୍‌ ରଖ ବଳକା ପଇସା ଫେରାଇ ଦେଲା। 
ପ୍ରଜ୍ଞା ନିଠେଇ ଗଣୁଥାଏ। ଓଠକୁ ତଳ ଉପର କରୁଥାଏ- “ଦୋକାନୀ ବେଶି 
ନେଇଗଲାକି ! ଜାଣିଲେ ବାପା ପାଟି କରିବେ। ଏ ଦରଖଣ୍ଡିଆ ହିସାବଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁବେଳେ ଅଡ଼ୁଆ | ମୁଁ ସେହି ସକାଶେ କହୁଥିଲି ମୋତେ ପାଞ୍ଚ କିଲେ ଦିଅ। 
କହିଲା କ'ଣ ନା ଆଉ ତ ଏତିକି ରସଗୋଲା ରହିଲା, ସବୁ ନେଇଗଲେ ଦାମ୍‌ 
କମେଇ ଦବ। ଆଛୁ ଆଉ ଛଅଶହ ପଚାଶ ଗ୍ରାମକୁ ହେଲା...। କିଏ ଏତେ 
ଭାବିବ ! କାଲ୍କୁଲେଟର ଆଣିଥିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାରି ହିସାବ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ! 
ଛାଡ଼, କାଗଜ କଲମରେ କରିଦେବି ! ଲୋକେ ଦେଖଲେ କ'ଣ ଭାବିବେ !' ପ୍ରଜ୍ଞା 
ସୋଂ କେସ୍‌କୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରୁଥାଏ। 

ଦୋକାନୀ ପଚାରିଲା ଆଉ କ”ଣ ନେଇଥାନ୍ତେ କି! 

—- ତମେ ତ ବହୁତ ରେଟ୍‌ ନଉଛ। ଆଉ କ'ଣ ଯେ ନେବି ଭାବିପାରୁନି ! 

ପ୍ରଜ୍ଞାର ଉତ୍ତରରେ ଦୋକାନୀ କହିଲା- ମୋ କଥା ତମ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିବେ | 
ସେ ସବୁବେଳେ ଏଇଠୁ ନିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ ତ କିଲେକେ ଦି'ଟଙ୍କା କମ୍‌ 
କରି ଦେଇଛି। ତା” ଦିହରୁ ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କାଟି ଦେଇଛି। ତମେ ହିସାବ 
କରୁନା ! " 
ଦୋକାନ ପିଲା, ଗରାଖ ସବୁ ତା” ମୁହଁକୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଚାହି 
ରହିଥାନ୍ତି। “ଠିକ ଅଛି। ଆଉ ମିଠା ଆସି ପରେ ନେବି” କହି ପ୍ରଜ୍ଞା ବାହାରି 
ଆସିଲା। ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ସମବେଦନା 
ଜଣାଇ କହିଲେ ପିଲା ଲୋକ ହିସାବ ଜାଣି ପାରୁନି। 
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Fo ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ଦୋକାନୀ ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା¬ ଇଏ ଆଜ୍ଞା ଆମ ଲେଙ୍କା ବାବୁଙ୍କ 
ଝିଅ। ଆମ ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳର ଗୋଟାଏ ମଣି। ଆଜି ତାଙ୍କ ଫଳ ବାହାରିଛି। ଆମ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଜଣେ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ି ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ନମ୍ବର ଆଣିଛି। 

ହଁ, ଏମିତି ଅସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖଟାନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଭଳିଆ ପୂଥବୀ ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବି ସେମିତି ଥଲେ । 
ଲୋକଟିର କଥାରେ ଦୋକାନୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। 

ପ୍ରଜ୍ଞା ବାହାରକୁ ଆସି ଶୁଣୁଥଲା। “ ଯାହା ହଉ ମୋ ଇଜତ ରହିଗଲା” ଭାବି 
ଲୋକ ଜଣଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା। ତହିଁ ଆରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ 
ପ୍ରଜ୍ଞାର ଫଟୋ ବାହାରିଲା। ତା” ତଳକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥାଏ- 
* ଚେଷା କେବେ କାହାରି ବିଫଳ ହୁଏନା ।” ଭବିଷ୍ଯତରେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଦେଶ 
ସେବା କରିବା ପ୍ରଜ୍ଞା ପଟ୍ଟନାୟକର ଲକ୍ଷ୍ଯ ବୋଲି ଖବର ବାହାରିଥାଏ। 

' ଡାକ୍ତର ହେବୁ ମାନେ ସାତ ପିଢ଼ି ଯାକେ ରଖୁଯିବୁ। ଖାଲି ଟିକେ ନାଁ 
କଲେ ହେଲା। ଲୋକ ଖୋଜିଖୋଜି ଘରେ ପହଞ୍ଚବେ। ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି ପାଇବାଯାକେ 
ରୋଗୀ ଦେଖବୁ। ସେବା ସାଙ୍ଗରେ ରୋଜଗାର ବି ହବ। ଆଉ କୋଉ ପାଠରେ 
ଏମିତି ସୁବିଧା ପାଇବୁନି। ତୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ କଷ୍ଟ କରି ଡାକ୍ତରୀ ପାଇଯା। 
ତାପରେ ତତେ ଆଉ ମୋଟେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି। ଯେତେ ଇଛା ସେତେ 
ଆରାମ କରିବୁ | ' ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଭଳିଗଲା। ଗୋଟାଏ ନାମକରା କୋଚିଙ୍ଗ 
ସେଣ୍ଟରରେ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ କୌଣସି ମତେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା। 
ମେଡିକାଲ୍‌ ପଢ଼ିଲା। ବାପା ଝିଅର ' ବାହାଦୁରିରେ ଫାଟି ପଡୁଥା'ନ୍ତି। ଝିଅ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗେ ଦିଅନ୍ତି; ନାହିଁ କରନ୍ତିନି କି ହିସାବ ମାଗନ୍ିନି। 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ ସ୍ଵାର୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପୁଣି ଡାକ୍ତର ହେଲେ ବିଭିନ୍ନ 
କନ୍‌ଫରେନ୍ଟରେ ଯୋଗ ଦବାକୁ ହବ । ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ। ପ୍ରଜ୍ଞା ବିଦେଶୀ 
ଜୀବନଯାପନକୁ ଆଦରି ନଉଥାଏ। କୃବ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବେଶୀ ସମୟ କାଟେ। 
ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁଲେ। ଯାହା 
ପଚାରିଲେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହିପାରୁ ନଥାଏ। ପୋଲିସ୍‌ ତା” ଭ୍ଯାନିଟ୍‌ ଖୋଲି ନିଶା 
ବଟିକା ଦେଖୂଲେ, ଆଉ ଠିକଣା ପାଇ ତାକୁ ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଲେ। ପରଦିନ 
ପ୍ରଜ୍ଞା ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଣି ଥାନାକୁ ଆସିଲା। କେତେଜଣ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ତାକୁ 
ଅଚେତ କରି ତା” ଗାଡ଼ି ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କଲା। ଥାନାବାବୁ 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁ ଦେବାକୁ କହିଲେ। ପ୍ରଜ୍ଞା କାଗଜ ଭାରି କଲମ 
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ମାଙ୍କଡ଼ୀ re 


ଖୋଲି ବସିଲା। ହୋତା ସାର୍‌ କଲେଜରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖା ପଢ଼ାଇଥଲେ 
ମନେ ପକାଇଲା। କଲମକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରୁଥାଏ। ପାଖରେ ବସିଥବା ସାଙ୍ଗକୁ 
କହିଲା- ‘ତୋ ଅକ୍ଷର ଭଲ, ଟିକେ ଲେଖ ଦେ' | 

ଅକ୍ଷର ଠେଇଁ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆପଣ ନିଜେ 
ଲେଖୁବା ଭଲ। ” ଥାନାବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଜ୍ଞା କହିଲା ସେ ସବୁ ଜାଣିଛି, ଲେଖ 
ଦବ। ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କଲେ ହେଲା, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଅଛି ! 

ଉଭୟେ ଥାନାରୁ ଫେରିଲେ । ବାଟରେ ପ୍ରଜ୍ଞା କହୁଥାଏଓ ଏମାନେ ଚୋର 
ଯାହା ଧରିବେ ଛାଡ଼। ଚୋରି ଯାଇଥିବା “ଲୋକର ଲେଖାପଢ଼ା କରାଇ ଏମିତି 
ଜେରା କରିବେ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ମିଛଟାରେ ଥାନାକୁ ଆସିଛି କି ଆଉ 
ଭୁଲ୍‌ରେ ଥାନାକୁ ନ ଆସୁ 

ଆଛା ତୁ କ'ଣ ଆଖୁ ବୁଜି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛୁ ! ସବୁଦିନେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ହଜିବା, ଚୋରି ହେଇଯିବାର ଖବର ବାହାରୁଛି ଦେଖୁନୁ।” ସାଙ୍ଗର ଉତ୍ତରରେ 
ପ୍ରଜ୍ଞା ପୁଣି ପଚାରିଲା ସତରେ କ'ଣ ଏତେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଉଭାନ୍‌ 
ହେଇ ଯାଉଛି ! ଚୋର ଏଗୁଡ଼ାକ ନେଇ କ'ଣ କରେ! 

- ତୁ କେଡ଼େ ବୋକିଟା ମ ! ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ ଗଲେ ଦି 
ଜାଗାରୁ ମିଳେ। ସବୁ ଜିନିଷ ଆଜିକାଲି ସେମିତି। ଚୋର ସାଧୁ କିଏ ଜାଣିବ 
କେମିତି ? ସେଥିପାଇଁ ଥାନାବାଲା ଆପେ ବଞ୍ଚଲେ ବାପାର ନାଁ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି। 
ଏ ଗାଡ଼ି ପାଇବାର ଆଶା ଛାଡ଼େ। ଏତଲା କପି ଆଉ ଗାଡ଼ି କାଗଜ ନେଇ ବୀମା 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଦାଖଲ କର। 

ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଶେଷକରି ପ୍ରଜ୍ଞା ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା, 
ଯେଉଁଠି ସେ କଲେଜ ଜୀବନ କଟେଇଛି। ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛି। ସେ 
ଜାଗା ତା' ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି ମଣୁଥାଏ। ଲୋକେ ତାକୁ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା 
ଦେଇ ସ୍ଵାଗତ କଲେ। ସବୁରି ମୁହଁରେ ତା'ର ଗୁଣଗାନ | 

ତାକ୍ତରଖାନାଟି ବଡ଼ ନୁହେଁ। ଜଣେ ଡାକ୍ତରକୁ ମିଶାଇ ତିନିଜଣ କର୍ମଚାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଚଳେ। ସେମାନେ ଯାହା 
ଞଷଧ ଲେଖନ୍ତି କୋଉଠି ମିଳେନି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ପୁରୁଣାପୁରୁଣି ନାହିଁ 
ତ ନମୁନା ଓଷଦ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବିକି ଯାହା ଯେମିତି ସେବା କରନ୍ତି। ଡାକ୍ତର 
କେହି ସେଠିକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଯିଏ ଆସନ୍ତି ବର୍ଷକ ବାରମାସ ଛୁଟିରେ । ପ୍ରଜ୍ଞା 
ପ୍ରଥମେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥଲାଓ ରୋଗୀକୁ କି ଣ୍ଷଷଧ ଦବ, କାଳେ କ'ଣ 
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୮୨ ଆଳୁକୂଚିମାନୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ହେଇଯିବ ! ହଁ ମ, ଆମ ସାହିର ନୋକାଅଜା ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀଯାକେ ପଢ଼ିଛି। ସିଏ 
ଓଷଧ ବତେଇ ଦଉଛି। ତା' ପାଖରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ ମୁହଁ ମିଳେନା ପଦେ 
କଥା ହେବାକୁ, ଆଉ ମୁଁ ତ ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ରୋଗୀ ଦେଖଲେ ବଳେ ସବୁ 
ଜାଣି ହେଇଯିବନି। ଲକ୍ଷଣ ଜାଣି ଓଷଦ ଦବା କଥା। ଏଇଟା ନ ହେଲେ ସେଇଟା। 
ଯୋଉ ଓଷଦଟା ବାଜିଗଲେ ଗଲା। ଡାକ୍ତର କ”ଣ ଭଗବାନ ଯେ ସବୁ ଠଉରେଇ 
ଦବ। ପ୍ରଜ୍ଞା ଗଲା ଦିନଠୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହୁଛି। ଚିହ୍ନାଜଣା ପୁଣି 
ଭାରି ପଢୁଆ ଡାକ୍ତର ବୋଲି ତା'ର ଆଦର ଖାତିର୍‌ ଢେର୍‌। ଦିନେ ଖରାବେଳେ 
ଏକାବେଳକେ ଦଶବାର ଜଣ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇ ମେଡିକାଲକୁ ଆସିଲେ। 

ପ୍ରଜ୍ଞା ତା? ସରକାରୀ ବାସଭବନରେ ବିଶ୍ରାମ ନଉଥାଏ। ଲୋକମାନଙ୍କ 
ନେହୁରାନିମନ୍ତରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା। ରୋଗୀମାନେ ଡହଳ ବିକଳ ହଉଥାନ୍ତି 
ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ଦେଖନ୍ତୁ ଭାରି କଷ୍ଠ ହଉଛି, ମରିଯିବି... ! 

ପ୍ରଜ୍ଞା ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥିବା ସ୍ଥାନରେ ହାତ ମାରି ଚିପାଚିପି କଲା। ରୋଗୀଗୁଡ଼ାକ 
ମରିଗଲି, କାଟୁଛି ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି। ପଦେ ଦି'ପଦ ପଚାରି ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଓଷଧ କିଣି ଆଣି ଖାଇବାକୁ କହି କ୍ଵାଟରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା। ଓାଷଧ 
ଖାଇବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରୋଗୀମାନେ ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଫଟାଇଲେ। 
ଲୋକେ ଆସି ତାକୁ ପୁଣି ଡାକିଲେ । କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ। ପ୍ରଜ୍ଞା କେତେବେଳକେ 
ଘରେ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ। ଆପଣ ଯେମିତି ସୁଇଚ୍‌ ଚିପୁଛନ୍ତି 
ବେଲ୍‌ଟା ପୋଡ଼ିଯିବ। ଫେର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ?” ଲୋକମାନେ ଭୁଲ୍‌ ମାଗି 
କାକୁତିମିନତି କରି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଖବେ। କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କମୁନି। ରୋଗୀମାନେ ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଛନ୍ତି। ଆପଣ ନ ଗଲେ ସେମାନେ 
ମରିଯିବେ ! 

¬ ଓଷଧ ଦେଇଛ ତ ! ଅପେକ୍ଷା କର। ଓଷଧ କ'ଣ ଖାଉ ଖାଉ ଭଲ 
ହେଇଯିବ ! କାମ କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ। ତମେ ଯଦି କ”ଣ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିଛ 
ମତେ ଆସି କାହିଁ ବିରକ୍ତ କରୁଛ ! କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପ୍ରଜ୍ଞା ପୁଣି ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। 

ତାକୁ ଛାଇଛାଇଆ ନିଦ ହେଇ ଆସୁଥାଏ। ପୁଣି ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା 
ଆଉ କବାଟ ନ ଖୋଲି ଝରକା ବାଟେ ପଚାରିଲା- “କିଏ ?” 
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ମାଙ୍କଡ଼ୀ rn 


ଝାଡୁଦାର ଝରକା ପାଖକୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଯାଇ କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ସେ 
ସବୁଯାକ ରୋଗୀ ଠକ୍ଠାକ୍‌ ଡୋଳା ଲେଉଟାଇ ପକାଇଲେ। ଆମ ଦିଦି ଦେଖ 
କହିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ହେବେନି। ଲୋକମାନେ ଦିଦିକୁ ମାରି ଦରମଲା 
କରିଦେଲେଣି। ଲୋକେ ଏ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆପଣ ତୁରନ୍ତ ଏଠୁ ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ 

ପ୍ରଜ୍ଞା ଛାନିଆ ହେଇଗଲା। ପଛ କବାଟ ଖୋଲି ଧାଇଁଲା। କିଛି ବାଟ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲା ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକ। ଅଣ୍ଡାବଢାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାପରା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠେଙ୍ଗା, ବାଡ଼ି, ପନିକି, କଟୁରି ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି। ଜୀବନ ବିକଳେ ପାଖରେ 
ଥିବା ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା। ଲୋକେ ମେଡିକାଲରେ ପଶି ମନଇଛା 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା କଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଚି ପ୍ରଜ୍ଞା ଉପରେ । ତାକୁ ନ ପାଇ ତା” କ୍ଵାଟରରେ 
ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ। ନିଆଁ ଧାସରେ ଚାରିଆଡ଼ ହାଲୋଳ ହେଇଗଲା। କାଳେ 
କିଏ ଦେଖୁଦେବ ଭାବି ପ୍ରଜ୍ଞା ଡାଳକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଦେଖୁଲା, ଗୋଟାଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ୀ ତା' ଛୁଆ ଦେହରୁ ଉକୁଣି ବାଛୁଛି। ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଆସୁଥୁଲା, 
ଅଟକିଗଲା। ଅଖୁରୁ ତା'ର ଲୁହ ବୋହୁଥଆାଏ ଆଉ ଗୋଟାଯାକ ଥରୁଥାଏ। ଓହ୍ଲାଇବା 
ପାଇଁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା। ମାଙ୍କଡ଼ୀାଟା ତା? ଗୋଡ଼ ତଳ ଡାଳକୁ ପଳାଇ ଆସି 
ବସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ପୁଣି ଡାଳ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚିଂ 
ଚିଂ ହେଉଥାଏ। ତା” ପାଖକୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ବାହାରିଥାଏ। ହେଲେ ତା' ମା 
ତାକୁ ଟାଣି ଧରିଥାଏ। ଛୁଆଟା ଗୋଟିଏ ପାକଲା ଅମ୍ପତଭଣ୍ଡା ଖାଉଥାଏ। ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବନିଲା ଭଣ୍ଡା ତା' ମା ଧରିଥିଲା, ଖାଇ ନଥାଏ। କିଛି ସମୟ ବାଦେ 
ଛୁଆ ତା” ମା ଭଦଣ୍ଡାକୁ ଆଣି ପ୍ରଜ୍ଞା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା। ପାଖ ଡାଳରେ ଖେଳିଲା। 
ମଣିଷ ପରି ଡେରି ହେଇ ବସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ସେତେବେଳେ ଯାଏ ବାଦୂଡ଼ି ଭଳିଆ 
ଓହଳିଥାଏ। 

ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁ ସେ ଡାଳଧରି ବସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ଦେହ ଗଛରେ ଘଷି 
ହେଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥାଏ । ଲୁଗା କାନିରେ ଛାପିଲା। ସେ ଆରାମରେ ବସିବା ଦେଖୁ 
ଛୁଆଟା ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା। ବନିଲା ଭଣ୍ଡାଟାକୁ ତା' ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଉଥାଏ। 
ତା” ହାତରେ ଘଷୁଥାଏ | ସେ ନଉ ନଥାଏ। ପ୍ରଜ୍ଞା ତା' ମା'କୁ ଚାହୁଁଥାଏ। ମାଙ୍କଡ଼ୀ 
ତା' ପଟକୁ ପିଠି କରି ବସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ଭଣ୍ଡା ଧରିଲା। ହେଲେ ଭୟରେ ଖାଉ 
ନଥାଏ। ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ପ୍ରଜ୍ଞା ହାତରୁ ଭଣ୍ଡା ନେଇ ତା” ପାଟିରେ ଗେଞ୍ଜୁଥାଏ | ତା' 
ହାତକୁ ଦେଉଥାଏ। ତାକୁ ଦେଖେଇ ନିଜ ଭଣ୍ଡାକୁ ଦାନ୍ତଉଥାଏ। ପ୍ରଜ୍ଞା ଡରିମରି 
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ସେମିତି ଖାଇଲା। ରାତି ହେଇ ଆସୁଥାଏ। ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ତା” ମା ପାଖକୁ ଡିଆଁ 
ମାରି ଆସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲା। ଯେତେ ଚୂପ୍ତରେ ଓଡହ୍ଲାଏ 
ମାଙ୍କଡ଼ୀ ଦାନ୍ତ କଟମଟ କରେ। ପ୍ରଜ୍ଞା ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଭାବେ- “ଏଟା ମାଙ୍କଡ଼ 
ନା ମଣିଷ! ହୋତା ସାର୍‌ଙ୍କ ପରିକା ଜଗିଛି। ଆରେ ହୋତାସାର୍‌ ତ ଆଉ 
ଦେଖାନାହାନ୍ତି ! କ”ଣ ମରିହଜି ଗଲେକି ! ଇଏ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଭୂତ ! ଆଜି ରାତିରେ 
ମୋତେ ମାରିବ ! ନାଇଁ ମୋର ଆହୁରି କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଅଛି ! ହେ 
ଭଗବାନ ସାର୍‌ ଯୋଉଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ । 

ଦିନର ହାଲିଆ ଆଉ ରାତିର କାଲୁଆ ପବନରେ ବେଳେବେଳେ ତା’ ଆଖୁ 
ଲାଗିଯାଏ। ମାଙ୍କଡ଼ୀର ହୁଁ ହୁଁ ଶବ୍ଦରେ ସେ ଚ୍ୟଯାଉଁ କିନା ଆଖୁ ଖୋଲେ। ଡାଳକୁ 
କଷିକରି ମୁଠାଏ। ରାତି ପାହାନ୍ତା ପହର ହେଲା। ମାଙ୍କଡ଼ୀ ତା' ଛୁଆକୁ ଆଣି 
ତଳେ ବସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାହାରିଲା। ଆଗ ପଟିଆ ଓହ୍ଲାଉ ଥାଏ। ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ମସ୍‌କା ଡାଳରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଥାଏ। ଡାଳଟା ରଟ ରଟ ହେଲା। 
ମାଙ୍କଡ଼ୀର ହୁଁ ହୁଁ ଗର୍ଜନରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିନେଲା। ଏକା କ୍ଷେପାକେ ମାଙ୍କଡ଼ୀ 
ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ମାଙ୍କଡ଼ୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥାଏ। ତଥାପି ସେ ଓହ୍ଲାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ| ମାଙ୍କଡ଼ୀ ତା' ଛୁଆକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା 
ଛୁଆଟା ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଇଁ ଓହ୍ଲାଉଥାଏ। ପ୍ରଜ୍ଞା ତା ପଛେ ପଛେ ତଳକୁ 
ଆସିଲା। ମାଙ୍କଡ଼ୀ ଛୁଆକୁ ପେଟ ତଳେ ଜାକି ଅରମା ବାଟରେ କୁଦା ମାରି ମାରି 
ଚାଲିଲା। ପ୍ରଜ୍ଞା ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧପାଲୁ ଥାଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଙ୍କଡ଼ୀ 
ବସିଯାଏ। ପ୍ରଜ୍ଞା ପାଖେଇ ଆସିଲେ ପୁଣି ଡିଆଁ ମାରେ । ଛୁଆଟା ମା ପେଟ ତଳୁ 
ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ। ଚିଂ ଚିଂ ହଉଥାଏ। ଲୋକେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ସେମାନେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ୱ ସାରିଥା"ନ୍ତି। ପ୍ରଜ୍ଞା ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମନକୁ 
ମନ କହୁଥାଏ- ଓଃ ହୋ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହ କଟିଗଲା। ମାଙ୍କଡ଼ୀ ଜୀବନ ରଖ 
ଦେଲା। ତା” ଛୁଆର କେତେ ବୁଦ୍ଧି ଅକଲ ମ ! ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ ହେଇଥିଲେ ମତେ 
ଏତେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାଂ'ନ୍ତା! 

ମାଙ୍କଡ଼ୀ ଆଉ ତା” ଛୁଆ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଯାଉଥା'ନ୍ତି। ଏ ଗଛ ସେ ଗଛ 
ଚଢୁଥା' ନ୍ତି। ଡାଳକୁ ଡାଳ ଡେଉଁଥନ୍ତି। ପ୍ରଜ୍ଞା ଆଖ ପୁରେଇ ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ 
କସରତ ଦେଖୁଥାଏ, ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ । 
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ଆତ୍ମହତ୍ୟା 


ରାତିରେ ବାହାଦୂରର ହୁଇସିଲ୍‌ ଆଉ ରେଳଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ମିଶି ମୋଟେଇ 
ଯାଉଥାଏ | ବେଳେ ବେଳେ ଗାଡ଼ିର ଭି ଭଁ ଅବା କୁକୁରଙ୍କ ଭୋ ଭୋ ରାଜୀବବାବୁଙ୍କ 
କାନ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ପିଟି ହଉଥାଏ। ଦି' କାନକୁ ସେ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଚାପି ଧରିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଅକଳିଆ ଲାଗିଲା । ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ପାରିଲେନି। ପିଲାଦିନର କଥା ମନେ 
ପକେଇଲେ--ମା କେମିତି ମୋ ମୁହଁକୁ ତା” ଛାତିରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଦିଏ। ଗୀତ ବୋଲି ଝୁଲାଏ। କଥା କହି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦିଏ। କେତେବେଳେ 
ହାମୁଡ଼େଇ ଶୋଇପଡ଼େ ମତେ ଜଣା ନଥାଏ। ଯାଉଚି ପେଟ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିବି, 
ନିଦ ହେଇଯିବ। ପେଟ କ'ଣ ହେଇଯିବ ! ନାହିଁ ବା, ଡାହାଣ ପଟିଆ ଶୋଇବି ! 
କେତେ ବାଁ ପଟ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବି। କେମିତି ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ କଥା ଜୁଟୁଛି ! ମୁଁ ତ 
ପୂରେଇ ଦଉଛି। ମନ ଭୁଲେଇ ଦବାକୁ ହବ 

ଶ୍ବେତା ଯାଇ ସେ ଘରେ | ଡାକିବି ! କି ଓଷା କରିଛି କେଜାଣି ! ମୁହଁ ଫୁଲେଇବ ! 
କହିବ ବୂଢ଼ା ହେଲଣି, ପିଲା ବଡ଼ ହେଲେଣି ଭାସ୍କରବାବୁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଇ ନାତି 
ଖେଳେଇଲେଣି | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଅଲଗା ଶୋଉନି। ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇ ଦେଖୁଥଲି। 
ଭାସ୍କରବାବୂ ତ ଗପୁଛନ୍ତି। ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଧା ରଖୁଛନ୍ତି। ନାହିଁ ବା, ସେ ତାକୁ 
ଧରମ ଝିଅ କରିଛନ୍ତି। ନହେଲେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ! ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହଉଥୁବ। 
ତାଙ୍କର ହେଲା ହାଇ ସୋସାଇଟି । ପଇସାପତ୍ରରେ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ। ଅୟସ କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ। ମୋ ଘରଣୀ କହୁଛି ତମେ କୋଉ କୂଳକୁ ନୂହଁ। ସେ ତ କିଛି ଭୁଲ 
କହୁନି। ମୁଁ ତାକୁ ଦୋଳିରେ ଝୁଲେଇ ପାରୁନି। ସେ ଜଗତକୁ ଦେଖୁଛି। ହେଲେ 
ମତେ ବୁଝିବା ତା'ର ଦରକାର | କଣ ଜବରଦସ୍ତ ! 
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୮୬ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ରାଜୀବବାବୂ ତକିଆଟାଏ ଛାତି ତଳେ ଜାକି ଧରି ଭାବିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଆଖପତା ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । ଧଡ଼କିନା ଉଠିପଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଶଳା ମଶା ଘୋଡ଼ା 
ଭଳିଆ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି। କେତେ କଷ୍ଟରେ ଟିକେ ନିଦ ହେଇଥଲା। ଇଡିୟଟ୍‌, 
ରାସ୍ତେଲଙ୍କୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ଗତି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ। 

ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ମଶା ମାରିଲେ | ଝିଟିପିଟି, ଅସରପାଙ୍କୁ କେଞ୍ଚଲେ। ଛାରପୋକ 
ଖୋଜିଲେ ! ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବାହାରୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ବେଶୀ ଶୁଭୁଛି | 
କବାଟ, ଝରକା କନ୍ଦିରେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଗେଞ୍ଜି କାନ ଡେରିଲେ। ନାହିଁ, ହବନି । କାଲି 
ମେୟରକୁ ଲେଖିବି । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାର କରିବି | ରାତି ଅଧରେ ଯଦି ଏମିତି 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେ ମଣିଷ ଶୋଇବ କେମିତି ! 


ବିରକ୍ତ ହେଇ ରାଜୀବବାବୂ ଝରକା ଖୋଲିଲେ । ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଦାଉଁ ଦାଉଁ 
ହେଇ ଜଳୁଥାଏ । ଫୁଟ୍‌ପାଥ ପୂରା ଦିନ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ପାଦ ପଝକଇବାକୁ ଜାଗା ବି 
ନଥାଏ । କାହାର ଲୁଙ୍ଗ ଟେକି ହେଇ ଯାଇଛି, କାହା ଲୁଗା ଖୋଲି ଯାଇଛି, କିଏ ଦିହ 
ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଶୋଇଛି। ପାଖରେ ଷଣ୍ଢ, ଗାଇ, କୁକୁର ମେଳି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି। ଜଣଙ୍କ ମୁହଁ 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗାଇ ଛେରୁଥାଏ | ତା'ର ହଲଚଲ୍‌ ବି ନଥାଏ। ତା” ଛାତି ପେଟ 
ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ ହଉଥାଏ। ରାଜୀବବାବୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ତାଟକା ହେଇ ରହି ରହିଲେ-କି 
ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛି। ଏସବୂ ଦେଶୀ ନିଶାପାଣି କରାମତି ! ବିଦେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଭେଜାଲ 
ହେଇଗଲାଣି। ନହେଲେ ମୋ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ 
ପିଇଲେ ବି ନିଦ ହଉନି । ଆଛା, ସେ କଡ଼ ଲୋକକୁ ଦେଖୁଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଚି ! ଭିକ 
ମାଗେ । ତା'ର କେତେ ପଇସା ଯେ ସେ ପିଉଛି । ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିର ଭିକାରିମାନେ ପରା 
ସୁଧ୍ୂଆ ଲଗେଇଛନ୍ତି। 


କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ସ୍ୟଃ, ଖଟି ଖଟି ମାସ ଶେଷକୁ କପର୍ଦକ ଶୂନ୍ୟ | ବାହାରେ 
ଗା ପାଣି ଟିକେ ଖାଇବାପୂର୍ବରୁ ପରଗାଶବାର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଦିନଯାକ ତ ମୁଁ 
ଖାଡ଼ା ଉପାସ । କେହି ଘରୁ ନେଇଥାନ୍ତି ନ ହେଲେ ବାହାରେ ଖା'ନ୍ତି। ମୋର ତ 
ପକେଟ ଖାଲି। ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ଘରମଣୀ ବତେଇ ଦବ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଖାଇ ନବ। 
ଯେମିତି କ୍ୟାଣ୍ଡିନଟା ମୁଁ ଯୌତୁକ ଆଣିଛି। ତା'ର ତ ଶେଯ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦିନ 
ଅଧ। ମୋତେ ଟିଫିନ୍‌ କରି ଦବ ବା କିଏ ! କଞ୍ଜୁସ୍‌ଃ ମୋଚଡ଼ ମୁଁ । ପଇସା ମୋର 
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ଖଣି ପଡ଼ିଛି। ଅଫିସ୍‌ ପଇସା ଖାଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ଦୁର୍ନୀତି ନିବାରଣ ବିଭାଗ ମୋ 
ନାଁରେ ବି କେଶ୍‌ କରିଛି। ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ, ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ବୋଲି ଉପର ହାକିମ ଅଭିଯୋଗ 
ଫର୍ଦ ଦରଜ କରିଛନଚ୍ତି। ତଳିଆ କର୍ମଚାରିଣୀକୁ ମୁଁ ଯୌନ ନିର୍ଯାତନା ଦଉଛି। ହୁଲିଆ 
ଜାରି ପଡ଼ିଛି ‘ଚୋର, ଲମ୍ପଟକୁ ହଟାଅ, ଅଫିସ୍‌ ବଞ୍ଚାଅ।” ମତେ କିଏ ସାଧୁ 
କହୁଛି ! ଏମାନେ ସିନା ବାହାର ଲୋକ ହେଲେ ମୋ ରକ୍ତ | କି ରକ୍ତ ଦେଖଉଛୁ, 
ତୁଛା ନାଲି ରଙ୍ଗ ପାଣି। 


ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଲି। କିଏ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। କହିଲେ ପେଖନା କାଢୁଛି। 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆ ହେଇ ପାରୁନି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୋଉଛି, ଛାତି ଥରୁଛି, ଭୋକ 
ନିଦ କୂଆଡ଼େ ହଜି ଗଲାଣି। ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ' ମାନସିକ ଅବସାଦ | ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି 
ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ। ' ଭାବିଥିଲି ଗାଁ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଲେ ମନ ଭୁଲିଯିବ। ବହୁଦିନ 
ପରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲି, ହେଲେ ନିଜ ଘର ଲୋକ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବେ କ'ଣ ଓଲଟି 
ସେମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ “ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥପର । ସେମାନଙ୍କୁ ପରାରୁନି।” ଆଉ କେତେ 
ଦେଇଥଲେ ହେଇଥା'ନ୍ତା! ୟାଡ଼େ ତ ମୋ ସଂସାର ଅଛି । ମୋର କ'ଣ ଜାହାଜ 
ଚାଲିଛି ! ମାସ ସରିଲା ବେଳକୁ ଟଙ୍କା କେଇଟା ଦରମା ମିଳୁଛି। ମିଛ କଥା। ମୁଁ ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମରିପଡ଼ି ଆଗରୁ ଦେଇ ଆସିଛି। ସେମାନେ କେମିତି ମୋ ଦୁଃଖ ଜାଣିବେ ! 
ହୁଁ, ମୁଁ ପରା ଅଫିସର | ସଫା ମଡ଼େଇଛି, ଚିକ୍କଣ ଦିଶୁଛି । ନିଆଁ ଯେମିତି ଝଟକୁଛି। 
ହେଲେ ଅଙ୍ଗାର, ପାଉଁଶକୁ କିଏ ଦେଖୁଛି ! ବରଂ ସେସବୁକୁ ବେଶୀ କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚ 
କରନ୍ତି ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜଳିବା ପାଇଁ। 

ମୁଁ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଜିଆ। ମୋ'ରି ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ବୋଝ | ବୂଢ଼ା କାଳେ ହାତ ଛନ୍ଦିଲି। 
ଚାକିରି ବା ମୋର ଆଉ କେଇ ଦିନ ରହିଲା। ମୋ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବେଳକୁ ଛୁଆ କ'ଣ 
ପାରି ଯାଇଥିବେ ! ସେ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ! ହେଲେ ମୋ ପିଲା ମୋତେ କୋଉ ଛାଡ଼ି 
ଦେବେ ! ବାପା ବୋଉ ମୋର କହୁଛନ୍ତି ' ତମେ ସବୁ ଖଣ୍ଡେ ହେଂସରେ ବଢ଼ିଥଲ। 
ଶାଗ, ପଖାଳ ଖାଉଥଲ। ଡିବି ଆଲୁଅରେ ପଢୁଥିଲ। ତୋ” ଛୁଆ କି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି 
ଯେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉଛି... | ' ମୁଁ ରୋଜଗାର କରି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥାକ ମାରୁଛି, ଶଶୁର 
ଘରକୁ ସବୁ ପେଲି ଦଉଛି। ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଛି। ସେମିତି କ'ଣ 
କରିଛି ବୋଲି ମୋ ଚାକିରି ଯାଇଛି | ଯିଏ ତା' ପେଟ ଛୁଆକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲା ଆଉ କିଏ 
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ବୁଝିବ। ସହରରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରିଦେଲି। ପର ସିନା ସହି ପାରିଲେନି, ମତ୍ର 
ଆପଣା ଲୋକ ଟାହିଟାପରା କରୁଛନ୍ତି ପଇସା ନାହିଁ କହୁଛି କୋଠା କେମିତି 
ବାଡ଼େଇଲା। ବାହାନା ଦେଖଉଛି। ଆମେ କ”ଣ ତାକୁ ମାଗୁଛୁ ନା ତା' ଘରୁ ଭାଗ 
ନଉଛୁ। କେତେ ଚୂପ୍‌ ସଇତାନ। ଏସବୁ କ”ଣ ଶୂନ୍ୟରେ ହେଇଗଲା। ଚାକିରି 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଉପୁରି ଅଛି ! ଆହୁରି କେତେ ଆଡ଼େ କ'ଣ କରିଥବ।| କିଏ ତା 
ମାୟାରେ ପଶିବ ! 


ମୁଁ ଭଲରେ ରହିଲେ ମୋ ଲୋକ ଖୁସି ହେବା କଥା! ହେଲେ ମାଖୁନାରେ 
କିଏ ମତେ ଭଲ ପାଇବ ! ମୁଁ ତ କରଜରେ ବୁଡ଼ିଛି। ସେମାନଙ୍କର ସେମିତି କିଛି 
ସମସ୍ୟା ଥବ। ଯେଝା ଦୁଃଖ ଯେଝାକୁ ବଳେ। ହେଲେ ଚୁ ପଦେ। ପରସ୍ତରକୁ 
ଜାଣିଲେ ସିନା। ବେଳ କାହିଁ। ଉଁ, ହୁଁ ମନ ଦରକାର। ସେ ତ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି 
ଦିଆନିଆରେ । ଘରେ ପରା ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖ ମିଳେ । ସେ କେବେ ଥୁଲା। 


ଘରୁ ଆସିଲା ଦିନ କେହି ଥରେ କହିଲେନି ଆଉ କେଇ ଦିନ ରହ। କାହିଁ 
କହିବେ ! ମୁଁ କେବେ କେମିତି ଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଗଲେ କାମ ଅଛି କହି ପଳାଇ 
ଆସେ। ତା” ବି ଠିକ, ହେଲେ ଏବେକାର ମୋ ଦୁଃଖ କଥା କେହି କ'ଣ ଜାଣିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ବଳେଇ ପଶିଥଲି। ସେ ପରା ମୋ ବାପ-ଜେଜ ଘର, ଗାଁ। କେତେବେଳେ 
ଥିଲା। ବର୍ରମାନ ତ ସାତ ପର | 


ମା'ର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲାଣି। ବାପା ଦବି-ଗଲେଣି। ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲେ 
ହେଇଥା'ନ୍ତା ! ସେମାନେ ଖାଲି ମୋ ଘର, ଜମି, ବାଡ଼ି... ହେବେ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆପଣା ମଣିଷଙ୍କୁ ଏତେ ସତର୍କ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ପୁଅର ସବୁ ଦୋଷ ଗଜା ମାରେ। ମୋତେ କାହିଁ 
ତାହାହେଲେ ବାହା କରୁଥିଲେ ! ଇଏ ପରା ସମାଜର ଧରାବନ୍ଧା ରୀତି। ତେବେ 
କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ହବ ! ପ୍ୟାଚ୍‌ ପକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ସିଏ ଟିଉବ୍‌ 
କେତେ ଦିନ ଯିବ ! ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ। ମୁଁ କାମଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ବାପା 
ବୋଉଙ୍କୁ କେତେ ଜଗି ବସିବି ! ସ୍ତ୍ର ତ ମତେ ପଚାରୁନି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ବା କ'ଣ 
ବୁଝିବ ! ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ ଖଣ୍ଡିଆ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ତାକୁ ଖୁଆଇଲି। ମାଛ କାଟୁ କାଟୁ 
ହାତ କାଟି ଦେଲି । ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ଗଲା। ଘା” ଘାଇଲା ହେଲା | ଦେଖୁ ବି ହୁଙ୍କିଲାନି। 
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ଗଉଁ ମାରି ରହିଲା । ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ଆଣିଲିନି ବୋଲି ଦଣ୍ଡ ପାଇଲି। ସେଇଟା କଂ ଣ 
ମାହାଳିଆ। ପୁଣି ମାସ ମଝି। ସେଥରରୁ ତାକୁ କ”ଣ ମିଳିବ! କିଶୋରବାବୁ ଘର 
ଆଣିଲେ। ସେ ମୋ'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇ ପାରୁନି । 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଭାରି ଭଲ। ମଧୁର କଥା କହନ୍ତି । ଚେହେରା ବି ତାଙ୍କର ସେମିତି 
ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ | ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦକୁ କାଳେ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସ୍ତ୍ରୀ ମନଲାଖି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, 
ଶାଢ଼ି, ଗାଡ଼ି କିଣନ୍ତି । ହୋଟେଲ୍‌, ପାର୍କ ଯାଆନ୍ତି । ଯିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ ନ ଚିହ୍ନିଲା ସେ 
କି ସ୍ଵାମୀ ! 

ଇଏ ମତେ ସତଲେ ଭଲ ପାଏ ! କେବଳ ଶଙ୍ଗା, ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିଛି ବୋଲି | 
ମୋର ଯଦି କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! ସେ ତ ଚାହୁଁଛି। ଏ ବୂଢ଼ୀ କାଳେ ! ସେଥିରେ କ'ଣ 
ଅଛି ! କିଶୋରବାବୁ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ । ତାଙ୍କର ଦି'ଟା ରାଣ୍ଡୀ ଅଛନ୍ତି। ସେମାନେ 
ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖୁଲେଣି। ତେବେ ଇଏ ! କୋଉ ଭରସା ଅଛି। ବେଇମାନୀ... | 
ଛି, କି ଅଭଦ୍ର ମୁଁ ! ବିକାଶବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା, ସିଏ ତ ଫେର୍‌ ଧର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଠିକଣା ସମୟରେ ଲାଗି ଯାଇଥଲେ। ଆଉ ମୋର ! 
ଅପଦାର୍ଥ କୋଉଠିକାର | ହାଇଫାଇ ସ୍କୁଲକଲେଜରେ ପଢ଼େଇଲି। କ'ଣ ଫାଇଦା 
ମିଳିଲା। ପେଲିଠେଲି କେତେ ବା ନେବି । ପୁଅ ମୋର କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରି ବୁଲୁଛି । 
ଜିମ୍ନାସିୟମ୍‌ ଯାଉଛି । ଥାନାରୁ ଥରେ ଫେରିଲାଣି। ଧଳବାବୁ ପୁଅ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ 
ପଢୁଥିଲା। ଆଇଆଇଟି ପାଇଲା। ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ କେତେ ଦେଖନ୍ତି ! ହରଘଡ଼ି 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଓ କୋଉଠୁ ଝଡ଼ିବ, କେମିତି ପଡ଼ିବ। ବାପ ଖାଇଲେ ତାଳ ପୁଅକୁ ହୁଏ 
କାଳ। ଏସବୁ ବାଜେ କଥା। ମୋ ପୁଅ ତ ମତେ ଛୁରୀ ଦେଖଉଛି। ମୋ ମୁହଁରେ 
ଜବାବ ଦଉଛି | ତା'ର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ବେପାର କରିବ ବୋଲି ଜିଦି ଧରିଛି। ମୋ 
କଥାରେ ଚାଲିଲେ ସେମାନେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହେଇଯିବେ। ଏସବୁ ତା” ମାଂ ମୁହଁ ବଢ଼ା। 
ଆମ ବଂଶରେ ଏମିତି କେହି ନୂହଁନ୍ତି। ହେସ୍‌, ଅଯଥାରେ କାହିଁକି ମୋ ସ୍ତ, ମୋ ପୁଅ 
ହଉଛି ! ଧୂକ୍‌ ! 

ଝିଅଟା ଉପରେ ମୋର ଆଶା ଥଲା ଡାକ୍ତରାଣୀ କରିବି ବୋଲି କହି ହଉଥୁଲି। 
ସେ ବି କିଛି ହେଲାନି। ତା'ରି ସାଙ୍ଗର ପଦନବାବୁ ପୁଅ ଏକାଥରକେ ଡାକ୍ତରୀ 
ଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍୍‌ ପାଇ ମେଡିକାଲ ପଡ଼ିଲା। ସିଏ ମୋ ଅଫିସ୍‌ର କିରାଣି। ତା' ପୁଅଟି ଭାରି 
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ସୁଧାର। ମୋ ଝିଅ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସୁଛି। ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଏତେ ସମୟ 
ଗପୁଚି ! ଫସେଇ ଦେଲାଣି କି ! ତା' ବାପା ମୋତେ ସାର୍‌ କହି ନମସ୍କାର ପକଉଚି, 
ସିଏ ଫେର୍‌ ମତେ ସମୁଦୀ ଡାକିବ ! କିରାଣିଟା ଆସି ମୋ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବ! 
କୋଉ ରାଜାମହାରାଜା ଘରେ ଝିଅକୁ ଦେଇ ପକେଇବି ଯେ ! ଝିଅ ତ କିଛି ହେଲାନି। 
ଯଦି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ, ମୋଟାଅଙ୍କର ଯୌତୁକ ଦାବି କରିବେ । ସହରରେ ଜମି, 
କୋଠା ଖୋଜିବେ ! କ'ଣଟା ମୁଁ ରଖୁଚି ଯେ ଝିଅକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେବି ! ସେ ବିଚରା 
ଅଭିଆଡ଼ି ରହିବ | ଆହୁରି ଅପବାଦ | ହାଏରେ କପାଳ ! ମୁଁ କ'ଣ ମୋ କଇଁବ୍ୟରେ 
ଖଲାପ କରିଛି। ସେମାନଙ୍କ ପିଛାରେ ଖର୍ଚ୍ଚର କିଛି କିମତ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ। ନ ଜାଣି 
ସାଙ୍ଗଟା ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲା-ଦୂଃଖେ ଅର୍ଜିତ ଧନ, ସୁଖେ ନୁହେଁ ପ୍ରୟୋଜନ। ସେ 
ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାଙ୍କ ନାଁ ଧରନା | ସମ୍ପଦ ବେଳେ ସର୍ବେ ସଖା। ପରେଶ ରୋଜ୍‌ ଆସୁଥିଲା | 
ମୋ ଘରେ ଖାଇପିଇ ଯାଉଥୁଲା। ଏବେ ତା”ର ଦର୍ଶନ ମିଳୁଚି ନା ! ରବିବାର ଦିନ 
ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ଯାଇଥଲି। ଦେଖୁଲି ଗାଡ଼ି ଥୁଆ ହୋଇଟି, ତା” ପାଟି ଶୁଭୁଚି | ମୁଁ 
କଲିଂବେଲ୍‌ ମାରିଲାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରି ଆସି କହିଲା- ' ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି। 
କେତେବେଳକୁ ଫେରିବେ କିଛି କହିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ଆଉକିଛି ପଚାରିଲା ବେଳକୁ 
ଧଡ଼କିନା କବାଟ କିଳିଦେଲା। ମୁଁ କ”ଣ ଏତେ ଅଭଦ୍ର ! କିଏ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ! 
ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋ ସହକର୍ମିଣୀର ଇଜତ ଲୁଟିଲି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ହାଲା ପଡ଼ିଛି। 
କ”ଣ ମୁଁ ଦୁଃଶାସନ ! ହେଲେ ହେଲି। ଦୂଃଶାସନର ଦୁଃସାହସ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁନା! 
ଅଫିସ୍‌ ଆସିବେନି, କାମ କରିବେନି, ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇବେ। କହିଲି ବୋଲି 
ଦୋଷୀ ହେଲି। 


କୋର୍ଟକୁ ଯିବି । ହେଲେ ନୋଟ୍‌ ଦରକାର ! ରାୟ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଚାକିରି 
ଥିବ ତ ! ପୁଣି ତଳିଆ ଲୋକ ଯାଇ ମୋ ଉପରେ ବସିଥବେ। ମୋତେ ହାକିମତି 
ଦେଖଉଥବେ। ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦ ସମୟ ମୋର ପଡ଼ିଛି। କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ! ସେ 
ହିସାବରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ! ଇଜତ ଫେରି ଆସିବ ନା ବଳ ବଅସ ଥିବ। ଯାହାଙ୍କୁ ନିଜର 
ଭାବୁଥଲି ! ବୁଦୁ... । ରନାକର ବି ସେମିତି ପାଗଳ ହେଇଥୁଲା। କିଏ ତା” ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା। ପରମେଶ୍ବର । ଉଇ ହୁଙ୍କା ହେଲା। ସେ ସିନା ପାପ କରିଥଲା ବୋଲି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କଲା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ...। ଏସବୁ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ। କାଠ, ପଥରରେ ତିଆରି ଆଖ 
କାନକୁ କୋଉଠି ଦିଶିଲାଣି ନା ଶୁଭିଲାଣି। 
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ଘରେ ବାହାରେ କେମିତି ଚଳିବି ! କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପଟିଲେ ସିନା! ମୁଁ 
କାହାକୁ କ”ଣ କହିଦଉଚି ଜାଣିପାରୁନି ! ମତେ କିଏ ଓଷଦ କରିଚି କି ! କିଛି ବି 
ମନେ ରହୁନି। ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି। ହୁଟ୍‌, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା 
ପୁଣି ସାଇନ୍ତି ଶୁଡେଣ୍ଟ ହେଇ । କାଳେ ହେଇଥିବ ଯଦି । ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ ଗଲେ ଜଣା 
ପଡ଼ିଯିବ । ନା, ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇସାରେ | କିଛି ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇପାରେ । ପାଗଳ 
ମାନେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଇଗଲି ! ତା' ହେଲେ ମତେ ଘରୁ ତଡ଼ି 
ଦେବେ ! ମୁଁ ତ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ବୁଲିବି ! ପିଲା ଟେକା ମାରିବେ ! ଲୋକେ କହିବେ 
କଲା କର୍ମ ଭୋଗୁଛି। ଏବେ କ'ଣ କହୁନାହାନ୍ତି। ମତେ ଦେଖୁଲେ ଫୁସ୍‌ଫାସ ହଉଛନ୍ତି, 
ମୁରୁକି ହସା ମାରୁଛନ୍ତି । କାଲି ଛକରେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଦେଖୁ ହସୁଥଲେ। 
ମୋରି କଥା ପକେଇଥଲେ କି ଆଉ ¦! ନହେଲେ କୋରିଅରବାଲା ଚିଠି ଆଣି ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଘର କୋଉଟା ପଚାରିଥା'ନ୍ତା କାହିଁକି ! ତାକୁ ଏଇମାନେ କିଏ କହିଛନ୍ତି। ମତେ 
ସରକାରୀ ଚୋରସର୍ଦଦାର ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି। 

ମୁଁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖେଇ ହଉଥୁଲି। ଏଇମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ମରୁଥଲି। ସେମାନେ 
କ'ଣ ମତେ କହିଥଲେ। ନା, ଏଣିକି ଚୋରି କରିବି, ମଣିଷ ମାରିବି... | ଯାହାକୁ 
ବିରୋଧ କରି ଏତେ ସରି ହେଲି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଫେର୍‌ ସାଲିସ୍‌ କରିବି। ନା ନା, 
କଦାପି ନୁହେଁ। ସୁନା ସାତ ତାଳ ପଙ୍କ ତଳେ ଥିଲେ କ'ଣ ତା” ରୂପ ବଦଳିଯାଏ। 
ମନକୁ ମନ ସୁନା ହଉଥା। ଅଥରିଟି ମୋ ନାଁରେ ପ୍ରୋସିଡିଙ୍ଗ, ଇନ୍‌କ୍‌ାରୀ ଲଗେଇ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ଧେତ୍‌, ଚାକିରି ରହିଲେ ସିନା ଏତେ ପାଲା। ମୋ ଦେଇ ଆଉ କ'ଣ ହବ 
ଯେ ! ସେୟାର ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ପଶିଥଲି ପରା। କ'ଣ କରି ପକେଇଲି ! ସବୁ ଘାଟା 
ହେଇଗଲା। କେମିତି ରଣ ଶୁଝିବି ! ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା ମୋ ଘର କୋରକି କରିବେ। 
ଲୋକେ ଆସି ମୋ ଦୂଆରମୁହଁରେ ବସିବେ। ମୋ ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକେଇବେ।| 
କେମିତି ସହିବି ! କାହାକୁ ଯାଇ କହିବି ! କୋଉଠି.ଯାଇ ରହିବି... ! ଏତେସବୁ ଦୁର୍ଦଶା 
ଭୋଗିବା ଅପେକ୍ଷା ଆରପାରିକୁ ବାଟ କାଟିନେବା ଭଲ। 

ବାରକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି। ବାପ୍‌ରେ କି କଳା ଘ୍ୁମର ପାଣି। ପାତାଳକୁ 
ଫୁଟିଛି। ତା' ଭିତରେ ପଡ଼ିଲାମାନେ ଗଲା। ନାକରେ ପାଟିରେ ପାଣି ପଶିଯିବ। 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗିବ । ସେଠି ସାପ, କୁମ୍ଭୀର, ମଗର ହାଉଯାଉ | ସେମାନେ ମୋତେ 
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ଘେରିଯିବେ। ମୋ ମାଂସକୁ ପୁଳା ପୁଳା ଭିଣି ଖାଇଯିବେ । ସାପଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଠେଇଁ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିବେ । ସାପ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ମୋ ନାକ, ପାଟିରେ ପଶିଯିବେ ! ଉଃ ହୁଃ ! 


ବିଷ ଖାଇଦେବି। କେମିତି ଲାଗେ ? ଡାକ୍ତରୀ ଥଷଧ ଭଳିଆ ହୋଇଥୁବ ! 
ପରି ଲାଗିବ । ନାହିଁ, ଥାଉ | ଦଉଡ଼ି ଦେଇଦେବି | କୋଉଠି ? ପଙ୍ଜାରେ ଓହଳି ପଡ଼ିବି । 
ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ। ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିବ। ମୁଁ ପରା ଶୀତଦିନେ ରେଜେଇ, 
କମ୍ବଳ ମୁହଁରୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । 

ଆମ ଘର ଛାତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି। ଗୋଡ଼, ହାତ ଭାର୍ଗିବ ସିନା ଜୀବନ ଯଦି 
ନ ଗଲା ! ନହେଲେ ଅଫିସ ଛାତ ଉପରକୁ ପଳେଇବି। ସେଠୁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲେଇ ଦିଏ। ନଅ ତାଲା ହେଲାଣିଟି ! ଏତେ ଉଚ୍ଚାରୁ ଡେଇଁଲେ ହାତଗୋଡ଼କୁ 
ବହୁତ କାଟିବ ତେବେ... 


ପେଟ୍ରୋଲ ଢାଳି ହେଇ ଦିଆସିଲ୍‌ ମାରିଲେ କାମ ଫତେ | ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଳାଟା 
ଦିହରେ ପଡ଼ିଲେ ଚିଆଁଉ କିନା ଲାଗୁଛି । ସାରା ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଛଟଛଟ 
ହେଇଯିବି। ଆଛା ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ ପଳେଇଗଲେ। ଟ୍ରେନର ଏତେ ଓଜନ ସହି ହବ 
ତ ! ଦେହଟା ମୋର ଛିନ୍ଛତର ହେଇଯିବ। ଦେହରେ ତେବେ ଛୁରୀ ଭୁଷିଦେବି ! 
ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନେଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଛି । ଏତେ ବଡ଼ ଛୁରୀ ଗଳିଲେ 
ଜୀବନ କଲବଲ ହେଇଯିବ | ରକ୍ତ ପିଚପିଚ୍‌ ବାହାରିବ । 


ହଁ, ଆମର ବନ୍ଧୁକ ଅଛି ପରା | କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଲଗେଇ ଫୁଟେଇଦେବି। କମ୍‌ 
ବଡ଼ ଲୁହାଗୁଳି ତାହାର ! କେମିତି କାନରେ ପଶିବ। ପୁଣି ହାଡ଼ୁଆ ଜାଗାଟା | ହାଡ଼ରେ 
କ” ଣ ଟିକେ ବାଜିଲେ ଦେହ ଖଝାଇଁଖଝାଇଁ ହେଇଯାଉଛି । ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଚି। ଉଁ... 
ହୁଁ... ଗୁଳି କାନକଣା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ସର୍‌ କିନା ପଶିଯିବ | ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ 
ମୋ କାମ ସରିବ। ସତରେ ମୁଁ ଆଉ ନଥବି। ମାଇଚିଆଟା କିରେ। କାହା ପାଟି 
ଶୁଭିଲାଣି ! ମତେ କିଏ ଡାକିଲା କି ! ନାହିଁବେ, ଭୁଆ ବୋବାଉଛି। ମାଇ ବିରାଡ଼ିକୁ 
ଖୋଜୁଛି। କେହି ଜଣେ ବି ଆଜି ମୋ ପାଖରେ ନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କାହାକୁ ମାଗୁଛି 
ନା ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଦଉଛି । ନିହାତି ବାଇଆ ମୁଁ । ସମସ୍ତେ ଫାଇଦାରେ ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ଆଖୁ ବୁଜିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧ୍ୂବେ। ପିଲାମାନେ କେମିତି 
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ରହିବେ ! ଯେମିତି ଅନାଥ ଛୁଆ ଅଛଚ୍ତି। ପୁଅ ଚୋରି କରିବ ! ମା, ଝିଅ ଭଡ଼ା 
ଲାଗିବେ ! ଲୋକେ ମୋତେ ହିଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇବେ। ନା, ତା କରିବାକୁ ଦେବିନି । 
ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି। ଇୟେ ଘର ବାଡ଼ି। ସେପଟ କାଚ୍ଛରୁ ପଲସ୍ତରା 
ଛାଡ଼ିଲାଣି। ଉପର ଘର କାମ ସରିନି। ପଛପଟ ଜାଗାରେ କେଶ୍‌ ରଫା ହୋଇନି । 
ଆରେ ଯା ମ।| କିଏ ଭୋଗ କରିବ। ମୋ ଅନ୍ତେ ସେଇ ପଡ଼ିଶା ଟାଉଟର ମାଡ଼ି 
ବସିବେ। ଭାଇକି ଡକେଇବି। ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି। ନ ହେଲେ ସକାଳୁ କିଏ 
ନେଇନାଇ ଯିବ | 


ରାଜୀବବାବୁ ଭାଇକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲେ। ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
କହିଲେ । “ କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା' ବୋଲି ଭାଇ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଫୋନ କାଟିଦେଲେ। 
ଭାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ। ସେ ରିସିଭରକୁ ଟେକି ରଖୁଦେଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ- 
ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କଲାରୁ ମତେ କଲା। କାହିଁ ଆଗରୁ ତ ଫୋନ୍‌ କଲାନି । ମୋ ପାଇଁ କାହାରି 
କାଣିଚାଏ ଦରଦ ନାହିଁ। କେବଳ ମୋ ସମ୍ପଭିକି ଆଖୁ। ସେ ଆସିଲେ ଆସୁ ନ 
ହେଲେ ନାହିଁ। ଆମ ଲାସ୍ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିରହିବ। ଗନ୍ଧେଇଲେ ଲୋକ ପଶି ଆସିବେ । 
ପୋଲିସ୍‌ ବାଲାଏ ହାଜର ହେବେ । ଆମ ଘର ଦରାଣ୍ଡିବେ | ଯାହା ଯୋଉଠି ପାଇବେ 
ହାତ ପଇଟି କରିନେବେ | ମୁଁ ଲେଖଦେବି ଆମ ମରଣ ପାଇଁ ମୋ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି 
ଦାୟୀ ନୂହେଁ। ସେମାନେ କେତେ ବାହାନା ଦେଖେଇବେ | ଘରର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ଉଣ୍ଡାଳିବେ । 
ହଁ, ଯିଏ ଯାହା ନଉଛି ନଉ | ଏ ମଣିଷ ମୁଖା ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଖସିଗଲେ ରକ୍ଷା| 


ରାଜୀବବାବୁ କାନ୍ଧରେ ଲଟକି ଥିବା ବନ୍ଧୁକକୁ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ । 
ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଦେଖେଇ ହେବା ପାଇଁ କିଣିଥିଲେ । ଥୁଆ ହେଇ ମଳି ଜମିଲାଣି| ଆଜି 
କାମରେ ଲାଗିବ | ଆଗ କାହା ଆଡ଼କୁ ଚଳେଇବି। ପୁଅ... ଝିଅ... ସ୍ତ... ! ଇଏ 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ ଚାଲିଗଲେ ମା” ତାଙ୍କର ଆପେ ଖସିଯିବ। ତେବେ ଆଗ କାହାକୁ 
ମାରିବି- ପୁଅ ନା ଝିଅ! ଏଇ ଟୋକା ଯାଉଛି ତାକୁ ଦେଖେ | ନାହିଁ ମ| ଏକାଥରେ 
କାମ ବଢ଼େଇ ଦେବି । ଯଦି ଠିକ ଜାଗାରେ ଗୁଳି ନ ବାଜିଲା। ସବୁ ଭଶୁର ହେଇଯିବ | 
ମା, ଝିଅ ବି ଉଠି ପଡ଼ିବେ। ନ ହେଲେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବା। ଫୁଟିଲେ ଶବ୍ଦ ହବ | 
ପୁଅକୁ ଶୁଭିବ | ତା'ର ତ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦ। ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ବଞ୍ଚଯିବ | ପୁଅପିଲା ଯାହା 


କଲେ ଚଳିଯିବ ¦ ହେଲେ ଝିଅ ଛିଙ୍କଲେ ସମାଜ ଆମର ଚିହିଙ୍କ ଉଠିବ । ପ୍ରଥମେ 
ତା” କାମ ସାରିଦେବି । କଣ୍ଡିଆ ମାଛ ଭଳିଆ ତା” ବେକ ଚିପି ଦେବି। ପୁଅ ବେଳକୁ 
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ବନ୍ଧୁକ ଦରକାର | କି ସୁନ୍ଦର ତା'ର ପେଣ୍ଡା ଭଣ୍ଡା ହେଇଛି । ଗୋରା ତକ ତକ ଦେହ। 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ପକେଇଲେ ତା” ଠେଇଁ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ବସିଯାଏ। ତା” ମା'କୁ ବରଫ 
ଘଷି ଦେବାକୁ କହେ। ରକ୍ତ ପିଚକାରି ମାରିଲେ କେମିତି ଦେଖବି। ମୁହଁରେ ମୋର 
ଗାମୁଛା ପକେଇ ଦେବି। ଗୁଳି ଯାଇ ଯଦି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବାଜିଲା! କଳା ଚଷମା 
ପିନ୍ଧିଦେବି। ଗୋଟାଏ ଆଗ ମରୁ । ଆପେ ମନ ଆଣ୍ଟ ହେଇଯିବ। 


ରାଜୀବବାବୂ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଝିଅ ଘରକୁ ପଶିଲେ। ତାକୁ ନିଦ ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ବେଡ୍‌ ଲାଇଟରେ ତା” ମୁହଁ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥାଏ! ଆଖୁ ଗଳେଇ 
ତାକୁ ଦେଖଲେ। ଭୂଇଁ ଛୁଇଁଲା ଦିନୁ ରୋଗରେ ପଡୁଛି । ହେଲେ ମୋ ଦେହ ଇସ୍‌କିନା 
ହେଲେ ତାକୁ ନିଦ ହବନି। ମୋତେ ଜଗିଥିବ। ଏଡ଼େ ପିଲାଟା ହେଲାଣି ମୋରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବ, ଗେହ୍ଲେଇ ହବ... | ଭୁଲି ଯା' ସେ କଥା | ଆଛୁ।, ସେ ପାରିକି ଯିଏ 
ଯାଏ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରେ ¦! ମୁଁ ପରା ତା ପଛେ ପଛେ ଯିବି। 


ରାଜୀବବାବୁ ତାଙ୍କ ଦି' ହାତକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଟେକିଲେ। ଖେପା କରି ଝିଅ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଲେ। ତା” ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଟିହୃ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା- ପିଲାବେଳେ 
ସେଠି ଘା” ହୋଇ ମାଲେଇ ଯାଇଥଲା। ମୋର ଏଇ ହାତରେ ପୂଜପାଣି ପୋଛିଚି, 
ମଲମ ମାରିଛି। ମାସେ କାଳ ମତେ ନାକେଦମ୍‌ କରିଛି । ତା” ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳି ଦେବାକୁ 
ହାତ ବଢ଼ଉଥଲେ। ପଟ୍‌କିନା ଟାଣି ଆଣିଲେ। ଧେତ୍‌, କେମିତି ମଣିଷ ମାରନ୍ତି। 
ନିଶାରେ ଚୂର୍‌୍ହେଇ। ନାହିଁ ବେ, ଭୟଙ୍କର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମୁ ଯେମିତି 
ଦେଖାଯା'ନ୍ତି। କେମିତି ? ରାଗିଲେ । ତେବେ ହିଂସାଳୁ କଥା ମନରେ ଧରିବି- ଝିଅ 
ତା” ମା” ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମୋତେ ଗାଳି କରୁଛି। କେଡ଼େ ବକଟେ ଛୁଆ ମତେ ନାଲି 
ଆଖୁ ଦେଖେଇବ। ହୁଡ଼ି କହିବ। ସେଦିନ ମୋତେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଗଲା। 
ଏତେ ବେଖାତିର୍‌। ମୁଁ ତା ବାପା ନା ଆଉ କିଏ... | 

ମୁଁ ପିଲାବେଳେ ଚଗଲା ନଥିଲି ! ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଏଡ଼ି ଦଉ ନଥିଲି ! ମା' ସବୁ 
ମନେ ରଖୁଥଲା। ମୋ ପିଲାମାନେ ଦୂଷ୍କାମି କଲାବେଳେ ସେ ଢୁଆ ଦିଏ। ସବୂଆଡୁ 
ଭାବିଲେ ହବନି । ମାୟାକୁ ଛିଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଂସେଇ ସାଜିବାକୁ ହବ। 

ରାଜୀବବାବୁ ଝିଅ ତଣ୍ଟି ପାଖକୁ ହାତ ନେଲେ | ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହେବାରୁ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାଏ 
ତା” ମୁହଁରେ ବାଜିଗଲା। ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଚିଲେଇଲା। ତା” ମା” ଭାଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । 
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ଆତ୍ମହତ୍ୟା ୯୫ 


ରାଜୀବବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁଜ ଦେଖାଇ ଚୁପ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଏକଦମ୍‌ ଚଣ୍ଡ ପାଲଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ନେହୁରା ହଉଥାଏ। କାନ୍ଦି କାଟି ରଡ଼ି ଛାତୁଥାଏ। ପଡ଼ୋଶୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ କବାଟ, ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଉଣ୍ୁୁଥା'ନ୍ି। ରାଜୀବବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଜଣେ 
ବାନ୍ଧବୀ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ | 
ସ୍ଵାମୀ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ନିଶ୍ଚେ ଡକାଏତ୍‌ ପଶିଛନ୍ତି। ଆମେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ 
ଆମ ଘରେ ପଶିଯିବେ । 

¬ ତମେ ଥାନାକୁ ଫୋନ କରୁନା| 

¬ ଓଃ ହୋ, ବର୍ଭମାନ ବେଳକାଳ କଥା ଜାଣିନ ଥାନା ବାଲା ଆସି ଆଗ 
ଆମକୁ ଜେରା କରିବେ | ସାକ୍ଷୀ ପକେଇବେ। 

— ତମେ କାହିଁ ନାଁ କହିବ କି 

ଏକ୍ଟେଚେଞ୍ଜରୁ ସେମାନେ ଆମ ନମ୍ବର ପାଇଯିବେ। ଚୋର ବି ଆମ ଉପରେ 
ରାଗ ରଖୁବେ। ତାଙ୍କ ଘରେ କମ୍‌ ମାଲମତା ନାହିଁ। ସେମାନେ ନେଲେ କେତେ 
ନେବେ । ବିରୋଧ କଲେ କ'ଣ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ। ଯାବତ ଶୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ | 
ତମେ ଶୋଇପଡ଼ | ଯିଏ ପଚାରିବ କହିବ ଆମକୁ ନିଦ ହେଇ ଯାଇଥିଲା। 

ଆଉ ଜଣେ ପଢ଼ୋଶୀ ଥୟ ଧରି ପାରିଲେନି | କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥଲେ। 
ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲେ ବୁଝି ଖବରଦାର, ବଡ଼ଘର ବଡ଼ ଗୁମର 
କଥା। ସେମାନେ ଯଦି ଓଲଟି ପଡ଼ନ୍ତି ! ସବୁ ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡେଇବ। ଏତେ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, କେହି ବାହାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। ତମେ କ'ଣ ଏକା ସାହସିଆ | 

¬ ଯାହା ହେଲେ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେବା ! 

— କହିବା ଫ୍ୟାନ, କୁଲର ଚାଲିଥିଲା, କିଛି ଶୁଭୁ ନଥଲା। ଆମ ମୁଣ୍ଡ କିଏ 
କାଟି ପକେଇବ ! ଏମିତି ଗଲେ ବିପଦକୁ ବରଣ କରିବ। 

କେହି କେହି କହୁଥାନ୍ତି ମଦ ପାଣି, ରାଣ୍ଡ ବାଜି, ପାପ ଧନ...ର ପରିଣାମ | 
ଯିଏ ଯୋଉ କର୍ମ କରିବ ସିଏ ଭୋଗିବ | ଆମର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ। ସେ 
କ'ଣ ଆମ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ନା ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ଚ | ସେମାନେ ତ ନିଜ ଘରେ ନିଜେ | ଆମେ 
କାହିଁ ତୁଛାଟାରେ ନାକରେ କାଠି ପୂରେଇ ଛିଙ୍କିବା| 
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୯୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ରାଜୀବବାବୁଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଆଉ ପୁଅ କୋଠରି ବାହାରେ ହାଉଳି ଖାଉଥାନ୍ତି। ଝିଅ 
ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ନେସି ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ 
ବୁଲୋଉଥାନ୍ତି। ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ପୁରୁଣା ଫଟଟାଏ 
ବନ୍ଧୁକରେ ବାଜି ଗଳି ପଡ଼ିଲା। ସେ ତାଙ୍କ କଲେଜ ବେଳର ଡ୍ରାମା କମ୍ପିଟେସନ୍‌ 
ଫଟ। ଫଟକୁ ଚାହିଁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନରମି ଗଲେ। ଡ୍ରାମାର ସେହି ପାର୍ଟଟି ପାଇଁ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଜୋତାମାଳ ପିନ୍ଧେଇ ଥିଲେ, ପଚା ଅଣ୍ଡା ଫିଙ୍ଗିଲେ । ଶେଷରେ ସେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ । 


ହେଇ, ମୋ ପଛରେ ପରିଆ ଭାଇ । ସେ ମୋ ବାପା ହେଇଥଲା। ମୋତେ 
ଆଦେଶ, ଉପଦେଶ ଦଉଥଲା। ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ତା ଜନମ କଲା ପୁଅ। ପୋଖତ 
କଳାକାର । ଆହା, ଗାଡ଼ି ଧକ୍କାରେ ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ତା” ଲାଗି ତିନି ଦିନ କାଳ ପାଣି 
ଛୁଇଁନି । ହଁ, ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚ | ଡ୍ରାମା ଚାଲିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ଵେତା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ବୁବୁ, ପିଙ୍କ ଆମ ପୁଅ ଝିଅ। ଆଲୁଅ ଲିଭିଲେ କିଏ କାହାର ! ତେବେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି। ଅଯଥା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ରୋଷର ଶିକାର ହେବି ! ସିଲ କପ୍‌ ବି ହାତଛଡ଼ା 
କରିବି ! 

ରାଜୀବବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଠେଙ୍ଗାଟା ଭଳିଆ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି। ବନ୍ଧୁକକୁ ଡେରିଦେଇ ଲଥ୍‌କିନା ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। ପୁଅ କୋଉ 
ଛଟକରେ ବନ୍ଧୁକକୁ ନେଇ ଲୁଚେଇ ଦେଲା। ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି ଆଣି ବାପାକୁ 
ବାନ୍ଧି ପକେଇବା ପାଇଁ ସେ ତା” ମା'କୁ ଇସାରା ଦଉଥାଏ। ସ୍ତ୍ରୀ ଡରି ଡରି ଆସି 
ରାଜୀବବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ। ତାଙ୍କ ଖୁଆକୁ ଧରି ହଲେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହୁଥା” ନ୍ଧି- ହଇଓ ତମର କଣ ହେଇଛି ? ତମେ ପାଗଳ ହେଇଗଲ ନା କ'ଣ! 
ମତେ ତ ଜୀବନସାରା ଝୁଣି ଖାଉଛ । ମୋ ଛୁଆଙ୍କୁ କାହିଁ ମାରିବାକୁ ବସିଛ ? ସେମାନେ 
ତମର କି ଦୋଷ କଲେ ? ତମେ କେମିତିକା ବାପ ! 


ରାଜୀବବାବୁ କିଛି ନ କହି ଓଟଟା ଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖାଲି ଗହିଁଥାନ୍ତି। 
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ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡବାଟାଏ ଥାକରୁ ଖସି ଆସି ମୋ ନାକ ଦଣ୍ଡାରେ ବାଳଜିଲା। 
ଯୋଗକୁ ସେଇଟା ଛୋଟ କାଟିଆ ଆଉ ଖାଲି ଥବାରୁ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେଲାନି। 
ହେଲେ ମୋ ଆଖୁ ଯେଡ଼ାକରୁ ଯେମିତି କିଏ ନିଦକୁ ଝାମ୍ପି ନେଇଗଲା। ଠକ୍ଠାକ୍‌ 
ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ କୋଳାହଳରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ବାଜି ଉଠି ବସିଲି। ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଝାପ୍ସା 
ଆଲୁଅରେ କନ୍‌କନ୍‌ ହେଇ କୋଠରି ସାରା ଚାହିଁଲି। ଛାତି ମୋର ଧକ୍ଧକ 
ହଉଥାଏ | ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲି। ଚଟାଣରେ ଜିନିଷ କେଇଟା 
ପଡ଼ି ଗଡୁଥବାର ଦେଖୁଲି। ଏ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରା ହେଇ ଘର ଗୋଟାକ 
ଖେଦିଲି। ସବୁ କବାଟ, ଝରକା ଏମିତିକି ସ୍କାଏ ଲାଇଟକୁ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲି। ଟର୍ଚ୍ଚ 
ମାରି କବାଟ କଣ, ଖଟତଳକୁ ଉଣ୍ଡିଲି। ମୂଷା, ଚୁଚୁନ୍ଦା କାହିଁ ନାହିଁ ତ ବିଲେଇ 
ବୋଧେ ! ଘର ଅଳିଆମଳିଆ ହେବାରୁ ମୁଷାଙ୍କର ଉତ୍ପାତ ବଢ଼ିଛି ଭାବି ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା 
ଉପରେ ଗାରୁଗାରୁ ହେଲି। ସେତେବେଳକୁ ସେ ଉଠିସାରି ଆବାକାବା ହେଇ 
ରାହିଁଥାଏ। “ଏମିତି ସବୁ ହଲିଗଲା କ”ଣ, ଭୂମିକମ ହେଲା କି!” ¬ ପଚାରି ସେ 
ମତେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଥାଏ। ଆଖୁ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ି କରୁଥିବା ପୁଅକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଦଉଥାଏ। 

ଅନ୍ଧାର ମଳିଚମ ଉଠିଲା ପରି ଉତୁରି ଆସୁଥାଏ। ପାଖ ବସ୍ତିରୁ କୁକୁଡ଼ାର 
ରାବ ଶୁଭୁଥାଏ। ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ପକେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ତରବର ହେଇ ଶେଯ ଛାଡ଼ି 
ଉଠିଗଲା | ବାସି ପାଇଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ିରେ ଲାଗିଗଲା। 
ସପ୍ତାହକରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛୁଟି। ଫୁରୁସତ ସହିତ ବାକିଆ କାମର ମହୁରତ 
ଚାଲେ ଦିନ ଆରମ୍ଭରୁ | ମୁଁ ଝାଡ଼ାଝ ପଟ ଯାଇ ଦାନ୍ତପତର ଘଷି ଆସି ଟିଭି ପାଖରେ 
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ବସିଥାଏ। ଘରଣୀ ଆଣି ଚା କପେ ଧରେଇ ଦେଲେ। ଗରମ ଗହାରୁ ଧାପେ 
ଧାପେ ପାଟିକୁ ନେଇ ରିମୋଟ୍‌ର ଚାନେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌କୁ ରହି ରହିକା ଦାବି ଦଉଥାଏ। 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଚାନେଲ୍‌ ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ। “ ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳ 
ବାହ୍ୟଜଗତଠାରୁ ବିଛିନ୍ନୀ ବୋଲି ହେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌ଟାଏ ମତେ ଟି.ଭି. ପରଦାରେ 
ଜଳ ଜଳ ହେଇ ଦିଶିଲା। ଚାନେଲ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଉପରୁ ଟିପ ଖସେଇ ଆଣି ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ 
ବଢ଼ା ସୁଇଚ୍କୁ ଧାଏଁ ଧାଏ କରି କେଇଥର ଦାବିଦେଲି । ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭିଲା। 
ଟିଭି ଆଡ଼େ କାନ ଡେରି, ଆଖୁ ତରାଟି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖୁଲି । ଟିଭିର ଖବର ପଢ଼ାଳି 
ଡଗଡଗ ହେଇ ପଢୁଥାଏ ଘଣ୍ଟାକୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ପବନ 
ବହିଛି, ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସିଛି। ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳ 
ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି। ବ୍ୟାପକ ଧନ ଜୀବନ ହାନିର 
ଆଶଙ୍କା କରାଯାଉଛି... | 

ମୋ ମନ ଦକ ଦକ ହେଲା- ଆମ ଘର ତ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂର। ଏତେ ବାଟ କ'ଣ ପାଣି ଆସିଥବ ! ହୁଁ, ବତୀଘର ଆଲୁଅ ପରା ଆମ ବାଡ଼ି 
ତଳ ବିଲକୁ ଦିଶେ। ପାଣି ବସ୍‌, ଟ୍ରକ ପରି ରାସ୍ତାରେ ଆସି ନଥିବ ନା। ଆମ 
ଗାଁ ତ ବହୁତ ଉଚ୍ଚା। ପୁଣି ଆମ ଘର, ଦାଣ୍ଡଠୁ ଦି' ପୁରୁଷ ପାଖାପାଖ ଉଞ୍ଚା ହବ | 
ଏତେ ଉପରକୁ କ'ଣ ପାଣି ଉଠିଥିବ ! ନାହିଁ ମ, ଆମ ଘର ଯାକେ ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାଟରେ ଖେଳେଇ ହେଇ ଯାଇଥବ। ଏମିତି ଚହଲି ଚହଲି ଆମ 
ବିଲ ଯାଏ ପାଦେ ପାଦେ ପାଣି ପଶି ଆସିଥବ ଯଦି ଆସିଥବ। ତିସିଲାସନ 
ବଢ଼ିରେ ଆମ ଗାଁ ଚାରିପାଖେ ତିନି ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାଇ ହେଇ ବି ପାଣି ଆମ 
ବିଆଳି କିଆରିକି ଉଠି ନଥଲା। ଆମ ଗାଁ ତଳ ପାଟନାଳି ତ ଏକା ଦି'ଟା ନରର 
ପାଣି ଟାଣି ନବ। ଥରେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପିଲାଦିନେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ପାଣି 
ଲାଗିଥଲା। ଘର ନଳା ବାଟେ ଘଳିଆ ପଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ପଶି ଯାଇଥଲା। ସିଏ 
ସେମିତି ବେଶୀ କିଛି ନୂହଁ। ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳକୁ ପାଣି ପୂରା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା। 
ପାଣି ବଢ଼ିଯିବା ଡରରେ ଆମେ ସବୁ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ମଞ୍ଚାବାନ୍ଧି ରାତି ପୁହାଇଥଲୁ। 
ଇଏ ତ ତାଳଗଛ ପରିମାଣେ ପାଣି ଆସିଛି। ସବୁ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିବ ! ହେ... ନିହାତି 
ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା। ସମୁଦ୍ର କେବେ କୂଳ ଲଙ୍ଘନ କରେନା। ତେବେ ସମୁଦ୍ର ତଳେ 
ଯୋଉ ଦ୍ଵାରକାପୁରୀର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ବୋଲି ଖବର ବାହାରିଛି ସିଏ କ'ଣ ମିଛ 
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କଥା! ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ନ ହେଲେ ଏମିତି ବିପରି ପଡ଼ିବନି। ଆମେ ତ କାହାରି 
କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିନ ଆମର ବା କାହିଁ କ'ଣ ହବ ! 

ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ ପଚନକୁ ବଳ କାହାର ଅଛି ! ଆମ ଘରକୁ ଉଡ଼େଇ ନ 
ନେଇ କ'ଣ ଛାଡ଼ିଥିବ ! ନାହିଁ ବା, ଆମ ଘର ଛାଉଣି ଉପରେ ତ ଚାଖଣ୍ଡେକେ 
ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୈ ବତା ଭିଡ଼ା ହେଇଛି। ବାଡ଼ି ପଟ କୋଦା ଆମ୍ଭ ପଣସ ଗଛଗୁଡ଼ାକର 
କୂଣ୍ଢେ ମୋଟର ଡାଳସବୂୁ ଘର ଉପରକୁ ଓହଳିଛି ସେଇଗୁଡ଼ାକ କାଳ ହେଇଥିବ। 
ଫି ବର୍ଷ ଘର ଛପର ବେଳକୁ ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ଚଞ୍ଚା ହୁଏ। ଏ ବର୍ଷ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ହଣା ହେଇଥିଲା ! ଏତେ ଜଲ୍ଦି ସେଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ନଥିବ ! ଗଛ କେହି 
ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥବେ ଯଦି ! ଗଡ଼ିଆ କୂଳଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବେ | ସେଇ ପଟକୁ ଡାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଲମ୍ବିଥିଲେ। ଚେର ରଟକିନା ହେବା କ୍ଷଣି ଓଜନିଆ ପଟକୁ ଗଛ ଆପେ ଟାଣି 
ହେଇ ଯାଇଥିବ। ପବନ କୁଆଡ଼କୁ ବହିଛି କେଜାଣି ? ଯଦି ଘୁନ୍ଦାଳି ପକେଇ ଥିବ ! 
ବେଶୀ ଡର ନଡ଼ିଆ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ । ଦରୁଆନ ପରି ଓଳିକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି। 
ସେଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ଆଜି କାଲିକାର ଗଛ ହେଇଛି ! ସେସବୁ ସେମାନଙ୍କ ଦିହାତିରେ 
କେତେ ବତାସ ପବନ ପାର୍‌ କଲେଣି। କେତୁଟାର ମୂଳ ପୋରିହା ହେଇ ଖାଇ 
ଯାଇଥଲା। ଏବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ସବୁ ଗଛ ମୂଳରେ ତ ମାଟି ପିନ୍ଧେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା। 
ସିଏ ଇଏ ବର୍ଷାରେ କଂଣ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥିବ ! ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଗଡ଼ି ହେଇ 
ଘର ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ସିନା ବିପଦ, ଏମିତି ମୁଳ ଉପୁଡ଼ି ଆସିଥିଲେ ବେଶୀ 
କିଛି କ୍ଷତି ହେଇ ନଥବ। ଯଦି କେହି ଘରପଟକୁ ପଡ଼ିଥବେ ! ଚାଳରେ ଢିରା 
ଦେଇ ରହି ଯାଇଥବେ। କାନ୍ଧ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ଭାର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥିବ ! ଫାଟି 
ଗଳି ପଡ଼ିଥିବ। ହୁଁ, ଜେଜର ଜେଜ କି ତା' ପଣ ଜେଜ ଅମଳର ଘର ସିଏ। 
ସେ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇବାକୁ ହେଲେ ନାକେଦମ ହବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଟ୍ୟାଙ୍କରୁ ଗୁଳି ଫୁଟିଲେ ବି ତା” ରୁମ ବଙ୍କା କରି ପାରିବନି। ଏ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ କୋଠାମାନ ପରା ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି। ସେତେବେଳକାର 
ମାଟି, ପଥର ସାଙ୍ଗେ ଆଜିର କୋଉ ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ସରି ହବ ଯେ। ଏମିତି 
କେତେ ବାଆବତାସ ଗଲାଣି। ଆଜି ଏ କୋଉ ନୂଆ ହେଇଛି। ତେବେ ଟିଭି 
କ'ଣ ମିଛ କହୁଛି। ତା” ନୂହଁ ଯେ, ହେଲେ ଆମର ସେମିତି କିଛି ଲୋକସାନି 
ହେଇ ନଥବ। କେଜାଣି! 
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ଯାହା ହଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲି। ବୋଉ ମତେ କହୁଥିଲା ତୁ ଆଉ କେଇ ଦିନ 
ରହି ଯା ନାହିଁ ତ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯା, ପରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବୁ 
ମୁଁ ତା' କଥା ରଖ ନ ଆସିଥିଲେ ଆଜି ଆମ ଅବସ୍ଥା ଯେ କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା! 
ଏବେ କୋଉ ରକ୍ଷା ଅଛି କି ! ପୁଣି ପରା ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ସଜାଡ଼ି ବାହାରିବି। ହଁ, 
ଗୋଟାଏ ଜାଗା ହେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇପଡ଼ିଶା ବି ସେଥିରେ 
ଅଛନ୍ତି। ନହେଲେ ମୂଳରୁ ଯିବିନି। ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବାହାନା ଦେଖେଇ ରହିଯିବି। 
ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ, ଖବର କାଗଜବାଲାଙ୍କୁ କୈଣ ବଳ ଅଛି! ସେମାନେ ପରା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନାରଦ। ଲୋକେ ତ ସାଡ଼ୁ ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଇ ପାରି 
ହେଇ ଆସି ଯିବେଣି। ମୁଁ ଏଇ ନାକ ତଳେ ରହି ନଗଲେ ଲୋକେ ମତେ କ'ଣ 
ଭାବିବେ। ମୋର କ'ଣ ଯିବାକୁ ମନ ଡାକୁନି। ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନଟା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଏବେ ସେଥିରେ କାମ ଚଳି ଯାଇଥାନ୍ତା। ସେ ବି ଆଜି କାଲି ହେଇ ହେଇକା 
ଯାଉଛି। ଏଣେ ଧାର ଉଧାରରେ ଆସି ମୋ ନାକ ବୁଡ଼ିଛି। ପୁଅର ଅପରେସନ 
ତାରିଖ ବି ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଛି। କେତେବେଳେ କଂ” ଣ ତା'ର ଯେ ହବ! ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଲୋନ ମିଳି ଯାଇଥିଲେ ଆଗ ତା” ଅପରେସନ୍‌ କାମ ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତି। ଡାକ୍ତର 
ବରାବର କହୁଛନ୍ତି ଅପରେସନ ନ କଲେ ତା!’ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଅଛି। ମତେ 
ଯାହା ଲାଗୁଛି ତା? ଅପରେସନ ଆଉ ହେଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ। ନାହିଁ ନାହିଁ, ତା'ର 
ଯଦି କ'ଣ ହେଇଯିବ ନା ମୋ ସଂସାର ଉଜୁଡ଼ି ଯିବ। ଛୁଆ ଜନମ ହେଲାନି ଯେ 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାଳଗ୍ରହ ଆସିଲା। ବେ, ବାବର ହୁମାୟୁନ୍‌ ପାଇଁ କ'ଣ ନ 
କରିଥିଲା ! ସେମିତିକା ମଲାରିଆ ପୁଅ ଜନମ ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ ବା 
କେତେ ! ଆକବର କଂ ଣ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଳିଥାନ୍ତା ¦! ହଁ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ପିଡ଼ିକୁ 
ବିହନ ହେବା କଥା। ମୁଁ ବା କଂ”ଣ ଓଲଟେଇ ପକେଇଛି! ହେଇ ହେଇ ଏଇ 
ଘାସକୁ ଛୋଟ ବେଣାକୁ ମୋଟ କିରାଣିଟାଏ ହେଇଛି। 

ମତେ ସିନା ବାଟ ବତେଇବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥିଲେ, ପୁଅକୁ ମୋର 
ଠିକଣା ରାସ୍ତା ଧରେଇବି। ଧନ, ମାନ, ଆସି ତା” ଗୋଡ଼ ପାଖେ କୁଢ଼େଇ ହବ। 
କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ହେଇ ସେ ଗଣା ହବ। ତେବେ ତାକୁ କ”ଣ କରିବି... 
କ”ଣ କରିବି... ହଁ, ଗବେଷକ । ଦେଶକୁ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧୂ ଦବ। ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ, 
ଅସୁବିଧା ଦୂର ହବ। ଗଣେଶ ପରି ଅବଶ୍ଯ ଆଗ ପୂଜା ପାଇବ, ପରେ ତା' 
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ମୁଣ୍ଡକଟି ଶୁଣ୍ଢ ଯୋଡ଼ା ହେଇଯିବା ନିଶ୍ଚିତ । ତାକୁ ଭୋଗ ଯୋଉ ବକଟେ ଲଡୁ 
ମିଳିବ ସେଇଟା ତା” ଚୁଇଁ ମୂୁଷାକୁ ବି ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବ। କେବଳ ପବନ ପିଇ ପେଟ 
ଫମ୍େେଇବା ସାର ହବ। ସେ ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀରୁ ବା କ”ଣ ମିଳିବ ! 

ଆଛ୍ଛା ପୁଅକୁ ବିଶ୍ବକର୍ମା କାମରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ! ଇଏ ତ ତାଙ୍କ 
ଭେଳିକି କାମର ଯୁଗ | ତାଙ୍କ କାମର ଚାହିଦା ଆଗଠାରୁ ଏବେ ବଢ଼ିଛି ସତ, କିନୁ 
ପୂର୍ବ ପରି ବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ହିଁ ସେ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି। ପୁଣି ସେହି କଳକାରଖାନା 
ଲୋକେ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ପୂଜନ୍ତି। ତେବେ ଚରକ ପରି ହବା ଭଲ | ଦେହ ଅଛି ମ୍ରାନେ 
ରୋଗ ଅଛି। ମଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଖୋଜିବେ, ମରିପଡ଼ି ବି ଡାକ୍ତର ବଇଦକୁ 
ଗଣିବେ। ଜୀବନକୁ କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ! ନାଇଁ ତାକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କରିବି। 

ପୁଅକୁ ମୁଁ ଦେବତା ପରିକା ଅଫିସର କରେଇବି। ପାର୍ଶ୍ବ ଦେବଦେବୀ ଭଳି 
ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର ବି ନୁହଁ। ପୁଅ ମୋର ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର 
ହେବ। ଇନ୍ଦ୍ରତୁଲ୍ୟ ଚାକିରି। ସେବକ ତା” ଦୂଆର ମୁହଁରେ ବେତବାଡ଼ି ପକେଇ 
ଦିନରାତି ଜଗିବେ। ଲୋକେ ବି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ। 
ହେଲେ ଇଏ ପଞଣ୍ଡାମାନେ ମୂର୍ରି ଅଦଳ ବଦଳରେ ପାରଙ୍ଗମ | ଜିଙ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ 
ବି ଧାନ କୂଟିବ। ପାଳି ସରିଲେ ତୁଚେଇଁ ପଣ୍ଡା-ପଢ଼ିଆରୀ ବଦଳି ଯିବେନି। 

ଇୟେ ପିଲା କ'ଣ ଏତେ ଚଲାଖ ଚତୁର ହେଇ ପାରିବ ! ବିଲାତି ବାଲା 
ମିଛକୁ ଧଳା ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଇଲମରୁ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରି। ମୋ ପୁଅ 
କ”ଣ ଗଧ ପରି ବୋକଚା ବୋହି ପାରିବ ! ତା'ର ବା ଏତେ ଜୁ କୋଉଠୁ ହବ। 
ଗାଡ଼ିରେ ଖାଲି ଯୋଚା ହେଲେ ହେଲା। ମଖଝିରେ ତା' ଗାଡ଼ି ଅଦଳ ବଦଳ ହବ। 
ବେଳକୁ ବେଳ ଭାରି ଗାଡ଼ି ତାକୁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଁ... କିଛି ପରୁଆ ନାହିଁ| 
ଗାଡ଼ି ତା ଛାଏଁ ଦଉଡ଼ିବ। ସେଇ ସକାଶେ ତ ଘୋଡ଼ାମାନେ ୟାକୁ ଆପଣେଇ 
ନଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ତ କିଛି ହେଇ ପାରିଲିନି, ହେଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ 
ଭାରତର ଇନ୍ଦ୍ର କରିବି। ସମସ୍ତେ କହିବେ ସେ ତୁଷାର ଚଇନି ପୁଅ। ମୋର ବି 
ଖାତିର ବଢ଼ିଯିବ। ହେ, ସିଏ ବେଳ ବହୁତ ଡେରି ଅଛି। ଆଗ ସେ ବଞ୍ଚ ରହୁ, 
ତାପରେ ଯାଇ ଯୋଉକଥା। 

ଟିଭି ସୁଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଆସି ପୁଅ ପାଖରେ ଆସ୍ତେ କଡ଼େଇ ହେଇ ଗଢ଼ି 
ପଡ଼ିଲି। ରାତି ସାରା ସେ ଖୁଁ ଖୁ ହେଇ କାଶି ପାହାନ୍ତା ପହରୁ ଆଖୁ ବୁଜିଛି। ତାକୁ 
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ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମୁଁ ବି ତା ଲାଗି ଅନିଦ୍ରା। ତିନିମାସ 
ହେଲା ବେଳରୁ ମା ତା'ର ଏମିତି ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିଲାନି। 
ସେବେଠାରୁ ସେ ମତେ ଆରେଇ ଯାଇଛି। ମୁଁ ଜାଣି ତା'ର ମା, ବାପା। କୋଉ 
ଦିନ ସେ ବଡ଼ ହେଇ ମୋ ଦୁଃଖ ନେବ ସେଇ କଥା ଭାବୁଭାବୁ ମୋ ଆଖୁ ଲାଗି 
ଆସୁଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ମୋ ନାକ ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା। ଆଖପତା ଖୋଲିଗଲା। ଘର 
ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଧୂଳିର ଧୁଆଁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ। ନାକ ମୋର ଗତ ଗତ ହେଇ 
ଛିଙ୍କ ଲାଗିଲା। ପାଟିରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ କବାଟକୁ ନିବୂଜ କରି ଆଉଜେଇ 
ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲି । ଆ ଛିଉ, ଆ ଛିଉ ହେଇ ନାକରୁ ମୋର ପାଣି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା। ସୁଁ ସୁଁ କରି ନାକ ସଫା କଲି। ବେସିନ୍‌ ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଣି 
ଦେଖିଲି ସୁମିତ୍ରା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା କାନିକୁ ଖୋସି ଦେଇ, ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ଧରି 
ଯେମିତି ଖଣ୍ଡା, ଖର୍ପର ଧାରିଣୀ ରୂପ ଧରିଛନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ମୋ ଗାମୁଛାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇବାକୁ କହିଲି। ରକ୍ତମୁଖା 
ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଧାରୁଆ ଖଣ୍ଡା ଚୋଟ ପଚ୍‌ କରି ବାଜିଲା ପରି ଟାଆଁସିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋ 
କାନ କାଟି ଦେଲା ଭଳି ଲାଗିଲାଓ ଥାଉ, ଥାଉ ଏମିତି ତମ ଦରଦ ବୋହି 
ପଡ଼ୁଛି। ତମେ ତମ କାମରେ ଯାଅ। ମୋ ଠେଇଁ ତମର କ'ଣ ଅଛି। 

ନିକୁଛିଆ କାଠଚୁଲି ହେଉ କି ବା ଦାମିକିଆ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲାରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମଳିଚଟିଆ ଧାସ ଉଠେ। ମାତ୍ର ମଝିକାଟିଆ କିରାସିନି ଷ୍ଟୋଭରେ ନିତି ପିନ୍‌ 
ମାରି ହାୱଁ ଦବା ବଡ଼ ଦିକ୍ଦାରିଆ କାମ | ଇଏ ମୋର ଦେହସୁହା ହେଇ ଯାଇଥାଏ। 
ଉଖାରି ଦେଲାଭଳି ପଚାରିଲି- ମୁଁ ଘରେ ରହିଲେ ତମକୁ ଅଡ଼ୁଆ ହଉଛି ନା! 

¬ ମୁଁ ତ ତମ ବେକରେ କାଳ ସାପ ହେଇ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଛି। ତମେ 
ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ମରେ, ନହେଲେ ପାର୍ବତୀ କେମିତି ଆସିବ ! 

¬ କୋଉ ପାର୍ବତୀ ? 

— ଏମିତି ଅଜଣା ଚାଉଳ ଭାତ ଖାଉଛ ! ସେ ପରା ତମରି ପାଇଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା 
ହେଇଛି। 

— ତମେ କେବେଠୁ ପୁରାଣ ପଣ୍ଡା ବୋଲେଇଲଣି ! 

— ହେଇ ନିଅ, ଦେଖ ତମ ପୋଥି... | 

ସୁମିତ୍ରା ରାଗ ତମ ତମ ହେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଜୋର୍‌ କରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ। ସେଇଟା ମୋ ଠେଇଁ ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚଗଲି। ତଳୁ 
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ଗୋଟେଇ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖୁଲି, ମୋ କଲେଜ ପଢ଼ା ବେଳର ଡାଇରି | ମୂଷା, 
ଅସରପା, ପୋକ ତାକୁ ଛାରଖାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା କିଛି 
ବଳି ଯାଇଥଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାକୁ ଦେଖୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ ପୂଷ୍ଠାରେ ମୋ 
ଆଖ ଲାଗିଗଲା। ସ୍ତୀ ବି ସେଇଠି କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜି ଚିହ୍ନ ଦେଇଥଲେ। 
ଚିତ୍ରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଲଗେଇଥାନ୍ତି। 
ପୁରୁଷ ଲୋକର ଛବି ତଳେ ମୋ ଡାକ ନାଁ ପିଙ୍କୁ ଲେଖା ହେଇଥାଏ। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର 
ନାମଟି ଘଷରା ହେଇ ଯାଇଥାଏ | ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ଅନ୍ଧାର ରାତିର 
କଳାବାଦଲ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ା ଆକାଶରେ ଦୈବାତ୍‌ ଧରୁବତାରାର ଝାପ୍‌ସା ଆଲୁଅ 
ଦେଖୁ ନାବିକ ଦିଗ ଠଉରେଇଲା ପରି ମୋ କଲେଜ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମୁହଁ 
ଜାଲୁଜାଲୁଆ ହେଇ ପରେ ଜଳଜଳ ଦିଶିଲା। ପାର୍ବତୀ ଆଉ ମୁଁ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥଲୁ। ଦିନେ ସାର୍‌ ପଢ଼େଇଲା ବେଳେ ଦୁଷ୍ଣନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ 
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି। ସେ ମୁରୁକି ହସି ପୁଅପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଲା ବେଳେ ତା” ଅଖୂରେ ମୋ ଆଖୁ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା। ସେ ଯେମିତି ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭରୁ ମୋ ଶକୁନ୍ତଳା ହେଇଗଲା। ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ମୁଁ ତା'ରି ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ 
ଚାଲିଲି। ସୁନା ହରିଣୀ ପଛେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କେଇଦିନ ନୟାନ୍ତ ହେଲି। ସେ କଥା 
ଜାଣିଥିଲା କେବଳ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତାପ। ଚୂଙ୍ଗୁ ଚୂୁଙଝଚିଆଟା ହେଲେ କ”ଣ 
ହେଲା ବଢ଼ିଆ ଆର୍ଟିଷ୍ଟି। ସବୁବେଳେ ତା” ହାତ ଖୁଜୁବୁକୁ ହଉଥାଏ। ହାତ ତ 
ତା'ର ସିଏ ନୂହଁ, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯାଦୁକର କାଠି। ଚିତ୍ରରେ ମୋ ଦାଢ଼ି 
ଗଜୁରେଇ ଦେଇଛି। ମୋ ଗାଲରେ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଦାଗକୁ ଓଠପରି ଅବିକଳ ଆଙ୍କି 
ଦେଇଛି। ବହିଖାତା, ଡେକ୍ବେଞ୍ଚ, କାନ୍ଧବାଡ଼ ସବୁଆଡ଼େ ତା'ର ଏମିତିକା ନଖରାମି। 
ପ୍ରିନସିପାଲ ତାକୁ କେତେଥର ତାଗିଦ୍‌କରି କଲେଜରୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ 
କହିଥୂଲେ। କିନ୍ତୁ ସେ ବଳେ ବଳେ ଅଧାରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | 

' କାହିଁ ଚପ୍‌ ରହିଲ, ସତିଆ ଦେଖେଇ ହଉଥୂଲ ପରା! ¬ ସୁମିତରାର ଏହି 
ଛୁଞ୍ଚ ମୁନିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ପଟ୍‌ ପଟ୍‌ ହେଇ ଫୋଡ଼ି 
ହେଇଗଲା। ଆହତ ସ୍ଵରରେ କହିଲିଓ ମୋ ଅକ୍ଷର ଭଳିଆ ସେ କ”ଣ ତମକୁ 
ଦେଖା ଯାଉଛି ! ଭଲ କରି ଦେଖ, ନିଅ। 

¬ ଏମିତି କିଏ ଅଛି ଯେ ତମ ହାତରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମଳି ଖାଇବ ମ ! ତମେ 
ଯୋଉ ଜନ୍ମ, ହୁଁ! 
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—- ମୋର ସେତେବେଳକାର ଲେଖାରେ ସେ ଅକ୍ଷରକୁ ମିଳଉନା ! 

— କାହିଁ ବାହାନା କରୁଛ କହିଲ। ତମେ ପରା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରିଆ କରି 
ଲେଖୁଛ। ପୁଅ ରାଣ ପକେଇ କହିଲ, ସେ କ”ଣ ଏବେ ତମ ପାଖକୁ ଆସୁନି । 

¬ ତମେ କୋଉଠି ଦେଖଥଲ ? 

- ସେ ନାଲିଆ ଫାଇଲ୍‌ରେ ତା” କାଗଜପତର ନାହିଁ। 

—- ଯାହା ତ ମୋ ପକେଟକୁ ଉଠାପକା କରୁଛ। ଫେର୍‌ ସେଠି ଯାଇ 
ହାବରଡ଼ିଲଣି। ମୋ ଚାକିରି ଗୋଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ଯେ! 

— ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ଘେରୁଛି ! ତମର ଯା ଇଚ୍ଛା ତା କର। 

- ଆଛା ଲୋକ ତମେ, ଇଏ ପାର୍ବତୀ ଆଉ ଜଣେ ଅଲଗା ଲୋକ। 

— କିଏ ଆଜିକାଲି ତୁଳସୀ ମ ! ତମେ ଯଦି ଏମିତି ସାଧୁ ତମ ପାଖକୁ 
ଏତେ ମାଇପେ କାହିଁ ଆସୁଛନ୍ତି ! 

¬ ସେମାନେ କ”ଣ ମାଗଣାରେ ଆସୁଛନ୍ତି ! 

— ତମ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କର କି କାମ, କହିଲ ଶୁଣେ। 

— ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵବାମୀମାନେ ପରା ଆସୁଛନ୍ତି। ତମେ କ'ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉନା ! 

¬ ମୁଁ ଯାଇ ଏମିତି କୋଉଠି ଫଡ଼ଫଡ଼ ଭଡ଼ଭଡ଼ ହଉଛି। 

— ତମେ କହୁଛ ସମସ୍ତେ ତମ ଭଳିଆ କାଉନ୍ଦି ହେଇଥାନ୍ତେ ! 

- ତମ ଚାଲବାଜି କଥା ମତେ ଜଣା। ସେ ପୁଚୂକିଗାଲୀ କାହିଁକି ଏଠିକି 
ଏତେ ଆସୁଛି ? ତା” ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ? 

- ତମେ ଇଏ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡେଉଁନା, ଆଉ ସେ ମାଇପିଟା ସ୍ବାମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏଠୁ କୋଶେ ଦୂର ଯାଇ ଛକରୁ ପାନ ଆଣି ଆସିବ କହୁଛ ! 

— ସେମାନେ ଯଦି ଏତେ ପାନ ଖାଇବା କଥା ସାଙ୍ଗରେ ବଟୁଆ ନେଇ 
ଆସୁ ନାହାଁନ୍ତି। ସେ ମାଇପି ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଖ କଥା ହଉଛ, ଘରକୁ 
ପଶିଲେ କାହିଁ ରାଉ ରାଉ ହଉଛ ? 

—- ତମେ କଂଣ କହୁଛ, କାମ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ତମକୁ କୋଳରେ ବସେଇ 
ଧେଇ ଧେଇ କରିବି! 
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ଆମ୍ଲରକ୍ଷା ୧୦୫ 


— ମୋ ଗାଲ ପଶିଗଲାଣି, ଆଖୁ ଗଳିପଡ଼ିଲାଣି... ମୋ ଠେଇଁ ଆଉ କ'ଣ 
ଅଛି କି! ମତେ ନେଇ ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସି ତମେ ତମର ଯାହା ନାଟ 
କରୁଛ କର। 

= ଏ ଘର କାହାର କି ? 

¬ ମତେ ତମେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷରେ ଗଣୁଛ ନା! ଘର ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ତମ ସହିତ କେତେବାର ଲଗେଇଲିଣି। ମୁଁ ଦିନମାନରେ ଏତେ ତଳ ଉପର ଆଉ 
ହେଇ ପାରିବିନି। ଇଏ ଫ୍ଲାଟ ଘର ତ ଧର୍ମଶାଳାଠାରୁ ବହକା। ନିଇତି କବାଟ 
ଖୋଲି କେତେ ଏବେ ବକର ବକର ହେବି! ବାର ଲୋକ ଆସି ବାର କଥା 
ପରାରୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଇ ମୋ ପାଟି ଘୋଳେଇ ହେଇ 
ପଡୁଛି। ତମେ ଘରେ ରହିଲେ ସିନା ଜାଣନ୍ତ ! 

- ଏମିତିକା ଘରେ ତମର ଆଉ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱଁକ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ। 

— ତୁଛାକୁ ତ ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଭିଡ଼ି ପାରୁନି। ଡାକ୍ତର କହିଥିଲେ ଆଣ୍ୁରେ 
ବେଶୀ ଭରା ଦବନି। କୋଉ ଦିନ ମୁଁ ସିଡ଼ିରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ଯାଇ ତମ ମନ ଶାନ୍ତି 
ହବ ! 

—- ବାଟରେ ପୁଅ ଜନମ କରି ଡାଆଣୀକୁ ଡରିଲେ ହବନା। କାଲିପରା ମୁଁ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇ ପିସାପ କରୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ହୁଦସ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା। ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥିବା ଜଣେ ବାଟୋଇ ମତେ ଚଟକରି 
ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ। ନହେଲେ ମତେ ଆଜି କୋଉଠି ଦେଖୁଥାନ୍ତ ! 

¬ ଏ ମା... ନାଇଁ, ନାଇଁ ତମେ ଆଉ ସେ ବାଟରେ ଯାଅନା| 

— କ'ଣ ଉଡ଼ି କରି ଯିବି ! ହଁ, ମନେ ରଖଥାଅ, ମୋ ବୀମା କାଗଜ ସବୁ 
କଳା ବ୍ରିଫ୍‌ କେସ୍‌ରେ ଅଛି। ସେ ଏଜେଣ୍ଟ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛି ତାକୁ କହିବ 
ମତେ ଦେଖା କରିବ। ଗୋଟାକରେ ନମିନି ବଦଳି ତମ ନାଁ ରହିବ। ସେଇଟା 
ଆମ ବାହା ଘର ପୂର୍ବର। 

- ମତେ ସେ ବୀମାଫିମାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ହେ। ମୋର ପଛେ ଯା ହଉଛି 
ହଉ ତମର କିଛି ନ ହଉ ! 

— ଏଇ ସକାଶେ ତମକୁ କିଛି କହେନା। ତମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି । 
ତମେ ପରା ମୋ ଗଳାରତନ... | 
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—- ଆହା ଲୋ, ମୁଁ ମରିଯାଉ ଥାଏ କି ! ହେଇ ଶୁଣନା, କ”ଣ କହୁଥିଲି 
କି ଗୋଟାଏ ହୀରାନୀଳା ବସା ହାର ବନାନ୍ତେ ନି ! ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ପିଛିଛି। ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଇଚଟି। ଦେଖୂଚ ନା! 

— ହଉ ହେଲା, ପୁଅର ଅପରେସନ ସରିଲେ ଦେଖବା। 

— ନାଇଁ ଥାଉ ନଇଲେ, ୟାଡ଼େ ଘର ତିଆରି କାମ ବାକି ରହିଯିବ। 

— ସବୁ ହବ।| ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା। ଜଲ୍ଦି କାମ ସାରି ବାହାର। ଆମେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଦି” ପହର ବେଳାଟା ଖାଇ ନବା। ଆଜି ଦି” ଜଣ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଆସି 
ଆମ ଜାଗା ଦେଖୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ଦେବେ। 

— କାହିଁ ଆହୁରି ଗଣ୍ଡାଏ ଡାକିଲନି ! ମାହାଳିଆ ପାଇଛ ବୋଧେ । 

— ଗାଁ କଥା ଶୁଣିଲଣି ତି ! 

— ମଲା, ଆମର ୟାଡ଼େ ପାଣି, ପବନକୁ କୋଉ ଡର ମାଡ଼ି ଯଢ଼ୁଛି ଯେ ! 

¬ ଭୂମିକମ ! ଆମର ଇଏ ଖଣିବାଲା ଗାତୁଆ ମୂଷା ପଲଙ୍କୁ ବଳି ଗଲେଣି... | 

—- କ”ଣ ଯେ କହିବି ତମକୁ | କାହିଁ ଢିଙ୍କିଶାଳ କାହିଁ ଯାଇ ଢେଙ୍କାନାଳ । 

- ଇଏ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଧାରରେ ଏମିତି ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଯାଏ ଲମ୍ବିଛି। 
କୋଉଠି ଯଦି ଗାର ପରିମାଣେ ଧାର ଦୋହଲି ଯିବନା ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଆମେ 
ଗୁଳଗାଳ୍‌ ହେଇ ଗଳିପଡ଼ି ମାଟି ତଳେ ଖତ ହେଇ ଯିବା। 

— ତମେ ତମ ଘରକୁ ଯେତେ ମଜଭୁତ କର ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେମିତି କହିବି ସେମିତି ତିଆରି ହବ। 

— ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା। ତମ ପାଇଁ ତାଜମହଲ ଗଢ଼ିଦେବି। 

— ଗୋଟାଏ ମହଲାକୁ ଦମ୍‌ ନାହିଁ କ'ଣ ନା ତା... ଜ... ମ... ହ... ଲ! 

¬ ତମେ ପରା ମୋ ମମ୍ତାଜ। 

— ଥାଉ ସେତିକି ସୁଆଗ ! ହେଇ ଶୁଣ, ପୁଅ ଉଠି କାନ୍ଦିଲାଣି। ତାକୁ ଆଣି 
ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଖରା ପୁଉଁଥଆଅ। ମୁଁ କାମ ସାରିଦିଏ । 

ମୁଁ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସି ବାଲ୍‌କୋନିର ଠାଆକରେ ପଡ଼ିଥବା ମଳିଚିଆ 
ଖରାରେ ବସିଥାଏ। ଦିନ ଆସି ଆଠଟା ଉତ୍ରେ ହବ। ତଥାପି ଆମ ବାଲ୍‌କୋନି 
ଗୋଟାକୁ ଖରା ଆସିବାକୁ ମଠ କରୁଥାଏ। ଆମ ଘର ଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପଛ କରି 
ଅଟ୍ଟାଳିକାଗୁଡ଼ାକ ଥାକ ଥାକ ହେଇ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡି ମାରିଥାନ୍ତି। ଘରସବୁ ରାସ୍ତା 
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ଆମ୍ବରକ୍ଷା ୧୦୭ 


ଦି' ପାଖରେ ପର୍ବତମାଳା ପରି ଲନ୍ବରିଥାଏ। ନାନା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ, ଆକାରପ୍ରକାରର 
କୋଠାଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ମୋର ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀର ମାୟା ଜନ୍ମାଉଥାଏ। ଆଉ ତା” ଭିତରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ଇନ୍ଦ୍ର କୁବେର, ରମ୍ଭା ମେନକାଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ। ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବାଲ୍‌କୋନି ଆଉ ଝରକା ରେଲିଂ ପାଖରେ 
ଦେଖା ଯାଉଥା'ନ୍ତିୟ ବାଆଁରେଇ ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୋ ଆଖ ଘୂରେଇ 
ଆଣୁଥାଏ। କିଏ ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥାଏ, କେହି ଚା କି କଫି କପ୍‌ ଧରି 
ଖବରକାଗଜରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ। ପୁଣି କେହି ରମଣୀ ବିଜାତୀୟ କୁତାକୁ 
ଛାତିରେ ଜାକି ଗେଲ କରୁଥାଏ। ଏମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖୁ ମୋର କେତେବେଳେ 
ଯାଇ ନାଣ୍ଡିଆ ପାହାଡ଼ର ଚୂଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। ଯୋଉଟା କି କଂକ୍ରିଟ ଜଙ୍ଗଲ 
ପଛପଟେ ବେହାଲ ହୋଇ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା। “ତା” ଉପରେ ଦିଶୁଥବା 
ଗଛର ପତ୍ର କେତେବେଳେ କେମିତି ହଲିଯାଉଥିଲା। ଚଢ଼େଇମାନେ ବି ସେଇଠି 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି। ମଢ଼ ପାଖରେ ଭଣ ଭଣ ହେଇ ଉଡୁଥିବା ମାଛି ପରି ସେମାନେ 
ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ସକାଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠୁଥାଏ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ପୋଷ୍ଠ 
ପାଖରେ ବେଳକୁ ବେଳ ଭିଡ଼ ଜମି ପୁଣି ଫାଙ୍କା ହେଇ ଯାଉଥବା ପରି ସକାଳର 
ଦୃଶ୍ୟସବୁ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ସେମିତି ଭାସି ଯାଉଥାଏ। 

ମନରେ ମୋର ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ଉଙ୍କି ମାରି ଉଭେଇ ଯାଉଥାଏ। ପାହାଡ଼ 
କାହିଁକି ଏତେ ଉଚ୍ଚା ? କେମିତି ଏମିତି ହେଲା ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ମୋର 
ଆଉଟୁୂପାଉଟୁ କରୁଥାଏ । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ, ବିସ୍ଲୟସୂଚକ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହେଇ 
ହଠାତ୍‌ ଦୋହଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା। ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ତଳେ ଅଜାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। 
ଯୋଗକୁ ବାଲ୍‌କୋନି ବାଡ଼ାରେ ହାତ ପକେଇଦେଲି। ପାଦତଳ ଚଟାଣ ମୋର 
ଥରିଉଠିଲା। ଘରଟା ଧସି ପଡ଼ିବା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା। ଅତରଛିଆ ହେଇ ଏକା 
ନିଶ୍ଵାସକେ ଦି” ଚାରି କ୍ଷେପାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି। ପୁଅ କାନ୍ଦୁ ଥାଏ । 
ମାଂ ତା'ର ହାଉଳି ଖାଇ ମତେ ଚିଲେଇ ଡାକୁଥାଏ | ତା” ଡାକ ଶୁଣି ସ୍ତୀ, ପୁଅ 
ଉପରେ ରହିଗଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ଆହା... ଚୁ... ଚୁ... ହେଲି। 
ହଁ ଯାଉଛି ବୋଲି ସୁମିତ୍ରାକୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଜବାବ ଦେଇ ଚଟାପଟ ସିଡ଼ି ଧରି 
ଉପରକୁ ଉଠିଲି। ସେତେବେଳକୁ ଫ୍ଲାଟ ଘର ସିଡ଼ିରେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ। 
ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ତରବର। ଠେଲାପେଲା ହେଇ ବର୍ଷା ଦିନିଆ ପାହାଡ଼ୀ 
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୧୦୮ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ଝରଣା ଭଳି ସବୁ ଚଢ଼ି ମାଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥାନ୍ତି। ସୁମିତ୍ରା ବି ପୁଅକୁ କାଖେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଏ। ମୁଁ ସିଡ଼ି ବାଡ଼ା ଧରି କଡ଼େଇ ହେଇ ଉପରକୁ 
ଚଢୁଥାଏ। ଧକମ୍‌ ଧକ୍ଟାରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗଉଥାଏ। ସୁମିତ୍ରା 
ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ପାହାଚର ଦୂରତା ଥାଏ। ପଛଆଡ଼ୁ 
ଠେଲାଠେଲି ହେଇ ଲୋକେ ଆସି ସୁମିତ୍ରା ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହେଇଗଲେ। ତା” 
ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିହେଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ହାଁ ହାଁ କହି ତାକୁ ଯାଇ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ପୁଅ ତା” ମା ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ପାହାଚରେ ପିଟି ହେଇଗଲା। ରୁହ... ରୁହ..., 
ଟିକେ ଭାଇ ରହିଯାଅ, ଭଉଣୀ ରହିଯାଅ କହିଲେ ବି କେହି ମୋ କଥା ଶୁଣିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥା'ନ୍ତି। ଛୁଆଟା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଦଳି ଚାଲିଗଲେ । ପୁଅକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇ ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଲି। ତାକୁ ବୁଲେଇବାଲେଇ ଆଖୁ ପୂରେଇ 
ଦେଖୁଲି। ତା'ର କୋଉଠି କିଛି ଖୁଣ ହେଇ ନଥାଏ। ମନ ଟିକେ ମୋର ଉଶ୍ବାସ 
ହେଲା। ମା” ତା'ର ଉଠିପଡ଼ି ମୋ ହାତରୁ ପୁଅକୁ ନେଇଗଲା। ମୋ ରଙ୍ଗ, ମୋ 
ଧନ... ଡାକି ତାକୁ ଆଖ ଖୋଲିବାକୁ କାକୁତିମିନତି ହେଲା। ପୁଅ ଉଁ କି ଚୁଁ କିଛି 
ହଉ ନଥାଏ। ମା” ତା'ର କାନ୍ଦିକାଟି ଉଛଛନ୍ନ। ପୁଅର କିଛି ହେଇନି। ପୁଅ ଭଲ 
ଅଛି ବୋଲି ସ୍ତୀକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ଖାଲି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡୁଥାଏ । 

ଗାଡ଼ି ବାହାର କରି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି | ପୁଅକୁ ଭଲ କରି ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲି। ସେତେବେଳକୁ ଅଦିନିଆ ଶୁଖଲା ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ଭୂଇଁ ଫାଟିଗଲା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ। କଳା ପଟି ପଟି ବାଦଲ ଆକାଶରେ ଛାଇ ହେଇ ଯାଇ ଚାରିଆଡ଼ 
ଛାପଛାପକ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ । ବିଜୁଳିର ଝକମକରେ ରାସ୍ତା ବାରି ପୁଅକୁ ନେଇ 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାହାରିଗଲି। 
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ଭଡ଼ାଘର 


ହୃଷିକେଶ ! ହୃଷିକେଶ ! 

କଣ ହେଲା ମାଉସୀ ? 

ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଆସିଥିଲି ଯେ ତମ ଘର ତାଲା ପଡ଼ିଥିଲା। 

କ”ଣ, ମୋ ପାଖରେ କିଛି କାମ ଥିଲା ? 

ନାଇଁ ପୁଅ, କଥା କ'ଣ କି ମଉସା ଘର ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥଲେ 
ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି। ଆଜି ଲୋନ୍‌ଟା ମଞ୍ଜୁର୍‌ ହେଇଛି । ଆର ମାସ ପହିଲାରୁ 
ଏ ଘରସବୁ ଭଙ୍ଗାହେଇ ସାନି ଘର ହବ। ତମେ ଏ ମାସ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ 
କୋଉଠି ଘର ଦେଖ। କ”ଣ କରିବି ବାପା, ତମେ ସବୁ ମୋ ପୁଅ ଭଳି। 
ତମପରିକା ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୋର ଜମା ଇଛା ନାହିଁ। ହେଲେ ଅଡୁଆରେ 
ପଡ଼ି ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲୁଛି। 

ହୃଷିକେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶଟା ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା। ସହରର 
ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଗୂରିବୁଲି ମୋଟେ ବାଇଶି ଦିନ ହେଲା ଶାମ ଖୁଣ୍ଟିଆଙ୍କ ଏ ଘରକୁ ସେ 
ଆସିଥଲା। ଫେର୍‌ ଯୋଉ ଦଶାକୁ ସେଇ ଦଶା। ଆଉ ମାତ୍ର ଆଠ ଦିନ ଭିତରେ 
କୋଉଠି ବା ଘର ମିଳିବ ! କଟକ ସହରରେ ଧନ ମିଳିପାରେ, ରହିବା ପାଇଁ ଥାନ 
ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ | 

ଏ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା କହିଲେ ନ ସରେ, କେବଳ କର୍ମ ଅସରଣକୁ ନ 
ରହିଲେ ନ ହୁଏ। ଘର ଭିତରକୁ ନଇଁ ପଶିବାକୁ ହୁଏ। ଘର ଭିତରେ ସିଧା 
ଶୋଇଲେ ଗୋଡ଼ କାନ୍ଧରେ ବାଜେ। ଆଡ଼ରେ ବୁଲିଲେ ପିଠି କାନ୍ଧକୁ ଲାଗେ। 
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ବର୍ଷା ଦିନ କଥା ଛାଡ଼, ନିଦାଘ ବୈଶାଖରେ ବେଙ୍ଗ ମୁତିଲେ ଘରେ ଡଙ୍ଗା ଚାଲେ। 
ଜିନ୍ତୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ଏ ଜାଗା ଥର୍‌ ମରୁଭୂମିଠୁ ବଳେ। ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଟ୍ୟାପ୍ଟି ଅଛି ସେଥିରେ ସିରିଞ୍ଜ ମୁନ ପରି ପାଣି ଆସେ। ତାହା ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କେମିତି। ସକାଳ ବେଳା ଝାଡ଼ାଯିବାକୁ ବି ଲାଇନ୍‌ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ। ଗୋଟିଏ ଷାଠିଏ ପାୱାର ବଲ୍୍‌ରୁ ବେଶୀ ଜାଳିବା ମନା। ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ 
କ'ଣ ପଙ୍ାଟାଏ ପୂରାଇବାକୁ ହେଲେ ଅଧକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ପ୍ରତିଦିନ ରାତି 
ଏଗାରଟା ପରେ ମାଲିକଂ ଜଗିଥାଏ କେଉଁ ଭଡ଼ାଟିଆ ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି ବା 
କାହାର ଟେପ୍‌, ରେଡ଼ିଓ ବାଜୁଛି | 


ଆଉ ଏକ କଟକଣା ହେଲା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଯିଏ ଆସିବ ସେ ଗେଟ ବାହାରେ 
ରହି କଥା ହେବ। ନିଜର ବାପା-ମାଂ'ଙ୍କୁ ଦୂୁଇଦିନରୁ ବେଶୀ ରଖୁବାକୁ ହେଲେ 
ମାଲିକର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା। ଯେତେ କାମ ଥାଉଜନା କାହିଁକି ରାତି ଦଶଟା ଭିତରେ 
ଫେରିଲେ ଭଲ ନଚେତ ଫାଟକ ବନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ବି କେହି 
ଖୋଲିବାର ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ହୃଷିକେଶ ଚାରି ରାତି ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଶୋଇଛି। 
ଘର ମାଲିକ ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସାହି ଟୋକାଙ୍କ ଜୁଲମ୍‌ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ। 
ହରେକ ରକମ ପୂଜା ତ ପୂଜା, ସାହିରେ ଷଣ୍ଢ, କୁକୁର ମଲେ ସେମାନଙ୍କ ଶୁଵ୍ି 
ପାଇଁ ବି ବଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ। ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ। ଥରେ 
ମାଂସରନ୍ଧାର ବାସନା ବାରି ସାହିର ଟୋକା ଦୂଇଟା ତା” ଘରକୁ ପଶି ଆସି 
ପଚାରିଲେ, ‘ଆବେ କ”ଂଣ ରାନ୍ଧୁଛୁ ? ଭାରି ବାସ୍ଵା ଫଟଉଛି। ଆଇଁଲୁ ଆଇଁଲୁ, 
ଦେଖୁବା କେମିତି ରାନ୍ଧିଛୁ !” ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ବିଦେଶୀ ବୋତଲଟାକୁ ଖୋଲି 
ତାକୁ ଦି” ଢୋକ ମାରିବାକୁ ଡାକିଲେ। ହୃଷି ମନା କରିବାରୁ ତାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପାଇଁ ଦୋକାନକୁ ପଠେଇ ତା ମାଂସ ତରକାରିକୁ ନେଇ ଚାଖଣା କଲେ। 

ଘର ମାଲିକିଆଣୀ କାଞ୍ଚନ ମାଉସୀର ଭଗାରିପଣ ଏଥକୁ ବଳେ। 
ଭଡ଼ାଟିଆମାନେ କେବେ କେମିତି ମାଛ ମାଂସ ରାନ୍ଧନ୍ତି। ସେଥିରୁ ଯଦି କାଞ୍ଚନ 
ମାଉସୀକୁ ଦେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ଆଉ ସେ ଏହାର ସୁରାକ ପାଏ ତେବେ 
କଥା ସରିଲା। ଛିଙ୍କିଲା କାଶିଲା ଘଟଣାକୁ ଆଳ କରି ଦେଖାଇ ଶିଖାଇ ବାରକଥା 
କହେ- ମୋ ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଗଲା। କୋଉଠୁ ଏ ବାରବୁଲା ଛତରା ମଫସଲିଆ 
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ଆସିଲେ ଯେ ମୋ ଘରୁ ଶିରୀ ତୁଟାଇ ଦେଲେ। ଗାଁରେ ଯାଉପେଯ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଥିବେ କି ନାହିଁ ଏଠି ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ଚାତର କାହିଁରେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଦିନ ନାହିଁ ମନ୍ଦ ଦିନ ନାହିଁ ଯୋଉ ଦିନ ପାରେ ସେଦିନ ଆଇଁଷ, 
ଛି ଛି ଅଲକ୍ଷଣାଗୁଡ଼ାକ କୋଉଠିକାର । 


ଘରମାଲିକିଆଣୀ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ଘରକୁ ଦିନକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ବୁଲିବା 
ନାଁରେ ଆସେ। ତା'ରି ଭିତରେ ତେଲ ଟିକେ, ଜିରା ସୋରିଷ ଚିମୁଟାଏ, ଆଳୁ 
ଦି'ଟା, ବାଇଗଣଟାଏ ପ୍ରତିଥର ମାଗିନିଏ। ମଉସା ବଜାରରୁ ଆଣିଲେ କାଲି 
ଦେଇ ଦେବି ବୋଲି କହିଥାଏ । ଏମିତି କେତେ କାଲି ଚାଲିଯାଏ। ବଡ଼ିମାପଣରେ 
ତାକୁ କେହି ବୁକେଇ ଯିବେ ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ବଡ଼େଇ କରି କହେ- ଆମ 
ଘରେ ମାସକୁ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ତମମାନଙ୍କ ଘରେ ବର୍ଷକୁ ସେତିକି ବି ବେୟ 
ହେଉ ନଥିବ! ତମ ମଫସଲ ଲୋକେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦି”ଥର ମାଉଁସ ଖାଉଥିବ 
କି ନାହିଁ, ଆମର କିନୁ ସପ୍ତାକୁ ତିନି ଚାରିଦିନ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ। ସହଜେ 
ଆମେ ସହରିଆ | ଆମର ସବୁ କିଣା। ପିଲାଦିନରୁ ଆମେ ଖାଇ ଆସିଛୁ। ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଧାର ଉଧାର କରୁ ପଛେ ତମ ମଫସଲୀଙ୍କ ଭଳି ଏତେ ପାଟି ପେଟ, 
ମାରି ଚଳିବା ଆମ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ। ତମ ପରିକା ଆମର ଜମିଚାଷ ଥିଲେ 
ସବୁ ମାସରେ ଆମେ ଭଡ଼ା ନ ବଢ଼ାଇ ଫିରେ ତମକୁ ରଖନ୍ତୁ । 

ଶାମବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରଣୀଙ୍କ ଏନ୍ତୁଡ଼ି ପାଉଁଶ ଯେ ଏହି ସହରରେ 
ପଡ଼ିଛି ତା”ବି ନୁହେଁ। ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାତପୁରୁଷ ଅମଳର ଖସ୍ତିଆ 
ଢିଅଟା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁ ଏକ ନିପଟ ମଫସଲରେ ଏବେ ବି ଅଛି। 
ଜମିବାଡ଼ି କିନ୍ଧୁ କିଛି ନଥଲା। ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ଯଦି କେହି ସେମାନଙ୍କ ଗାଁ କେଉଁଠି 
ପଚାରେ, ସେମାନେ କହନ୍ତି ଆମର ଗାଁ ଆଉ କ'ଣ! ଆମ ଘର ତ ଏଇ କଟକ। 

ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଶାମ ଖୁଣ୍ଡିଆର ଥଲା ବା କ'ଣ! ଶାମର ବାପା 
ମୂଲପାତି ଲାଗି ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ। ଶାମ କିରାଣି ଚାକିରିଟିଏ କରି କଟକ 
ସହରରେ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଘରବାଡ଼ିର ମାଲିକ | କାଲି ସକାଳେ ଭଡ଼ା ରହୁଥିବା 
ଶାମବାବୁ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଖୋଦ୍‌ କଟିକିଆ। 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ହୃଷୀ ଓ କେତେଜଣ ଭଡ଼ାଟିଆ ମାଲିକଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ 
ସମୟ ଦେବାକୁ କାକୁତି ମିନତି କଲେ। ଶାମବାବୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା। ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆ 
କଥା ହୋସ୍ରେ କହିଦେଲା “ ଏତେ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ କୋଉଠି ବା ଆଜ୍ଞା ଘର 
ମିଳିବ! ଆପଣ ଆମ ଜାଗାରେ ଥଲେ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତେ, ଭାବନ୍ଧୁ ତ! ଆମେ 
ତ ଛାଡ଼ିବୁ କହୁଛୁ। ହେଲେ ଟିକେ ସମୟ ନ ଦେଇ ଏମିତି ବାଧ୍ଯ କରିବା କ'ଣ 
ଭଲ ହଉଛି ! ” ଏତିକିରେ ଶାମବାବୂ କୋପାନଳ, ସତେ ଅବା ମାରେ କି ମରେ 
ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ମତେ ଶିଖୋଉଚୁ ! ଏକ ତାରିଖ ଭିତରେ ଘର ଛାଡ଼ିବ ତ ଭଲ, 
ନଚେତ ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ି ରାସ୍ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି। ଥରେ ଗୋଟାଏ ଟୋକା 
ଏମିତି ହିକାଇତ କାଢ଼ିଲା ଯେ ଦିନ ଦି' ପହରରେ ତଣ୍କଝିଆ ମାରି ବିଦା କରିଦେଲି । 


ଶାମବାବୁଙ୍କ ଧମକ ପାଇ ହୂୃଷୀ ଏକବାର ଛାନିଆଁ। ସହରରେ ତା'ର 
ଯେତେ ଚିହ୍ବାଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଛି। ଘରଟିଏ ତା” ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ନେହୁରା ହୋଇଛି। ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ରହ ଦେଖୁବା। ଅମୁକ ଜାଗାରେ 
ସମୁକଠାରେ ଘର ଅଛି। ସେମାନଙ୍କ ବାହାଦୁୂରି କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ତାକୁ କିଛିଟା 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ। 


ଏହା ମଧ୍ଯରେ ହୃଷୀ ଘର ଯୋଗାଡ଼କାରୀ ଟାଉଟର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଶହେ 
ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ପାଖାପାଖୁ ହାତଖର୍ଟ୍ଚଟ ଦେଇ ସାରିଲାଣି। ସେମାନେ ଯେଉଁ ଘର 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତି ତାହା ଗାଇଗୁହାଳ କି ପାରାଭାଡ଼ିଠାରୁ ହୀନ। ସବୁଆଡ଼ୁ ନିରାଶ 
ହୋଇ ହୃଷି ଦିନେ ସକାଳୁ ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ଡାକି ନିଜେ ଘର ଖୋଜି ବାହାରିଲା। 
ସାହିର ଛକ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ସୂଚନା କେନ୍ଦ୍ର ଭଳି କାମ କରୁଥିବା ଚା”'ପାନ 
ଦୋକାନ ଡାଲିଚାଉଳ ଦୋକାନରେ ପତ୍ତା ଲଗେଇଲା କିଏ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଉଛି ? 
କାହା ଘର ଖାଲି ଅଛି ? ଲୋକ କେମିତିକା ? 


ପ୍ରଥମେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଜଣେ ଶେଠପତିଙ୍କ ଘର ଖାଲି ଅଛି ଜାଣି ଯାଇଥିଲା। 
ଘରଟିର ହାଲତ ଦେଖୁ ତା” ହାଲୁକ ଶୁଖୁଗଲା। ନୂଆଘର ସାତ ଆଠ: ବଖରା। 
କୋଠରି ସାଇଜ୍‌ ଆଠରେ ଆଠ । ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାଉଣୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛୁଏଁ କି ନ ଛୁଏଁ। 
ପାଇଖାନା ହେଉଛି ମୁନିସ୍‌ପାଲଟି ନର୍ଦଦମା। ଅଧା ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ପାଣି କଳ। ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ମାସ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ କରିଦେବ ବୋଲି ଘରବାଲା କଥା ଦେଲା। ଘରଟି 
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ପାଇଁ ଆଗତୁରା ଅଢ଼େଇହଜାର ଓ ମାସିକ ଭଡ଼ା ହଜାରେ ଟଙ୍କା। ଘର ତିଆରି 
ବେଳରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆଗୁଆ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଥନ୍ତି। 

ଘରର ଭଡ଼ା ଓ ତା”ର ଟ୍ଯୁସନର ଆୟକୁ ହିସାବ କରି ହୃଷୀ ‘ପରେ 
ଆସିବି” କହି ବାହାରି ଆସିଲା ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ। କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟାକୁ ଚିପି 
ଦେଇ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ଭିତରୁ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା। 

ତୁମ ଘର ଖାଲି ଅଛି କି ? - ହୃଷୀ ପଚାରିବାରୁ ଝିଅଟି ମମିକୁ ଡାକୁଚି 
କହି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସିଲେ। ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ 
ପଚାଶ ପାଖାପାଖ ହେବ। ବସନଭୂଷଣ ଠାଣିମାଣିରେ ମାଆ-ଝିଅ ସାଙ୍ଗପରି 
ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ମହିଳାଙ୍କ ରୂପସଜାରେ ଯେଉଁଭଳି ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଥଲା, ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା 
କିନଧୁ ସେଭଳି ନଥଲା। ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ କଥାଭାଷାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ କୁଇଣ୍ଟାଲ 
କି ଦି' କୂଇଣ୍ଟାଲ ଓଜନପରି ମନେ ହେଉଥିଲା। 

କ'ଣ ହେଲା? 

ଘର କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସିଥଲି। 

ତମେ କ”ଣ କର? 

ଏମ୍‌ଏ ପରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି। 

ତମେ ବେଚଲର୍‌ ? 

ହଁ 

ଏକା ରହିବ ନା ଆଉ କେହି ପରିବାର ଲୋକ ରହିବେ ? 

ମୁଁ ଏକା ଆଜ୍ଞା! 

ସେମିତି ଘର ଏଠି ନାହିଁ, ଆମେ କେବଳ ଫାମିଲ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଦଉଛୁ। 


ହୃଷୀ ମୁହଁଟାକୁ ଶୁଖାଇ ସାଇକେଲ୍‌ ବୁଲାଇଲା। ଅଛ କେଇହାତ ଆସିଲା 
ପରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଝିଅଟି ତା” ମମିକୁ କହୁଛି- “ କାହିକି ମନା କଲୁ। 
ଘରଟା ଆସି ତିନିମାସ ହେଲା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି। ଆମର କେତେ ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ହେଲାଣି । 
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କୋଉ ଦିନ ଗୋଟାଏ ଫାମିଲି ଆସିଲେ ରହିବ।” ମା ବୁଝାଇ କହୁଥାଏ- 
ପିଲାଲୋକ, କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ! ଟୋକାଟାକେଳିଆ କଥା। ପୁଣି ଆଵିକାଲି ଯେ 
ବେଳକାଳ। କାହା ଭିତରେ କିଏ ପଶିଛି ଭଲ ମନ୍ଦ ଠଉରାଇବ। 


ମା-ଝିଅଙ୍କ କଥା କଟାକଟି ହୃଷୀର ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ କୈ କୈ ଶବ୍ଦରେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ। ହୂଷୀ ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ସାହି 
ଭିତରକୁ ଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଯାଇଥଲା। ମାଇପେ ସବୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ହେଉଥନ୍ତି। କୌଣସି ମିଣିପି ଲୋକଙ୍କର ଦେଖା ନଥାଏ। ଜଣେ ବୁଢ଼ୀକୁ ମାଉସୀ 
ଡାକି ହୃଷୀ ଘରଭଡ଼ା କଥା ପରାରୁଥାଏ। ସେଇଠି ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥିବା ଜଣେ 
ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ତା” ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସିଲା। ଲୋକଟା କୋଉ ମୁଡ୍‌ରେ ଥୁଲା 
କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଲା ‘ ଆବେ ହେ, ରାତିରେ କ'ଣ ଘର ଖୋଜୁଛୁ ! 
ପୁଣି ମାଇପେଙ୍କୁ ଆସି ପଚାରୁଛୁ ! ଘର ଖୋଜିବା ମତଲବରେ ଆସିଛୁ ନା ଆଉ 
ଜିଛି ଅଛି। ଯା ଯା, ଆଉ ଦିନେ ତତେ ଯେମିତି ଏ ସାହି ଭିତରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ନ ପାଏ। ' ଝିଅବୋହୂମାନେ ଲୋକଟା କଥାରେ ଫେ ଫୈ, ସେଁ ସେ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲେ। ହୃଷୀ କାନ୍ଦେ କି ନ କାନ୍ଦେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଫେରି ଆସିଲା। 

ତା' ପରଦିନ ଗୋଟାଏ ଭିଆଇପି ପଡ଼ାରେ ହୃଷୀ ଘର ଦେଖୁବାକୁ ଗଲା! 
ଘର ମାଲିକାଣୀ ବେଚଲର ରଖୁବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ। ପୂର୍ବରୁ କେତେଜଣ ମେଡିସିନ୍‌ 
ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟିଭ ପିଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ। ସେମାନେ ବେଶୀଦିନ ରହୁ ନ 
ଧ୍ବିବାରୁ କବାଟ ଝରକାରେ ଉଇ ଚରିଯାଇଛନ୍ତି। ସେ ଅତିବେଶୀରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଓ 
ଗୋଟିଏ କି ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପିଲା ଥବା ଫାମିଲି ରଖୁବେ। ହୃଷୀ ଆଉ ବିଶେଷ 
କିଛ ନ କହି ଫେରି ଚାଲିଲା ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ । ଏ ଘରର ମାଲିକ ହୃଷୀର 
ଅଣଅଜା ପଣଅଜାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା'ର ଦେଇପିଣ୍ଡି ତକାଏତ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ ଗାଁ 
ପଚାରିଗଲେ। ଏହା ବାଦ୍‌ ତମେ କଂ ଣ ପଢ଼ିଛ, କ'ଣ କରୁଛ, ବାପାଭାଇ କ'ଣ 
କିରନ୍ତ, ତମ ଘରେ କାହାର କି ରୋଗ ଅଛି, ଏବେ କାହାଘରେ ରହୂଛ, ସେ ଘର 


କାହକ ଛାଡ଼ିବ... ପ୍ରଶ୍ନକରି ତାକୁ ନୟାନ୍ତ କରି ପକାଇଲେ। 


ଗୁରୁ ପାଖରେ ଶିଷ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେଲାପରି ହୃଷି ସବୁ କହିଗଲା। ଭାବିଥିଲା, 
ମୌଖ୍ଳକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଘର ମିଳିଯିବ। ତାହା ହେଲା ନାହିଁ। ଘର ମାଲିକ ବୁଢା 


ଶୁଣାଇଲା ଯେ ସେ କେବଳ ଚାକିରି କରୁଥିବା ବେଚଲରମାନଙ୍କୁ ରଖୁଛି 


ତୁ 
ଉଁ 
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ହୃଷୀ ହତାଶ ହୋଇ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା। ଘର ମାଲିକିଆଣୀ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ- “ସେ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଚାକିରି କରେ ?' ଗାଡ଼ିରେ କ'ଣ 
ଚାକିରି ! କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ହୁଷୀ ପଢୁଛି ବୋଲି କହିଲା। ମାଲିକିଆଣୀ ପୁଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ‘ତମେ କ”ଣ ସବୁବେଳେ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବ?” ସେ “ହଁ” 
ମାରିବାରୁ ମାଲିକିଆଣୀ କହିଲେ ସେ କେବଳ ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର, ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟିଭ୍‌ 
ପରି ଲୋକଙ୍କ ଘର ଭଡ଼ା ଦେଉଛନ୍ତି। 


କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଖବର ପାଇ କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ସରକାରୀ 
ବସାଘରକୁ ହୃଷି ଧାଇଁଲା | ତାଙ୍କର ବାହାର ଘର କିଛିଦିନ ହେଲା ଖାଲିଅଛି। ଭଡ଼ା 
ସାଢ଼େ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା । ଏହା ସହିତ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ନେବା, ବଜାର 
ସଉଦା କରିବା, ବଗିଚାରେ ଗଛ ଲଗାଇବା କାମ କରିବାକୁ ହେବ। ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ସର୍ର ଶୁଣି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଲା। ଗତ ବର୍ଷ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସରେ 
ଭଡ଼ା ରହି ସେ ଏପରି ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗିଛି। 

ହୃଷୀ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ହତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖେ ତ ତାଙ୍କ ଗାଁର 
ସୁଦାମ ଭାଇ ରେଳଷ୍ଷେସନକୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି। ସେ ଗୋଟାଏ ଭଲ କମ୍ପାନିରେ 
ଅଛନ୍ତି। ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା ପିଲାପିଲି ଆଣି ସହରରେ ରହୁଛନ୍ତି। ସୁଦାମ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରିଲା। ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରିରେ ପଦୋନ୍ସତି ଘଟିଛି। ଝିଅଟି ମେଡିକାଲ ଓ ପୁଅଟି ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ 
ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି। ହୃଷୀର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ ଝିଅ କଥା| ଗତ 
କିଛି ଦିନ ତଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର କେଦାରଗୌରୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ 
ଝିଅ ଜଣେ ଯୁବକ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇଥବାର ସେ ଦେଖୁଥଲା। ହଠାତ୍‌ 
ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ହଁ ହଁ, ମୁଁ ତୁମ ଝିଅକୁ ଆର ସପ୍ତାହରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖୁଥଲି। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଜଣେ ଥିଲେ! 

କଥା ନ ସରୁଣୁ ସୁଦାମ ଭାଇ ସଫେଇ ଦେଲେ- ସେ ଆମ ଘରମାଲିକଙ୍କ 
ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କାଉନ୍‌ସିଲ ଅଫିସକୂ ଯାଇଥଲା। ମୋତେ ତ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ। କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁକୁ ଟିକେ ଯାଇ ପାରୁନି। ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ପା। ଏଠି ଯଦି ଘରମାଲିକ ଆମକୁ ନ ଚାହାଁନ୍ତା ତେବେ 
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୧୧୬ ଆଳୁ 


ପିଲାମାନେ ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ହେଇପଡ଼ନ୍ତା ! ଘରମାଲିକ ମଉସା ବହୁତ ଭଲ 
ଲୋକ । ସେ ତୋ” ଭାଉଜକୁ ଧରମ ଝିଅ କରିଛନ୍ତି। ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆମ 
ଜନ୍ମକଲା ବାପାଭାଇଠାରୁ ଅଧ୍ୂକ। 


ଆଛା ଭାଇ, ତମ ଘର ପାଖରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଘର ହେବ ନାହିଁ। 
କେତେ ଟଙ୍କା ଭିତରେ ? 
ଦୁଇଶହ ତିନିଶହ ଯାଏ ହେଲେ ଚଳିବ। 


ଏତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଭିତରେ କ'ଣ ସେଠି ଘର ମିଳିବ। ଆମ ଘରବାଲାର 
ସିଡ଼ି ଘରଟା ବୋଧେ ଖାଲି ଅଛି। ମୁଁ ଏବେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଉଛି। ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଚାରି ଛଅ ଦିନ ହେବ। ଯା” ତୋ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିବୁ, ନ ହେଲେ ତାକୁ ବି କିଏ 
ନେଇଯିବ। 


ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୃଷୀ ଗୋଟାଏ ରାହା ପାଇଗଲା । ଯେମିତିକା 
ଘର ହେଉପଛେ କେଇଦିନ ରହିଗଲେ ଯାଏ। ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖ ଛାଡ଼ିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ହୃଷି ଆସି ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଅଟକିଲା। କଲିଂ ବେଲକୁ ସାତ ଆଠ ଥର ମାରିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ବାହାରୁ 
ନଥାନ୍ତି। ମାତ୍ର ଘର ଭିତରୁ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌, ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଖୁଲି ଖଲି ହସର ଜୁଆର। ସୁଦାମ ଭାଇ କ”ଣ ଆଉ କୋଉ ବାଟେ ଫେରି ଆସି 
ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ତାମସା ହଉଛନ୍ତି ଭାବି ସେ କବାଟକୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା। 
ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରଟା ନିରବ ହୋଇଗଲା। ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ। କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକୁ ଦେଖୁ ମୁହଁଟାକୁ ଧାନଉଁଷା ହାଣ୍ଡି 
ଭଳି କରି ପକାଇଲେ। ହୃଷୀ ହସି ହସି ନମସ୍କାର କଲା। ଆସିବାର କାରଣ 
ଜଣାଇଲା। ସୁଦାମ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତୀ ହୃଷୀକୁ ଘରକୁ ଡାକିବା ତ ଦୂରର କଥା, ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ତାଙ୍କରି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକ ମାରିଲେ 

ମଉସା ! ତମର ସେ ସିଡ଼ି ଘରଟାକୁ ଭଡ଼ା ଦେବ ! 

କାହିଁକି ? 

ଜଣେ ପଚାରୁଛନ୍ତି। 

ଲେଡିଜ ନା ଜେକଣ୍ଟସ୍‌ ! 
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ଭଡ଼ାଘର ୧୧୭ 


ନାହିଁମ ପୁଅପିଲା। 

କଣ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି! 

ଅନୁ ଭାଉଜ ଟାହୁଲି କରି କହିଲେ ତାଙ୍କର ଚାକିରିବାକିରି ନାହିଁ, ସେ 
କ'ଣ ବିଭା ହେବେ ମ! 

ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଅ। ଆମର ଝିଅବୋହୂ ଘର। ଆମେ କେବଳ 
ଲେଡ଼ିଜ୍‌, ଫାମିଲିବାଲାଙ୍କୁ ଘର ଦେଉଛୁ। 


ଅନୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଶୁଖଲଲା ହସର ଓଠରେ “ଆସୁଛି” କହି ପୁଣି ତା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ପଥରେ ଚାଲିଲା। ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଡାକ ବାରି ବ୍ରେକ୍‌ 
ମାରିଲା। ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଦୋ” ମହଲା ଘରକୁ ସେ ହୁଷୀକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା। ଉପର ମହଲାରେ ମାଲିକ। ତଳ ମହଲାରେ ପାଞ୍ଚଟା ଫାମିଲି ଭଡ଼ା 
ରହିଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ପରିକା ଗୋଟାଏ ଘର ତଳେ ଖାଲି ଅଛି। ଘର ମାଲିକର 
ବଡ଼ ବୋହୂ ଫାମିଲି ରଖୁବା ସପକ୍ଷରେ ନୂହଁନ୍ତି। ଭଡ଼ାଟିଆ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ କୈ କାଁ, 
ଭୈ ଭାଁ ସହିତ ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓର କାନଫଟା ଶବ୍ଦକୁ ସେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 
ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଘରଦ୍ଵାର ବେଶୀ ଅପରିଷ୍କାର ହଉଛି। ପାଇଖାନା ସବୁବେଳେ 
ଜାମ୍‌, ପାଣି ଇଲେକଟ୍ରି ଅଧକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିବାରୁ ଫାମିଲି ରଖୁବାକୁ ସେ ରାଜି 
ନୁହଁନ୍ତି। 

ହୃଷୀ ସେଇ ଘରେ ଆସି ରହିଛି। ଘର ମାଲିକର ସାନ ପୁଅ ମିକୁ ହୃଷୀ 
ସାଙ୍ଗର। ତା'ର ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ। କାଚ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ବି ପାଇଛି। 
ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ସେ ହୃଷୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତି ଜମେଇଛି। ହୃଷୀର ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ ତା' 
ରୁମ୍‌କୁ ସେ ଲଜିଂ ଭଳି ବ୍ଯବହାର କରିଛି। ଦିନେ ଦିନେ କୁଆଡୁ ଝିଅ କି 
ସ୍ତ୍ରାଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ହୃଷୀ ଘରେ ରଖେ। ହୃଷୀକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଥାଏ, “ଯିଏ 
ପଚାରିବ କହିବୂ ମୋ ଭଉଣୀ, ଭାଉଜ ମେଡିକାଲ୍‌କୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” ହୃଷୀ ବହୁସମୟ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ବାହାରେ କଟାଏ। 

ଦିନେ ରାତିରେ ସାହି ଗୋଟାକଯାକ ଟୋକା ତା” ଘରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ। 
ଏପରିକି ହିଟଲରଙ୍କ ନାଜି ବାହିନୀ ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ନିହାତି ତୁଛ । ସାହିଟୋକା 
ତା” ସାଇକେଲ, ଘଣ୍ଟା ନେଇଗଲେ। ବହିପତ୍ର ଚିରି ରାସ୍ତାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ। 
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୧୧୮ ଆନୁକୂଚିମାଳୁକୃଟି ଗପର ଗପ 


ସେତିକିରେ ଓରମାନ ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ। ସାତବେଣ୍ଟିଆ କରି ତାକୁ ସାହି ସାରା 
ବୁଲାଇଲେ, ପରିସ୍ରା ବି ପିଆଇଲେ। ଦୋ ଅକ୍ଷରୀ ତିନି ଅକ୍ଷରୀ ମାତୃଭାଷାରେ 
ଗାଳି କରୁଥଲେ- ମାଖୁଆ ମଫସଲିଆ ଆମ ସହରକୁ ବରବାଦ କରିଦେଲା। 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ବଡ଼ବୋହୂ ମାମିନା ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛି। 
ଥାନାବାଲା ଆସି ହୃଷୀକୁ ସହର ସାରା ଚଲାଇ ଚଲାଇ ଥାନାକୁ ନେଇଛନ୍ତି। ତା” 
ପରଦିନ ଥାନାବାବୁ ଘର ମାଲିକର ସାନ ପୁଅ ଓ ସାହିର କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ଥାନାକୁ ଡକାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ସାହିପିଲା ଆରେଷ୍ଟ ହେବା ସାହି ପାଇଁ ଅସମ୍ମାନଜନକ 
ଘଟଣା। ସାହିର ମୁରବିମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁକାଳିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ସାହିଟୋକା ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଜ୍ବାଇଁପୁଅ ପରି 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି। ଛାତି ଫୁଲାଇ, ନିଶ ମୋଡ଼ି ସାହି ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଆଗରେ 
ନିଜ ନିଜର ବୀରପଣିଆ ବଖାଣିଛନ୍ତି। କିଏ କହୁଥାଏ ସନି ଦେଓଲ ଆଉ କିଏ 
କହୁଥାଏ ମିଥୁନ୍‌ ବା ସୁନୀଲ୍‌ ସେଟି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ମାରି ଟୋକାକୁ ବେଣ୍ଡ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି। ସାରା ଜିନ୍ଦେଗି ସେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ। 


ହୃଷୀ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ଓଃ... ଆଃ... 
ବାପାଲୋ... ବୋଉଲୋ... ମରିଗଲି ବୋଲି ଯନ୍ଧଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ। ବେଡ୍‌ 
ଦି ପାଖରେ ଦି'ଟା ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ବସି ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ଖଇନି 


ମଳୁଥାନ୍ତି। 
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ତିନିକରଣ 


ସହର ସାରା କୁହୁଡ଼ି ଆଉ ଧୂଆଁର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଦୃଶ୍ଯ। ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦି” ଘଡ଼ି। ସେ ପୁଣି ମଳମଳିଆ। ହେଲେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ 
ଏଠି ବେଙ୍ଗଫୁଲାଠାରୁ ଚେଙ୍ଗା। ସାଇରନ୍‌ ବାଜିଲେ କାଉ ରାବେ, ଗାଡ଼ିର ପୈ 
ପାଁରେ କୁକୁଡ଼ା କ୍‌ କ କହେ | ଜନକଲ୍ୟାଣ କଲୋନିର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ। ମଳୟ ଖବର କାଗଜ ମେଲି ଧରିଥାଏ। ସ୍ତ୍ରୀ ଶୀଲା ଗା କପ୍‌ ଆଣି 
ଥୋଇଲା। ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ଲାଗିବସି ସାକୁଲେଇଲା-ଶୁଣିଲଣି, ଅଜୟବାବୁ ଘର 
କାର୍‌ ଆଣିଛନ୍ତି। ବଢ଼ିଭୋରୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ନେଇଛନ୍ତି। ସୋନୁ ମା'ଙ୍କର ଆଜି 
ନୂଆଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଯାଉଛନ୍ତି। ତମେ ତ କିଛି କଲନି, କେମିତି ଚଳିବା ! 

ତଳକୁ କେବେ ଦେଖୁଲଣି! 

ଗୋରୁଗାଇ କ'ଣ ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି ! ତାଳିପକା ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟରେ ଗଅଠା 
ହେଇଥିବା ଚପଲ ଫିତା ମଡ଼େଇବାକୁ ତମକୁ ଏତେ ସୁଖ ଲାଗୁଛି ! ମତେ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲାଣି। 

ଆମ ମୁଛ ଗଜୁରିବା ଯାକେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହରେ ଚଳୁଥଲୁ। ଚାରିଆଡ଼ 
ଖୋଲା ମେଲା ପଡ଼ିଥଲା। ତମେ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ଯେ ଜାଣିବ! ଯୋଉଠି ବ୍ଲାଷ୍ଟ 
ଫର୍ଣ୍ଣେସ୍‌ରେ ଦିନରାତି ରଡ଼ନିଆଁ ଉଠୁଛି ସେଠି ଆମ ଜମି ଥିଲା। ଗୋଟିଏ 
କେଣ୍ଡାରେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଧାନ ଫଳୁଥଲା। ଜାତି ଜାତିକା ଚଢ଼େଇ ଆସି ବିଲବାଡ଼ିରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି। ଆମେ ପାଣି କାଦୂଅରେ ଚବରଚବର ହେଇ ତାଙ୍କ ପିଛା କରୁ। ଟେକା 
ଫୋପାଡ଼ୁ, ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ମାରୁ। କଂପାନି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଆମ ପାନ ବରଜ, 
ପୋଖରୀ ଥଲା। ଖରାଦିନେ ପାଣି ବୋହି ବୋହି ପାପୁଲି ଖାଇଯାଏ। କଂପାନି 
ଲମ୍ବା କୋଠା ଠେଇଁ ଆମ ଗାଁ ଥଲା। ଦି' କଡ଼ରେ ଚାଳ ଛପର ଘର | ମଝିରେ ଦାଣ୍ଡ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଚଟି ଗପର ଗପ 


ସେଇଠି ଖେଳୁଥଲୁ। ବୋହୂଗଚୋରି, ଲୁଚକାଳି... | ୟା ତା' ଘରକୁ ଗଳି ଯାଉଥଲୁ। 
କାହା ବୋତଲରୁ ଆଗର ତ କାହା ବାଡ଼ିରୁ କୋଳି ଆଣି ଖାଉଥଲୁ। ଗୋଟାଏ 
ପରିବାର ପରି ଲାଗୁଥଲା। 

ଏଇଟା ତମ ଜେଜ ଅମଳର ନୂଖୁରା ଗାଁ ଭୂଇଁ ନୁହଁ! କସ୍କୋପଲିଟାନ୍‌ 
ସିଟି। ସୁନ୍ଦର ପାର୍କ, ସମ୍ଭାନ୍ତ କବ, ତାରକା ହୋଟେଲ୍‌, ନଭଭଷ୍ମ୍ୀ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ସହରସାରା ଭରପୂର | 

ଇଏ ସବୁ ସହରୀକରଣ ଘରର ଚାଲ୍‌ | 

ହଁ, କରଣ ଘରର ଢମ। ମୁଆଁ ଛ” ପୁଞ୍ଜାକୁ ଛ” ଅଣା ବିଦାକି ହାଣ୍ଡି 
ଗାରିପାଖେ କମ। 

ଜାଣି ଶୁଣି କାହିଁ ସୁନା ହରିଣକୁ ମନ ବଳଭଉଛ ! 

ଖାତିର ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋଟରକାର୍‌ ନ ହେଲା ନାହିଁ ଲୁନା ଖଣ୍ଡେ 
ହେଲେ ଆଣ । ନ ଆଣିଲେ ମୁଁ ଜୀବନ ହାରିଦେବି... ! 

ସେ କଥା ମୁହଁରେ ଧରନା। ତମ ବାପା, ଭାଇ ମତେ ନାଲି କୋଠାକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ମୋ ନାକ, କାନ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବେ। 

ତମର ଯଦି ଦମ୍‌ ନଥିଲା, ବାହା ହବାକୁ କାହିଁ ହୁକୁ ହୁକୁ ହଉଥୁଲ ! 

ଆମେ ତ ଯାଇ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିଛେ। କେତେ ପରିବାର ଭିଟାମାଟି 
ହରେଇ ଭା ଭାଁ ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି। ଗାକିରି ଦବାକୁ କହି କମ୍ପାନି କହଲଭଛି। ମୁଁ 
କ'ଣ ମୋ ଚେଷ୍ଟାରେ ହେଳା କରୁଛି ! ତମେ ଯଦି ଟିକେ ମଦତ କରନ୍ତ ରାତାରାତି 
ଆମେ ମାଲେମାଲ୍‌ ହେଇଯା'ନ୍ତେ! 

ତମେ ଗୋଟାଏ କୁହାମୁଣ୍ଡା କପିଳା। 

ତିନି ଅକ୍ଷରିଆ ସୂତ୍ର ପାଇଛି। କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ ତା” କମାଲ୍‌ 
ଦେଖବ ! ଖାଲି ଟଙ୍କା ଗଦିରେ ଶୋଇବ। 

ତମେ ତ କେବେ ବହି ଧରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନି! ସୂତ୍ର କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? 

ଆଜିକାଲି ବହି କିଏ ପଡୁଛନ୍ତି ! ସବୁ ତ ଟିଭି, ଖବରକାଗଜରେ ଦଉଛି। 

ହଉ ହେଲା। କ”ଣ ସେଇଟା କହୁଥିଲ କହିଲ ଶୁଣେ ! 

ଜି.ଏଲ୍‌ପି। 

ଜିଲେପି... ଓଃ ଜିଲାପି। ବିକିବା! ଗୁଡ଼ିଆ କିଏ ଶେଠପତି ହେଲାଣି ମୁଁ 
ଜାଣିନି ! 
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ତିନିକରଣ ୧୨୧ 


ଆଲୋ ପଇସାର ଖଣି ହେଲା ବଣିଜ | ମିଠା ଦୋକାନରେ ମୂଷା, ମାଛି, 
ଜନ୍ଦା, ପିମୁଡ଼ିଠ କାଇ ଯେମିତି ବାସନା ପାଇ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧନ୍ତି ଆମ ବେପାରରେ 
ଲୋକେ ସେମିତି ଧାଡ଼ି ଲଗାଇବେ। 

ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କ”ଣ ବସିବା! 

ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବା, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଢ଼ିବା | 

ନଟସାହୁ ହାତ ବାନ୍ଧି ବସିବ। କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଏମିତିକା ଜିଲେପି ? ଥରେ 
ଆଣନା ! 

ଆରେ ତମରି ପାଖରେ ଅଛି। ଅଦଳକୁ ବଦଳ। କେତେ ଚାଖୁବ ରୁହ। 
ପାଖରେ ବସେଇ ପକେଟରୁ ନୋଟ କାଢ଼ିଆଣି ପାରିଲେ ହେଲା। 

କି ଛୋପରା କଥା କହୁଛ ମ! 

ଛାପାର୍ମରା କମ୍ପାନି ଗଢ଼ିବା। ଆଗେ ଅଣ୍ଟା ଆଣ୍ଟିଯାଉ। 

ହୁ, ପଇସା ଖାଲି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଳିବ! ଚେପା ହେଇଯିବନି, ଫାଟିଯିବ ମ! 

ତମେ କଂଣ ଜାଣିନ ଗାନ୍ଧି ଗଲାଦିନଠାରୁ ଅରଟ ଅଚଳ ହେଇଗଲାଣି। 
ସଚରାଚର ଏକା ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଜଗତଯାକ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ଭାଇ ଭାଇ ଡକାଡକି 
ହେଇ କୁଷ୍ଚାକୂଣ୍ଠି ହଉଛନ୍ତି। ଆମ ଲୁହରେ ବିଦେଶୀଙ୍କ ଛାତି ଫାଟି ପଡୁଛି। ସକେଇ 
ସକେଇ ନୟାନ୍ତ ହଉଛନ୍ତି। ଦେଖୁନା କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନାଁରେ ଆସି ଆମ 
ପିଞ୍ଠା ଆବୁରିଲେଣି। 

ତା” ପରେ କୋଉଠି ପଶିବେ ଜାଣିଛ ! 

ଦେଇପିଣ୍ଡିରେ ପଛେ ପଶନ୍ତୁ ଆମ ହେପାଜତ ତ କରୁଛନ୍ତି ! 

ସେ ବିରାଦର ସବୁ କିଏ ? 

ଜଗତୀକରଣ, ଉଦାରୀକରଣ, ଘରୋଇକରଣ ! 

ତମେ ଏଇ କରଣ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବାଲିଙ୍ଗି ମାରୁଛ ! 

ନାହିଁଲୋ, ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ 
କରୁଣାରୁ ଆମ ଦେଶରେ ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଗାଡ଼ି, ଫୋନ୍‌ ମେଳା କରୁଛନ୍ତି। ଆମେ 
ଧନୀ ହେବାର ସେମାନେ ଦେଖେଇ ଦଉଛନ୍ତି। 

ଦନେଇ ବେହେରା ପୁଅ ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରି ବୁଲୁଛି। ଆଙ୍ଗୁଠି ଲମ୍ବର। 
ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି। ତା' କାନରୁ ଜମା ସେ ଛାଢୁନି। ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଆଁ କରି 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି। ଏଣେ ବାପ ଭିକ ମାଗୁଛି ! 
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ଦନେଇ ଦେଖେଇ ହଉଛି! ତମ ଭାଇ କେମିତି ସବୁବେଳେ ନାହି 
ଶୁଖୋଉଛନ୍ତି। ବିଶ୍ବବ୍ୟାଙ୍କ ଭଳିଆ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା ଦେବେ ବୋଲି ବାହାଘର 
ବେଳେ କହିଥଲେ। ବିଲେଇ ଛୁଆ ବକଟେ ଦେଲେ ନା! 

ତମେ ତାଙ୍କ ଜାଣି ନା! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲେ ସେ କାହାକୁ ମନା 
କରନ୍ତିନି। ତମକୁ ପୋତି ପକେଇଥା”ନ୍ତେ ! 

ହଁ, ଭାରି ଦିଆଳିଆଟା! ବାବୁ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଜାପାନୀ ଘଣ୍ଟା, କୋରିଆ 
କପଡ଼ା ଜାମା, ଚାଇନା ଛତା ମଡ଼େଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ଯୁଗ ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ତମରି ଭଳିଆ ଗାଉଁଲିଆ 
ହେଇ ରହିବେ। ତାଙ୍କ ଅଭାବ ତମେ କାହୁଁ ବୁଝିବ ! 

ସେ ପରା ଗଲା ମାସରେ ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌, ଫ୍ରିଜ୍‌ କିଣିଛନ୍ତି। 

କରାକଚି କରିବାକୁ ବେଳ: କାହିଁ କାହାକୁ ! ତା'ପରେ ଇଏ ମେସିନ୍‌ ବି 
ବେଶି ନୂହେଁ। ଗୋଟାଏ ଅଫର ଥଲା। ଧାର୍‌ ଉଧାର କରି ଭାଇ ନେଇ ଆସିଲେ। 
ଆଉ ଫ୍ରିଜ୍‌ ତ ମାମୁଲି ଜିନିଷ। ପନିପରିବା ଯୋଉ ଆକାଶ ଛୁଆଁ ହେଲାଣି ! 
ନିରୋଳା ସାରଦିଆ। ସକାଳ ଓଳିରୁ ଉପର ବେଳା ହେଲେ ଦାଗ ଲଗୁଛି। 
ବଜାରକୁ ସବୁଦିନେ ଯିବାକୁ ବେଳ କାହାକୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ! ତମେ ଯେମିତି ମୋ 
ଉପରେ ଚିଡଛ ! ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଝଟାପଟା ଲାଗୁଥୁଲା। ଶେଷକୁ 
ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବିଲ ବିକ୍ରି ହେଲା। ଯୋଉଠି କୋବି, ମୂଳା ଫଳୁଥିଲା। ସେଇଟା 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥଲା। ଚାଷକୁ ତ କେହି ମଙ୍ଗୁ ନାହାନ୍ତି। ଯାଚି କରି ଦେଲେ। ସେଇ 
ପଇସାରେ ଇଏ କିଣା ହେଇଛି। 

ସବୁ ଫୁଲ୍‌ ବାବୁ ହେଲେ। ଫୁସ୍‌କା କମ୍ପାନି ସେହି ସକାଶେ ତ ଚାଷଜମିରେ 
କାରଖାନା ବସେଇଛି। 

ଆମର ସେଠି କେତେଜଣଙ୍କର ବା ଜମି ଅଛି ! ପୁଣି ଉପର ପାଣିକୁ 
ଆଶରା। ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ତ ଟାକି ବସିଛନ୍ତି। 

ଆଗରୁ କ”ଣ ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ହଉ ନ ଥୁଲା! 

ସେକାଳ ପଖାଳ ଗଲାଣି। ତୋରାଣିରେ ଜୀବାଣୁ ଅଣ୍ଡା ପାରୁଛନଚ୍ତି। ସମୁଦ୍ର 
ଲୁଣ ପୋକରା। 

ଗାନି କାହିଁ ଉଠି ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡି ଦଉତୁଥଲେ ? 
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ସେ ତ ପହିଲ୍‌ମାନ୍‌ ନୁହଁ ନା! କିଏ ଗୋଟାଏ ଆମର ବଳୁଆ ଯେ! 

ସ୍ବାମିଜୀ କ”ଣ ମଢ଼ିଆ ଥଲେ! 

ସେ ସନ୍ସ୍ଯାସୀ ଲୋକ। ଅବଢ଼ା ଖାଆନ୍ତି। ହଳଦିଆ ପୋଷାକ ମଡ଼ାନ୍ତି। 
ହେଲେ ହଳଦି, ନିମ, ବାସୁମତିର ଏଠି ଅନୁଡ଼ି ଜଳିନି ବୋଲି ବିଦେଶୀମାନେ 
କହିଲେଣି 

ଆମ ତାଳପତ୍ର ପେୋଥକୁ ଘାଣ୍ଟିଲେ ସିନା ନିଜର ଗାରିମାକୁ ଦେଖବା। 
ନହେଲେ ଓଧ ସଙ୍ଗେ ବିରାଡ଼ି ବାଇ ହେଇ ଫଶିବ। 

ତମେ ସେ ବାହୁଣିଆ ପାଠକୁ ନାକରେ ଘୋଷୁଥାଅ। ଆମ ଚେରମୂଳି 
ଓଷଦକୁ କେମିତି ବିଦେଶୀମାନେ କଳାପଟି ପିନ୍ଧେଇଲେ ପଢ଼ିଛ ତି ! 

ସହି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି। ଆମକୁ ଦବେଇ ରଖୁଛନ୍ତି। ଫାଶ ବିଛେଇଛନ୍ତି। 

ତମେ ମଲି ମଲି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିବ। 

ହେଟାଗୁଡ଼ାକ । 

ଉଁ...ହୁଁ... ବିଲୁଆ। ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗୋଇଠି ଟେକି 
ଗାଲିବାକୁ ହବ। 

ମା” ବେଙ୍ଗ ଭଳି ଲୋକ ହସା ହେବା। ଆଗ ତାଙ୍କ ବୂକୂଗ୍ା ବୋହିଲେ 
ସିନା ଧୂରେ କଛା ଖୋଲି ଦବା। 

କି ଅଲାଜୂକ କଥା କହୁଛ ! ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବା ଲୋକ ! 

ଠାକୁର ସ୍ବାହା ଖାଇଲେ ଚଣ୍ଡ ତ ଆମର ! 

ଏଇ ଚାଣ୍ଡାଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତମର ସବୂବେଳେ। 

ଟିକିଏ ସବ୍ରାତ କଲେ ଚଣ୍ଡାଳରୁ ଆମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଇଯିବା। ପଇତା 
ପଡ଼ିଲେ କିଏ ଆଉ ଜାତି ଖୋଜିବ ¦! ଅସଲ ହେଲା ଧନ। 

ଇୟେ ଜଳଖୁଆ ୟାଡ଼େ ଗଲିବ ! 

ଚାଲିବ ମାନେ, ଦୌଡ଼ିବ। ସବୂ ତ ବ୍ରସ୍‌ରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେ । ଦାନ୍ତକାଠି 
ପାଇଁ ଗଛ ମିଳୁନି। କାହା ଦାନ୍ତରେ ଜୋର୍‌ ଅଛି ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଚୋବେଇବ ! କୋଉ 
ପାଟି ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ହେଇଛି, ଛି ! ତମେ ବଜାର ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁନା! 
କେମିତି ହାଇଁ ପାଇଁ ହଉଛନ୍ତି ! 

ଛତରାଗୁଡ଼ାକ ! 
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ଛତରରେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ କୋଉ ବାଗ ବାଇସ ଅଛି ! ଘର ହେଇଥିଲେ 
ସିନା ଘରମଣୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ବେଲା ବାଢ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା ! ବାହାରେ 
ତାଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ! ପର ଜିନିଷକୁ ଦେଖ ପାଟିରୁ ପାଣି ଗଡ଼େଇବା ସାର ! 

ଏଠି ତ ହୋଟେଲ୍‌, ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ, ବାର୍‌ ଅଛି ! 

ଆମର କ”ଣ ଗଲା ! ରାଧୁଆ ବାରିକ ଏଇକ୍ଷିଣା ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ 
ମାଲିକ କେମିତି ହେଇଛି ! 

ତା” ମାଇପ ତ ଆମରି ଆଗରେ ସଫେଇ ନାଳରେ ଗାଣ୍ଡି ଟେକୁଥଲା। 
ଏମିତି କେମିତି ସେ ମାଡ଼ିଗଲା ? 

କଞ୍ଚା ପଇସା ଦେଖୁଲା। ବଡ଼ ଲୋକ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵି ଗୋଡ଼େଇ 
ପଶେ। 

ନାହିଁ ମ, ତୁଛା ଫନ୍ଦିଫିକର। ତା” ଓଳିକୁ ଥାନା ଲାଗିଛି। କେମିତି ସେ 
ସାହସ କରୁଛି। 

ମାମୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଅବା ପୋରୁଆଁ କରିବେ ! ସହରରେ ଭଣଜାଭାଣିଜି 
ବଢ଼ି ଢେର୍‌ ହେଲେଣି। 

ଆଉ ଜଣେ ବଡ଼ ମାମୁ ଆସି ଆମ ଏ ସହରରେ ରହିବେ ବୋଲି ସରକାର 
ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି। 

ଅଜା ଘର ଉଠି ଆସୁନା! କ”ଣ ହବ ! ମାମୁ ମାଇଲେ ମାଇଁ ଦୁଧ ଭାତ 
ଖୋଇବେ ¦! ଶେଷରେ ଚକା ଭଉଁରି ଖେଳ ହେବ। 

ସମସ୍ତେ ତ ମାଗଣାରେ ରାତାରାତି ଧନୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି। 

ଆମର ମେହନତି କରିବା, ଲହୁଲୁହାଣ ହବା । 

ମଣିଷ ନା ପଶୁ ! 

ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ କ”ଣ ମନକୁ ଅତି ବଡ଼ ହେଲେ। 
ଆମ ବାବୁମାନେ କେବଳ କାଗଜକଲମରେ ନୂହଁ, କାମରେ ବି ମହାନ। ନିଜ 
ପିଲାଙ୍କୁ କବାଟ କିଳି କୁକୁରକୁ କୋଳରେ ଧରି ଶୁଆଇବାର ଦେଖୁନ ! ଆଖୁ ବଡ଼ 
କଲେ ଛୋଟ କଥା ଆପେ ଆପେ ମନରୁ ଡରି ପଳେଇବ। 

ମୁଁ ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ... | 

ତମେ ନୂହଁ କ'ଣ ଆଉ କିଏ! ତମକୁ ବୁଝେଇ ହବନି। ଆମ ଦୁଃଖ ତ 
ସରକାର ବୁଝି ଲେନି। ପ୍ରାଇଭେଟାଇଜେସନ ଅମଳରେ କମ୍ପାନି ଆମ ବିକଳ ସହି 
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ନ ପାରି ଦରିଆ ଆରପାରିରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। ତାଙ୍କ ଦେହ ପା କଥା ଆମେ ନ 
ବୁଝିଲେ ମଣିଷପଣିଆ ରହିବ! ମୁଁ ଯେତିକି ତମକୂ ହେପାଦସ୍ତରେ ରଖୁଛି, 
କମ୍ପାନିବାଲା ଆହୁରି ବେଶୀ ତମର ଯତ୍ନ ନେବେ। 

ତମେ ପରା ମୋ ପ୍ରାଣ ଦେବତା। 

ମୁଁ କ”ଣ ମନା କରୁଛି! କମ୍ପାନି ଠେଇଁ ଆମ ଦେଶପ୍ରାଣ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି 
କେମିତି ! ଆମ ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଖଣି ଖାଦାନକୁ କମ୍ପାନି କେତେ ଭଲ ପାଉଛି ! 
ଧାର୍‌କୁ ଉଧାର । 

ଏମିତି ଛତରା କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ପାଟିରେ ଧରୁଛ ! 

ଆଲୋ ଲିବରାଇଜେସନ ହେଲା ବଡ଼ କଥା। 

କ”ଣ ଦୋକାନ ଦରବ ! 

ନୁହଁ କି! ସହରରେ ହାଟ ସଉଦା ଖୋଜିଲେ କୋଉଠି ମିଳିବ! ଜରି 
ଖୋଳ ଉପରେ ସୁନ୍ଦରିଆ ହାତଲେଖା ଦେଖୁବ। 

ନିଆଁ ଆମର ସାକ୍ଷୀ ଅଛି ତି ! 

ଶଙ୍ଗ ତ କୋଉକାଳୁ ଜହର ପିଇ ମଲାଣି | ସିନ୍ଦୁର ବି ମେଲାଣି ନେଲାଣି। 
ଆଉ ଇଏ ଶାଳା ବିନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହା ବସିଛି। ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପକେଇବ ! ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସାରି ମଥାରେ ମାରି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉନ ! ସଂସ୍କୃତି ମାରା ନ ହେଲେ ଗଲା। 
ତମେ ଯୋଉ କପାଳେଶ୍ବର ଉପରେ ଦୁଧ ଢାଳୁଛ ସିଏ ମାଟିରୁ ଫୁଟି ବାହାରିଛନ୍ତି। 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବଡ଼ ଚଉତରାଟାଏ ଥଲା। ଯୋଉଠି ଏବେ କୃବବାଲା କୀରଉଁନ 
ଚଲେଇଛନ୍ତି, ହୋମ କରୁଛନ୍ତି। ଗୁଆଘିଅ ତ ସାତ ସପନ ହେଲାଣି ! ଦାଲ୍‌ଦା 
ଘିଅରେ ମନ୍ଦିର ନୀତି ଚଳୁଛି। ପ୍ରସାଦ ମହାପ୍ରସାଦ କେହି ଆଜିକାଲି ଆଉ 
ପାଉନାହାନ୍ତି ! ଖାଉଛନ୍ତି। ହୋଟେଲବାଲା ହାତବାନ୍ଧି ବସିଲେଣି। ବେଢ଼ା ଭିତରେ 
ମାର୍କେଟ କଂପ୍ଲେକ୍୍‌। ଆମିଷ, ନିରାମିଷ ଠାକୁରଙ୍କ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ। 

ତମେ ଆମ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବଜାରୀ ପାଇଲ କି! 

ଗାଁରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀପରିକା ଖଶ୍ତିଆଖାବରା ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ! ସେହି ମନ୍ଦିର ଏବେ ଝଟକୂଛି କେମିତି ଦେଖ! 

ତମ ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ବା! ସେ ଆମପରି ମତଲବୀ ନୂହଁନ୍ତି। 

ଗାଡ଼ି ପୁଜା, ଏକୋଇ୍ତଶା, ବାହା, ବ୍ରତ... ପାଉଣା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ! 

ଠାକୁରଙ୍କ ହାତରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମଳି ଖାଉଛନ୍ତି। 
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୧୨୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ଜାଣିସିଆଣିଆ ! ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ ଯୁଗରେ ସବୁ ଠାକୁରଠାକୁରାଣୀ ନିଜ 
ପୀଠ ଛାଡ଼ି ଦେଶବିଦେଶ, ସହରବଜାର, ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନ ! 

ଆଉ କେହି ତମ ଆଖକି ଦେଖା ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମ ଦେବତାମାନେ 
ଅଡୁଆ କରୁଛନ୍ତି ! 

ତମେ ସବୁବେଳେ ଫାଳେ ବୁଝୁଛ। କମ୍ପାନି କେମିତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
କିଣି ନେଇଛି। ଦେଖ ଶିଖ। 

ଆମକୁ ବା କିଏ ପଚାରିବ ! ଅଯଥା ଜାତି ଯିବ ପେଟ ପୂରିବନି। 

ଡାଏଟ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ କରିବ। ଜିମ୍‌, କବର ମେମ୍ବର ହବ। 

ଶେମଟା କମଳାକୁ କୋଉ ଗରାଖ ଧରା ପରା ହେବେ ! 

ହେସ୍‌, ବଛା ବଛା ପିଲା ରଖୁବା ! ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବୟସୀଙ୍କ ବେଶୀ ଭାଉ । 

ସବୁ ହତାଶିଆ ଜୁଟିବେ। କାହା ଆଖୁ ଶେତା ପଡ଼ିଥବ ତ କାହା ଚମ ଶୁଖୁ 
କଳା ଦିଶୁଥବ। 

ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୋ ପାଉଡର ମାଖୂଦେଲେ ଚକମକ କରିବେ। କମ୍ପାନି ମାଲ୍‌ 
ଯେମିତି ଝକମକ୍‌ ହଉଛି। ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନଙ୍କୁ ଧରି ପେଲି ଦଉଛନ୍ତି। ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପାର୍ଟିମାନେ ଆଇଏସ୍‌ଆଇ, ଆଇଏସ୍‌ଓ ସିଲ୍ମାର୍କା ଦେଖୁ ଜିନିଷ କିଣୁଛନ୍ତି। ଫୁସ୍‌କା 
କମ୍ପାନି ତ ସେସବୁ ମାର୍କା ପାଇ ବେଶ୍‌ ଆଦର ପାଉଛି। ସେମିତି ସିଲ୍‌ବାଲା ମାଲ 
ଯୋଗାଇଦେଲେ ଆମ ଭାଉ ବଢ଼ିଯିବ। ପଇସା ହେଲେ ଆମେ ବଡ଼ କାରଖାନା 
ବସେଇବା। ଜଙ୍ଗଲଜମି, ନଇଭପାଣି ଆମର ହେଇଯିବ। 

ସେ ଅପନ୍ତରା ଇଲାକାକୁ କାହା ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିବ ! 

ତମେ କାହିଁ ନାକରେ କାଠି ପୁରଉଛ ! ସରକାର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବ ନି! 
ବନ୍ଦର, ରେଳଲାଇନ୍‌, ବିଜୁଳି ସବୁ ସରକାର ଯୋଗାଇ ଦେବେ। 

ଦାନକୁ ତ ଫେର୍‌ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା ନାହିଁ! 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜିନିଷକୁ ଆଉ କିଏ ଖାଇ ହଜମ କରିବା ସହଜ ଭାବନା ¦! ସବୁ 
ପୁଟୁଳା ବନ୍ଧାହେବ। ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବୁଡ଼ାଜାହାଜରେ ବୃହାହେବ। ଲୋକେ ତ ରିହାତି 
ପାଇବେ, ମାଗଣା ଖାଇବେ। କମ୍ପାନି କଂଣ ଘରୁ ଆଣି ଦବ! ସେ ତାଂ ବାକି 
ଖାତା ଗଡ଼େଇ ଚାଲିବ। 

ଆମେ କଂଣ ସେମିତି ହେଇପାରିବା ! 
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ତିନିକରଣ ୧୨୭ 


ଆମ ଜାଲରୁ ମୀନ ଖସିବନି। ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଲା, ମୁହଁ 
ଛେଚଲା। ପୁରାଣ ପଢ଼ିଛ ନା ନାହି! ଆଉ ଏମାନେ ବା କେତେକର ! 

ବିଚାରୀ ନିରୀହାଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ମନ ଖୁସି କରି ରଖୁବା। 

ନୀଚ ଲୋକକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଲେ ଅବସ୍ତା କ”ଣ ହୁଏ ଜାଣିଚ ତି! 
ଆମେ ଦଲାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଛିଡ଼େଇ ଦବା। ପରେ କାହିଁ ସେମାନେ ଦିକିସିକି 
ହେବେ ! 

ପିଲା ବାହାରି ଯିବେ ! କାହାକୁ ନେଇ କାମ କରିବା ! 

ଅର୍ଗଳିରେ ପୁରେଇ ରଖୁବା। ବଳକା ଚାଲାଣ କରିଦେବା। ଫେଚକାମି 
କାଢ଼ିଲେ ସୂର୍ପଣଖା ଦଶା ଭୋଗିବେ । ହାତୀ ମଲେ ଲକ୍ଷେ ଜିଇଲେ ଲକ୍ଷେ। ତମେ 
ଖାଲି ଦୋଳିରେ ଝୁଲିବ! ରାଣୀ ମହୁମାଛି ପରା। 

ଗୋଡ଼ ଆଉ ମାଟିରେ ଲାଗିବନି ! 

ତମକୁ କାନ୍ଧରେ ବସି ବୂୁଲେଇବେ। ଦାମ୍‌ ତମର ହୁ ହୁ ହେଇ ବଢ଼ିଯିବ। 
ତମ ଚିରା ଫଟା, ମଳିଆ କାଞ୍ଚଲା ବିକିଲେବି କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ମିଳିବ । 

କି ଭାଶୁଆ କଥା ଯେ ତମରି। 

ସତ କହିଲେ ଦୋଷ। ଡାଏନାର କେମିତି ବିକ୍ରି ହଉଛି ! ଫେର୍‌ ଭାରତ 
ହଉଛି କୋଟି କୋଟି ଟୋକାଟାକଳିଆଙ୍କ ଦେଶ | 

ସିଏ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଣୀ। 

ନାଇଁ, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅମୃତ ବେହିଆ । ନହେଲେ କମ୍ପାନି ଘଣା ପେଲାନ୍ତା ! 

କ'ଣ ଆଉ ଚାରା ଅଛି ଯେ! 

ହରତାଳ ତ ଘରକଣରେ ହାଇ ପେଲୁଛି। 

ହେଲେ ରୋଗଗୁଡ଼ାକ ବେଶୀ ଉତ୍ପାତ କରୁଛନ୍ତି। ଏଡସ୍‌ କାହାକୁ ମାନୁନି । 

ତା” ଠିପି ବନ୍ଦ କରିଦବା। 

ଯଦି କେମିତି ପଶି ଆସିଲା ବେଜିତ୍‌ କରିଦବ। ପଡ଼ିଶା ଆମକୁ ରଖେଇ 
ଦେବେନି ! 

ପଞ୍ଚଶୀଳନୀତି ଧରିବା । ଭାରତ ଚୀନ କେମିତି ଭାଇଭାଇ ହେଇ ଚଳୁଛନ୍ତି। 
ସେତେବେଳେ କମ୍ପାନି ନ ଥବାରୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଶୁକୂଟି ଯାଇଥଲା। ବୁଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁ 
ନଥୁଲା| ଫୁସ୍କା କମ୍ପାନି ଆମକୁ ଏବେ କେଡ଼େ ଆଦରରେ ରଖୁଛି ! ତମ ମୁହଁରେ 
ହାତ ମାରିଲେ ଜାଣିପାରିବ। କାରଖାନା ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ କେତେ ଲାଗିଛି ! 
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ଛି, ଘରଦ୍ବାର ଧୂଳିମଳିରେ ପୋତି ହେଇଗଲାଣି ! ଲୋକେ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କି କଲବଲ ହଉଛନ୍ତି! ପାଖରେ କୋଉ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଛି ! ରାସ୍ତା ହେଲେ 
ଥା'ନ୍ତା... | 

କମ୍ପାନି କ”ଣ ବସିଛି, ତା” ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଛି। ଯୁବକ ସଂଘ ଘର 
ତିଆରି କଲା, ଅଷ୍ଟପହରୀ କରଉଛି, ମନ୍ଦିର ତୋଳିଲା। ରାସ୍ତା, ଡାକ୍ତରଖାନା 
କେତେବେଳେ କରିବ ! ଆମ ପିଲାଙ୍କର କିଛି ହେଲେ ତଣ୍ଚିଆ ମାରି ବିଦା କରିଦବ ! 
ମୁହଁକୁ ଗାହିଁବନି ! 

କି ବିବେକ ତମର ! 

ଦାତା କର୍ଣ୍ଣ ହଉନା, ମୋର କ”ଣ ଅଛି! କିଳାକୁ ରଖ ତମେ ତମର 
ସମ୍ଭାଳିବ । 

ମତେ ଡର ମାଢଡୁଛି। 

ଓଷଦ ବାହାରିଲାଣି | 

କୋଉଠି ମିଳୁଛି ? 

ବାହାର ଦେଶରେ। 

ଭଲ ହେଇଯିବ ତ ! 

କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ। ବିଷ ଖାଇଦେବା ଭଲ। 

ତମେ ମୋ ମରଣକୁ ଗାହିଁଛ ! 

ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ ଭୋଗିବ ! କାଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ ଆଜି ଯିବା! ହୈସ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯମ କ”ଂଣ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ! 

ସୁନି ଅପା ଯୋଉ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ ମଲା ଆଜି ଯାକେ ମୋ ମନରୁ 
ଲିଭିନି ! ଲୋକେ ଛି ଛା କଲେ। ନିଆଁ ପାଣିରୁ ସେ ବାସନ୍ଦ ହେଲା। ନିଆଁ ଲାଗୁ 
ତମ ସେ କରଣିଆ ଚାଲ୍‌ରେ। ଆମର ସେ ଜିଲେପି ଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ରଖ 
ତମର ସେ ଛୋପରା କଥା। ମୋର ତେଣେ କାମ ପଡ଼ିଚି, ମୁଁ ଯାଉଚି। 
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କଂ ଣ ହେଲା ! କୋଉଠୁ କଣ ପଡ଼ିଲା ! ନା ଫାଟିଲା ! କୋଉଠି ! ଗେରେଜରୁ 
ଶୁଭିଲା ନା କ'ଣ ! ପିଲାଙ୍କର ହେଇଥିବ ! ମାସକୁ କେତେ ହଳ ଟ୍ୟୁ, ଟାୟାର ଯେ 
ଯାଉଛି ! ଗାଡ଼ିରେ କନା ଟିକେ ମାରୁଛନ୍ତି ନା ! ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲଟାଏ ମୁଁ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ପାଉ ନଥଲି। ଆଉ ଛୁଆ ଆମର ବାଇକ୍‌ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ବଗଲା ମା”ଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନାଇଁ, ରୋନି| ତା'ରି ଜନମ ବର୍ଷ ହେଇଥଲା-ମା କାଳୀ ଜୁଏଲର୍ସ। ହାଇସ କରି 
ପକେଇଲେଣି | ବିକ୍ରିବଟା ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଦୋକାନ ସଜା ତ ବଳି ପଡ଼ିଛି। ଲାଗି 
ଲାଗି ତିନି ତିନିଟା ଗହଣା ଦୋକାନ । ସେମିତି ନ ସଜେଇଲେ କିଏ କାହିଁ ଦୋକାନ 
ଦୁଆରମୁହଁ ମାଡ଼ିବ! ଇଏ ତ ମୋ ବାପାଜେଜ ଅମଳ ନୁହେଁ ନା! ହାତତିଆରି 
ଗହଣାକୁ କିଏ ଆଉ ପଚାରୁଛି ! ସବୂ ତ ମେସିନ୍‌ ତିଆରି। ଚିକିମିକିଆ। 

ଆଜିକାଲି ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ରଖୁଲେ କୋଉଠୁ ହଳୁଆ ମିଳିବେ ! କଳ ଲଙ୍ଗଳ ତ 
ବଳେଇ ପଶୁଛନ୍ତି | ରିହାତିରେ କୋତେଇ ନାହିଁ। ଅଧ୍ଧକ ନେଲେ ଉପହାର ଦଉଛନ୍ତି ! 
ଯା” ହଉ ଆମ ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଦୋକାନ ବି ବଢ଼ିଗଲା | ଭାବୁଥିଲି ଆମ ଦେଇ ଏ ଦୋକାନ 
ନୂହେଁ। ହେଲେ ନନାଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇଗଲା | ପଇତା ଗଣ୍ଡି ଓଲମ୍‌ ବିଲମର 
ମାମଲତ। ହଳୁଆ, ଦେଉଳିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସବୁ ଏକାକାର । ହେଲେ ଇଏ ଗୋସେଲଇଁଖୁଆଙ୍କୁ 
ବଳ କାହିଁ ! ବେଦ, ଗୋତ୍ର, ଉଣ୍ଡାଳିବେ ! ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣେଇବେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ସେବାଯତ୍କରେ ଉଣା ହେଲେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ | ଏକବାର ଭସ୍ମ କରିଦେବେ | ମୁଁ ତ 
ମୋ ଜୀବନରେ ଦଢ଼ କେବେ ପିଛି ପାରିଲିନି। ଯେତେ ଚିରାମଇଳା ପିନ୍ଧିଲେ ବି 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ। ଶଳା ଚିଲଆଖୁ ପାଇଛନ୍ତି। ହଁ ବା, ମୁଁ ତ ଏମିତି କାଇଦା କରିଚି ଯେ 
କେହି ଟେର ପାଇବେନି | ସାତ ତାଳ ପଙ୍କ | ତା' ତଳେ ଫରୁଆ | ତା” ଭିତରେ ଯାଇ 
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ମରୁଆ ନା, ରାଜମିସ୍ତୀକୁ ବଳି ପକେଇ ଦେଇଥିଲେ ହେଇଥା"ନ୍ତା। ଅଯଥାରେ କାହିଁ 
ପାପ ଅର୍ଜିଥା'ନ୍ତି ! ସେଇଥପାଇଁ ତାକୁ ବିହାରରୁ ଆଣିଥଲି। ରାଜମିସ୍ତୀ କଂଣ ଏକା 
କରିଛି ! ମୁଲିଆମାନେ ତା” ସହିତ ଥଲେ ନା ! ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ତିନି ଗାଁରୁ ଆଣିଥୁଲି। 
ଘର ଢିଙ୍କି କିନ୍ତୁ କୂମ୍ଭୀର। ମାଇଜିନିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେତେ ରାଣ ନିୟମ ଦେଲେ କି 
ତାଗିଦ କଲେ କ”ଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। ଖାଲି ଏଇଟା ଆଣ ସେଇଟା କିଣ। ଯିଏ ଯେମିତି 
ନାଇଲା, ମଡେଇଲା ସେମାନଙ୍କୁ ସେମିତି ସଜାଅ | ସାହି ମାଇପେଙ୍କୁ ଆଣି ଦେଇପିଣ୍ଡିରେ 
ପୂରେଇ ଗପିବେ ! ବଡ଼ିମା ବଖାଣିଲା ବେଳେ ହୋସ୍‌ ରହୁଛି ନା! କେତେ କଥା 
ୟାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇବି । ଭାଇଗୁଡ଼ାକ ମାଇପ ବୋଲିଆ । ଘରଲୋକଙ୍କୁ କ”ଣ ଜଗିହବ ! 


ହଁ ବା, ଆମର ତ ସାହି ମଝିରେ ଘର। ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ବି ସବୁ ଆମର | 
କେତେ ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇନେଇ ହାତରେ ରଖୁୂବି ! ବେଳ ବୁଡ଼େ ସପନା ଚମାର 
ପୁଅ ମୋ ମା ଭଉଣୀ ଜୋରିମିଟି ନଉଥଲା। ବାକି ଦେଲେ ଦୋଷ ନ ଦେଲେ 
ଦୋଷ । ଧରାଛୁଆଁ ଦଉଛନ୍ତି ନା ! ଆଜି କାଲି କହି ହଲେଇବେ। ହଁ, ତା” ଭଳିଆ 
ମୁତ୍ଫରକାକୁ ପଚାରେ କିଏ। ଗୋପାଳିଆ ପୁଅଟା ଟିକେ ଖବିସା। ବୋମା ଭିଡ଼ି 
ଦି'ଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛିଡ଼େଇଛି। ବୋପା ପୁଅ ଆସି ମାହାଳିଆ ପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ନେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି। ପୁଅ କହୁଛି ବାପା ଦବ। ବାପଟାକୁ କହିଲି ଆମ ମୂଲ ଲାଗି ଶୁଝିଦେ 
ହେଲେ ! କହିଲା, ପୁଅ ଦେଇଦବ। ପୁଅ ଓଲଟି ଗରମ ଖାଉଛି । ଯୋଡ଼ାଏ ଜଗୁଆଳି 
ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେମାନେ କ”ଣ ମାଗଣା ରହିବେ ! ଅଜୁ ତ ଜୁଡୋ କରାଟେ 
ଶିଖଛି। ଆମେ ପରା ବେପାରୀ ଲୋକ। ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ମଙ୍ଗଳ । 
ଫେର୍‌ ଇଏ କଂ ଣ ! ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣୁନି ତ ! ନାଇଁ, ଆମରି କବାଟ | 


¬ ରାଜୁ... ବିଜୁ... ଅଜୁ... ସହୁ... | ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା| ଆଲୁଅ ଲଗାଅ | 

ଖଟ ତଳେ ଲଣ୍ଡନ, ଦିଆସିଲି। ଟଙ୍ ମାରୁନା — ସ୍ତୀ ସେବତୀ କହୁଥାଏ 

¬ ଟର୍ଚ୍ଚ କାହିଁ ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ମାରି ଉ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି କହୁଥାଏ-ଏଇଠି ତକିଆ ପାଖରେ ଥିଲା! 
ହେଇ, ତମେ ହାତରେ ଧରିଚ ପରା ! 


ହଁ ହଁ, ଚାବିଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚେଇଦିଅ ¬ ସ୍ତ୍ରୀ କାନରେ ଚୂପ୍ତରେ କହିଦେଲେ। 
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ବାହାରୁ କୁହାଟ ମାରୁଥାନ୍ତିଝଭଲରେ ଖୋଲିଦିଅ। ନହେଲେ ବମ୍‌ ପକେଇ 
ଉଡ଼େଇଦବୁ | 

ସାନଭାଇ ବନ୍ଧୁକକୁ ଧଇଲା। ବରଜୁ ମନା କଲା। ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଥୋଇ 
ଦେଲେ। ଦାମିକିଆ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଭାତହାଣ୍ଡି, ଗୋରୁକୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା ବସ୍ତା, 
ପାଇଖାନାରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ | ଦାଣ୍ଡ ଢ଼ୋ ଢ଼ୋରେ କମ୍ପୁଥାଏ । ଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେଉଥାଏ- ଜୀବନକୁ ଆଶା ଥଲେ ବାହାରିବାକୁ କେହି 
ସାହସ କରନ୍ତୁନି । ଆମେ ତମର କିଛି କ୍ଷତି କରିବୁନି । 

କବାଟରେ ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ପଡୁଥାଏ । ଭାଇଯାକ ମିଶି ଚକି, ଶିଳ 
ନେଇ କବାଟରେ ଢିରା ଦେଉଥାନ୍ତି। ପିଠି ଲଗେଇ ଠିଆ ହୋଇଥା"ନ୍ତି। ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗିଲା। ସମସ୍ତେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ। ଧୂଆଁ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ପଶି ଆସୁଥାଏ। 
କବାଟ ଯେତିକି ମେଲା ହଉଥାଏ ବରଜୁର ହଲକ ଶୁଖମ ଯାଉଥାଏ। ତା” ଲୁଙ୍ଗିରୁ ଥପ 
ଥପ ହେଇ ପାଣି ଗଳୁଥାଏ। ପାଟି ଫିଟୁ ନଥାଏ। ଖାଲି ସାଉଁ ସାଉଁ ହାଉଁ ହାଉଁ 
ହଉଥାଏ । ଭାଇମାନେ ମନାକଲେ ବି କବାଟକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ। ବାହାରୁ 
କିଳିକିଳା ମାରି ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାନ୍ତି। 

- ଆବେ କଟର ବାହାର କର। ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟେ ! 

— ଆଣିନୁ ¦ 

- କ'ଣ କରୁଥିଲ ? ଆଜି କିଛି ହବନି। ତମେ ତ ଦେଖୁଲ ମୁଁ ଫୁଲ, ଦୀପ 
ନେଇଗଲି। ମୋ ପଛେ ପଛେ କାହିଁ ଦୌଡ଼ିଥଲ ! 

¬ ଖବର ଦେବାକୁ | 

— କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖବର ଯେ ! ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲନି ! 

କେତେବାର କହିଛି ଗୁମ୍ାରେ ଥଲାବେଳେ କେହି ଯିବନି ବୋଲି । 

— ଜାଣି ପାରିଲୁନି| 

- ଆବେ କେତେଦିନ ରହିଲେ ଜାଣିବ ! 

— କେଡ଼େ କେଡ଼େ କବାଟ ଭାଙ୍ଗିଛୁ। ଇଏ ବା କି କବାଟ ! ଟିକେ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! 
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— ପାହାନ୍ତି ତାରାକୁ ଦେଖୁଛ ତ ! 

¬ ଏଠିକି ବା କିଏ କାହିଁ ଆସିବ ! ରାସ୍ତାର ଦି” ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିଆ ଫୁଟେଇ 
ଦେଇଛୁ। କାଠ ଗଡ଼ ଉଠେଇବାକୁ ଓଳିଟାଏ ଲାଗିବ। ଆମ ଲୋକ ବି ଜଗିଛନ୍ତି। 

— ପୋଲିସ୍‌ ! 

¬ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ଦେଇଛୁ। 

— ଏସ୍‌.ପି. କ'ଣ ତୋ ଶଶୁର ପୁଅ ! 

— ସେ ତ ଯାଇ କାହିଁ ବାଟରେ | ଜିଲା ସଦର ମହକୁମାରେ। ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ଆମକୁ ଖବର ଦବାକୁ | 


— ଯାହା କରୁଛ କର।| ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ସାର। 
— ହଇବେ, ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଢିଙ୍କକୁ ହଲେଇ ପିଟିଦିଅ। 


ଢୁ। ଘର ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଗଲେ। ସମସ୍ତେ କଳା କିଟିକିଟିଆ ପୋଷାକରେ 
ନିଜକୁ ଢାଙ୍କିଥାନ୍ତି। କେବଳ ଯାହା ଆଖୁ, କାନ, ନାକ, ପାଟିକୁ ଛାଡ଼ି। ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ 
କଥା ହଉଥା'ନ୍ତି। ହିନ୍ଦୀ ତେଲ୍‌ଗୁ କହୁଥା”ନ୍ତି। ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ଖଣ୍ଡା, ଛୁରୀ... 
ଧରିଥା'ନ୍ତି। ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ ପୂରେଇଦେଲେ। 
ସେମାନଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ କଷି କରି ବାନ୍ଧିଦେଲେ। ବରଜୁ ସାହୁକୁ ଚାବି ମାଗିଲେ । ସେ 
ପେନ୍ଛାଏ ଧରେଇ ଦେଲା। ଚାନ୍ଦ ପାଇଲା ପରି ଚାଲିଗଲେ । ପୁଣି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ବାଦଲ 
ଭଳି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ମାରିଲା ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ-ବାହାର କର। ଜଲ୍ଦି 
ବାହାର କର ।| ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛୁ ! ଜାଣିଛୁ ତ କ'ଣ ଅବସ୍ଥା ହବ ! 


ବସ୍‌ ଇସାରା ଦେଲା। ହଟାକଟା ଦି'ଜଣ ବରଜୁ ଆଉ ତା” ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦଉଥନ୍ତି। ଅନ୍ୟମାନେ ବାକ୍ଟ, ଆଲମାରି... ଖୋଲୁଥା' ନ୍ତି। ଯୋଉଟା 
ଖୋଲିବାରେ ଅସୁବିଧା ହଉଥାଏ ତାକୁ ତାଡ଼ି ପକଉଥା'ନ୍ତି। ଜଣେ ସବୁ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି 
ବତେଇ ଦଉଥାଏ। ତାକୁ ପି ବୋଲି ଡାକୁଥା'ନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଛଦ୍ଧ ନାଁରେ ଡକାଡକି 
ହଉଥା"ନ୍ତି। ପୋଷାକରେ ବି ଚିହ୍ନ ଦିଆହୋଇଥାଏ। ଟ୍ରଙ୍କ, ଆଲମିରା ଘଣ୍ଟାଚକଟା 
କରି ଘର ସବୁ ଛିନ୍ଛତର କଲେ। ମନଲାଖୁ ଯାହା ପାଇଲେ ପକେଟ, ବ୍ୟାଗ, 
ଅଖାରେ ପୂରାନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ବସ୍‌ ହୁକୂମ୍‌ ଜାରି କଲେ। 
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ଭାବ ୧୩୩ 


ବରଜୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସେବତୀ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ତା” ବଡ଼ ପୁଅ 
ମଲାଦିନୂୁ ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ୁ ଗପୁଛି। ବାଇଆଣୀ ପରି ଦିଶୁଛି। ଜଣେ ତା' ବେକ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼ଉ ଥାଏ । ପଛରୁ ଶୁଭିଲା-ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କାଢ଼ି 
ଆଣ | ସାନ ବୋହୂର ଅଣ୍ଟାସୂତାକୁ ଆଉ ଜଣେ ଖୋଲୁଥାଏ । ସେ ମାଡ଼ି ବସି ଧରିଥାଏ। 
ପୁଣି ସିଂହ ରଡ଼ି-ଖବରଦାର। ଖାଲି ଉପରୁ ଖୋଲିଆଣ | ଯିଏ ଫେଚକାମି କାଢୁଛି 
ସିଧା କାଟି ଆଣ। 

ବରଜୁୂର ଚାରିକୋଡ଼ି ବୟସିଆ ମା’ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କୋଡ଼ି କଚାଡ଼ି ହଉଥାଏ 
ହେ ଦଇବ, ମୋ ସଂସାର ବୂଡ଼ିଲା। ମୋ ଛୁଆ ଭାସିଗଲେ। ହେ ମା ଗୋଜବାୟାଣୀ, 
ଝଙ୍କଡ଼ବାସିନୀ, ତାରାତାରେଣୀ... | 

— ଇୟେ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ପୁଳାଏ ବିଣ୍ଡା ମାଡ଼ି ଦିଅ। 

- ବାପା ହେ ମୋ ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷନାହିଁ। ଭାରି ନିର୍ମାୟା। ବାପ 
ଛେଉଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ। ମତେ ଯାହା ମାରୁଛ ମାର ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ... | 

¬ ଏ ବୁଢ଼ୀକୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ପୂରେଇ ଦିଅ | 

— ବସ୍‌, ହେଇ... ! ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଜଣେ ବସ୍କୁ ଦେଖଉଥାଏ | ବରଜୁ ଗଳି 
ଦେଖୁଲା। ଏଇ ସୁନାମୁକୁଟ ନରି ସର୍ଦଦାରଠାରୁ ସେ ରଖୁଥଲା। ଏଥିପାଇଁ କେତେ 
ଥାନା ଫାଣ୍ଡି । ଠାକୁର କ'ଣ ମୋ ଦୁଃଖ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିଛି। 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ରଖୁଛି। ଜମି ଖଞ୍ଜିଛି। ଶଳାଙ୍କ ହାତ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ... ! 

— ଆରେ ବାଃ ! ଆଛା ଆଉ କ'ଣ ପାଇଲ ! ନେଇ ଆସ।| 

- ଢାଳ, ଥାଳି, ଘଣ୍ଟି, ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମୂରି ! 

— ନେଇ ରଖୁଛୁ ନା ଦେଖୁବୁ ! 

ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଲୋକଟା ପାଦ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହଉଥାଏ 
ବେହିପୁଅ, ଭାଗଦେଲା ବେଳକୁ ରେଫେ ଛାଡ଼ିବନି। ଭର୍ତି ଚୋଦେଇ ହଉଛି । 

ବରକୁ ସାନପୁଅ ବେକ ପଛରେ ଜଣେ ଛୁରୀରେ ଟିକେ ଟିକେ କରି କାଟି 
ରକ୍ତ କାଢ଼ି ଦେଖାଉଥାଏ। ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥା' ନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। 
ବରଜୁର ଦେହରେ ଠାଏ ଠାଏକରେ ଛୁରୀ ଲଗେଇ କାଟୁଥା'ନ୍ତି। କଟା ଜାଗାରେ 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଘଷୁଥାନ୍ତି। ତାକୁ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ବି ଶୁଫଘଉଥା'ନ୍ତି। ବରଜୁ ଛାଟି ପିଟି 
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୧୩୪ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ହେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଡାକୁଥାଏ-ମା”' ଦୟାମୟୀ ଗୋ ମୋ ପୁଅକୁ ରକ୍ଷା 
କର। ଏବେ ଯଜ୍ଞ କରେଇଥଲି। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖୁଆଇଲି। ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ଦାନ କଲି । ତା'ର 
ଫଳ କ'ଣ ଏଇଆ ! ତୁ' ସତରେ ଅଛୁ ତି ! 

— ଇଏ ସହଜେ କହିବନି | ତା' ଗୋଡ଼କୁ ଉପରକୁ କରି ଲଟକେଇ ଦିଅ | 
ତଳେ ନିଆଁ ଜାଳ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଳେଇ ଦିଅ | 


ବରଜୁକୁ ଟେକିନେଇ ଛାତ ପଙ୍ଖାରେ ବାନ୍ଧୁଥା'ନ୍ତି। ତା” ପୁଅ ବି ଡକା 
ପାରୁଥାଏ । ହେଲେ ତା ସ୍ତୀ ଆଖରେ ପାଣି ଟିକେ ବି ଜକେଇ ନଥାଏ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ। ବେଳେବେଳେ ପାଟିଟାକୁ ଆପୁ ଆୟୁ କରୁଥାଏ । ଶେଷରେ ଚାବିଟାକୁ 
ଆଣି ଧରେଇଦେଲା। ବରଜୁ ଗାରେଡ଼େଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ। ଜଣେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବସ୍‌ କାନରେ କ'ଣ କହିଲା। ବସ୍‌ 
ଗର୍ଡି ଉଠିଲେ 

¬ ଯାଅ ପଳାଅ।| ଶୀଘ୍ର ଯାଅ। 

— ଆପଣ ! 

— ମୋ କଥା କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି । ତୁରନ୍ତ ବାହାରି ଯାଅ | 


ଛାତ ଦୂଲୁକୁଥାଏ | ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଳିଗୋଳା ଶବ୍ଦ | ପୁଲିସ୍‌ 
ଗୋଡ଼େଇଥା'ନ୍ତି। ଲୋକେ ବି ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚେରଙ୍କ ପିଛା କରୁଥା” ନି 
“ ହେଇ ଗଲା, ଧର, ମାର...” | ବରଜୁ ସାହୁ ବାଡ଼ିପଟ ବିରାଟ ପୋଖରୀ ଭିତରେ 
ସତେଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଟଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦ ହେଲା। ସମସ୍ତେ ପୋଖରୀକୁ ଘେରି 
ରହିଥା' ନ୍ଧି। ଟର୍ଚ୍ଟଗୁଡ଼ାକର ଆଲୁଅ ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ବନ୍ଦର ବତୀଖୁଣ୍ଟ ପରି ପଡୁଥାଏ । 
ଠାଏ ଠାଏ ଭୁଡ଼ୁକା ଉଠୁଥାଏ | 

ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏଓହେଇ ସେଇଠି | ଗୋଡ଼ ଦେଖାଗଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଥିଲା। 
ଦଳ ଭିତରେ ପଶିଗଲା। ସେପଟକୁ ପଳେଇଗଲା। ରହ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ । 
ଟେକାଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ ଗବ୍‌ଗାବ୍‌ ପଡୁଥାଏ। ଟୋକା ପଞ୍ଚାଏ ପାଣିକୁ ଡେଇଁ ପହଁରି 
ପହଁରି ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି। ପୁଲିସ୍‌ ପୁଞ୍ଜାଏ ବୁଡ଼ା ପହଁରା ମାରୁଥା' ନ୍ତି। ପାଣି ବେଳକୁ ବେଳ 
ଗୋଳିଆ ହେଉଥାଏ। ଇଆଡ଼େେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ପୂର୍ବ ଦିଗ ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ଟକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । 
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ଗୋଧୂ 


ବାବୁ ! ଆଜ୍ଞା ! ମରିଯିବି ! ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି। ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ 

— ଦେଖୁଛୁ ଏ ଲାଠିକି, ତୋ” ପାଟିରେ ପୁରେଇ ତଣ୍ଡିରେ ମାଡ଼ି ଦେବି। 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମାନି ଯା। ତତେ ଥାର୍ଡ଼ ଫୋର୍ଥ ଡିଗ୍ରୀ ବି ଶଳା ଅଣ୍ୁନି ! କି ଦେହ ପାଇଛୁ 
କିରେ! ରହ ତ ଶଳା! 

¬ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ଧୁ। ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। ବାବୁ ଜଣେ 
ମୋ ରିକ୍ଟାରେ ଆସୁଥିଲେ | ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମତେ ଅଟକିବାକୁ କହିଲେ। ଆଟାଚ୍‌ 
ରହିଲା, ପାନ ଆଣି ଆସୁଛି କହି ଚଟ୍‌କିନା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

— ତୁ ଗିଆଳିପୁଅ ପକ୍କା ବଦମାସ୍‌ । ସତ କହ, କୋଉଠୁ ଏ ଆଟାଚ୍‌ 
ଆଣିଲୁ ? କୁଆଡ଼େ ନଉଥିଲୁ ? ତୋ” ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ସବୁ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 
ତମ ମୁଖୁଆ କିଏ ? 

— ରାଣ ଖାଉଛି ସାର୍‌, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। 

— ତୁ କ'ଣ ମତେ ମାଇକିନିଆ ପାଇଲୁ କିବେ ? 
ବାପାଲୋ, ବୋଉଲୋ, ମୋ ଜାବିନାଡ଼ି, ମରିଗଲି, ମରିଗଲି... | 
ଆ”ରେ... କେତେ ମହାବଳଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଓପାଡ଼ିଛି, ତୁ ତ ଛାର ଗୋଧ୍‌। 

ଗୋଧୂକୁ ଜେଲ୍‌ଖାନାକୁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା। ଖବରକାଗଜ, ଟିଭିରେ 
ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଫଟ ଓ ନିଶା କାରବାର କରୁଥିବା କୁଖ୍ୟାତ ଆସାମୀକୁ ଧରିଥବାର 
ବାହାଦୂରୀ କଥା ବାହାରିଲା। ଥାନାବାବୁ ଉପର ପାହିଁଆକୁ ପଦୋନ୍ସତି ପାଇଲେ। 
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୧୩୬ ଆଳୁକୂଚିମାନୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ଗୋଧୁୂ ଏଣେ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ପଶିଥାଏ। ଜେଲ୍‌ରେ ପୁରୁଣା ବାଲା ନୂଆକୁ ଏତେ 
ଜଲ୍ଦି ଆଦରି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। କାରାଗାର ତ ସହଜେ ପିଶାଚଙ୍କ ଘର। ପୁରୁଣା 
ଆସାମୀମାନେ ତାକୁ ଖାଲି କଟମଟ କରି ଚାହୁଁଥାନ୍ତି। କଂ”ଣ ସେ କରି ଆସିଛି 
ବୋଲି ବୂଝୁଥାନ୍ତି। ବାଘ, ଭାଲୁ ପ୍ରକୃତିର ହେଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ ହାତ ଯେଡ଼ନ୍ତି। 
ଗଣ୍ଡା, ଗୟଳ ପରିକା ହେଲେ ବି ଟିକେ ରକ୍ଷା। ଯଦି ଠେକୁଆ, ହରିଣ ସ୍ଵଭାବର 
ମନଗେର କି ଚମଗ୍ରର ଜେଲ୍‌ ଗଲେ ତେବେ ସେମାନେ ତା” ନକ୍ସା ବଦଳେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଧୂକୁ କଏଦୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ରୂପ ଦେଖେଇବାକୁ ଡେରି ବି କଲେନି। 
ମାରଣା ବଳଦ ପାଖରେ ବାଛୁରିକୁ ଖଟେଇଲେ ଯାହା ହୁଏ, ଗୋଧୂର ଅବସ୍ଥା 
ସେଇଆ ହେଇଛି। ନାମଜାଦା କଏଦୀ ହେଉଛନ୍ତି ଜେଲରଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଧ୍ଧଆଳୀ 
ଗାଇ । ମାଖୁନା ଆସାମୀକୁ ବା ପଚାରୁଛି କିଏ ! 


ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା। ଗୋଧ୍ବର ମିଆଦ ବି ସରି ଆସିଲା। ତା” 
ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ ଫାଟକ ଖୋଲିଲା। ମନରେ ତା'ର ଖୁସିର ଲହଡ଼ି ଢେଉ ମାରୁଥାଏ। 
ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ଖରା ତରା ଦେଖବ, ଘରେ ପାଦ ଥପିବ। 

ଗୋଧୂ ଘରମୁହାଁ ହେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଯେମିତି ଦୁଧଖୁଆ ବାଛୁରି ତା' ମାଆ 
ପାଖକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଧାଇଁଯାଏ, ଶୁଫ୍ି ଶୁଦଦିକା ଗୁହାଳ ଠଉରାଏ, ହମ୍ମା ହମ୍ମା 
ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ। ଗୋଧର ଗୋଡ଼ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା। ତା” ପାଦ ଖାଲି ଯାହା 
ଉଠ୍ପଡ଼ ହଉଥାଏ, ଆଖୁ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରୁନଥାଏ। ଗୋଧୂ ଘରର ଚାଳ 
ଆଗପଟକୁ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛି। ମାଟି ଧରି ହୁଙ୍କା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। କାନ୍ଧ ବି 
ଲେପଟେଇ ଯାଇ ସାପ କାତି ଛାଡ଼ିଲା ପରି ମାଟି ଛାଡ଼ିଛି। ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚି ଗୋଧୂ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା। ବାପା ତା'ର ଚାରିକାତ ମେଲି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। କଙ୍କାଳସାର 
ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ବେମାର ତାଙ୍କୁ ଏକବାର ଅଚଳ କରି ଦେଇଛି । ଗୋଧୂର କୂନି ଭଉଣୀ 
ପର ଘରେ ପାଇଟି କରି ଘର ଚଳଉଥାଏ। ଗୋଧୂକୁ ଦେଖୁ ବାପ, ଝିଅଙ୍କ ଠେଇଁ 
ଜୀବନ ପଶିଲା। 

ଗୋଧ୍୍‌ୂ କାମ ଧନ୍ଦା ଲାଗି ତା” ଚିହ୍ବା ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରକୁ ଥର 
ଦଉଡ଼ିଛି, ନେହୁରା ହେଇଛି। ହଁ ହାଁ ମାରି କେହି ବି ତାକୁ କାମ ଦେଇନାହାଁନ୍ତି। 
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ଗୋଧ୍‌ୂ ୧୩୭ 


ପେଟ ଜାଳାରେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଛି। କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ନ ପାଇ କିଆ ବୁଦା ମୂଳକୁ 
ସେ ବାଛି ନେଇଛି। ଛୋଟକାଟିଆ ଗାତ ଗଳାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛି। ଏଣିକି 
ତା'ର ଆହାର ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହବାର ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ତଣ୍ତିଯାକେ 
ବି ଗିଳୁଛି। ଯୋଗକୁ ତା” ସର୍ବନାଶ ଘଟେଇ ଥିବା ସଇତାନ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେଇଛି। ଆଗରୁ ତ ତାତି ରହିଥିଲା, ତା' ଦଶତୁଠରେ ବଢ଼ି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଛି। ଲଣ୍ଡା 
ବି ହୋଇ ଯାଇଛି। ଲୋକଟା ମୋଟେ ଛୋଟିଆମୋଟିଆ ନୂହେଁ। କଳା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ସମ୍ରାଟ ଥଲା। ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତ, ପ୍ରେତଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବେସର୍ବା। କେତେ ଲୋକଙ୍କର 
ଯେ ସର୍ବନାଶ କରିଛି ତାହାର ହିସାବ ନାହିଁ। 


ଗୋଧ୍‌ ରାତାରାତି ଡନ୍‌ ବନି ଯାଇଛି। ଗଡ଼ ପରେ ଗଡ଼ ଜିତିଛି। ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା ମୁଣ୍ଡ ମାଟିରେ ଗଡ଼େଇଛି, ସେସବୁ ତା'ର ମନେ ନାହିଁ କି ହିସାବ 
ଖାତାରେ ହିସାବ ରଖୁନି। ବାକିସାକିକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରେନି। ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି 
କେବଳ ତା” ଦେହର ଦାଗ। ହେଲେ ସେସବୁକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବା ବଡ଼ କାଠିକର 
ପାଠ | ଦେହସାରା ହଣାକଟାର ଚିହ୍ନ । ଦେହ ଭିତରେ ବି ତା'ର କେତେ କଟାକଟି, 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହେଇଛି ଜାଣିବା କଷ୍ଟ। କେତେବାର ତା” ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ବାହାରି 
ଆସିଛି। ତାକୁ ସେ ନିଜେ ପେଟରେ ସଜାଡ଼ି ପୁରେଇ ଦିଏ। ସେମିତି ସାଫ୍ଘାତିକ 
ନ ହେଲେ ତା'ର ଡାକ୍ତର ଦରକାର ପଢ଼େନି। ତା' ଦେହର ଘାଆ ଶୁଖୁବାକୁ 
ବେଶୀ ସମୟ ବି ଲାଗେନି। ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ତା'ର ଦଶରୁ ଫେଡ଼ି ହେଇ ସାତରେ 
ରହିଲାଣି। ତଥାପି ସେଇଥିରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା, ଛୁରୀ ବୁଲେଇବା, ବନ୍ଧୁକରୁ 
ଗୁଳି ଫୁଟେଇବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ। ତା” ଚେଲା ଚାମୁଣ୍ଡା ଦଶ ଦିଗରେ ପହରା 
ମାରୁଥାନ୍ତି। ମୁଷାପଲ ପରି ପଣ ପଣ। ଯେମିତିକା ଲୁହା, ପଥରରେ ଭଣ୍ଡାର 
ତିଆରି ହେଇଥଲେ ବି ତାକୁ ଫୁଟେଇ ଗାତ ଫିଟେଇ ଦିଅନ୍ତି। କୁଆଡ଼େ କେତେ 
ଦୂର ଗାତ ଲମନ୍ବିଥାଏ ଅନ୍ଯ କେହି ତା” ଟେର ପାଆନ୍ତିନି। 

ଗୋଧ୍‌ୂ ନିଜେ ଅପାଠୁଆ ହେଲେ ବି ପାଠ ପଢ଼େଇବାରେ ଧୂରନ୍ଧର| ତା' 
ମତ ନ ନେଲେ କୋଟେସନ୍‌, ଅକସନ୍‌ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। କେହି କାରଖାନା 
ବସେଇଲେ କି ଗାଡ଼ି ମଟର ଚଳେଇଲେ, ପ୍ରଥମେ ତା' ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗାନ୍ତି। 
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୧୩୮ ଆଳୁ 


ପୁଣି ମାସକୁ ମାସ ମାହାସୁଲ ନେଇ ତା” ପାଦ ତଳେ ପଇଠ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। 
ଗୋଧ୍‌ୂ ସିଧାସଳଖ କଥାକୁ ଭଲପାଏ। କିନ୍ତୁ ଟିକେ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ହେଲେ ସେ 
କାହାକୁ ଛାଡ଼େନି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଚାନକ ତା” ଶତ୍ରପକ୍ଷ ପଶି ଆସନ୍ତି। 
ଗୁଳିଗୋଳା, ବୋମା ଫୁଟେଇ ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି। ସହରରେ ନିଆଁ ଜଳେ । 
ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ମାର୍ଚ୍ଚ ଚାଲେ। ହେଲେ ହନୁ ପୋଡ଼ି ଯାଇନି କି ରାବଣର ଚେତା 
ପଶିନି। କେବଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁରୀ ଲଙ୍କା ଯାହା ଛାରଖାର ହୋଇଛି। ତେଣେ ଭାଇ 
ଆଉ ମାମୁମାନେ ସଲାସୁତୂରା କରି ଭାଗ ଛିଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି। ଅଞ୍ଚଳ ଚିହ୍ନଟ କରି 
ବଜାରଘାଟ, ଦୋକାନପଟା ବାଣ୍ଟକୂଣ୍ଠ କରି ଦିଅନ୍ତି। ମାତ୍ର କୁରୁପଲ ତ ସବୁ 
ଆବୋରି ପକେଇବାକୁ ଆଗଭର । ପୁଣି ଚାଲେ ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ। ଯିଏ 
ଛେରୁଆ ହେଲା ସେ ମଲା! ସାହସ ସାଙ୍ଗେ ଅକଲ ବି ଦରକାର | ଗୋଧୂକୁ ସବୁ 
ମାଲୁମ। ତା'ର ହିଁ ଏକଚାଟିଆ ରାଜ୍‌ । ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ବି ପାଲେଇ ରଖୁଥାଏ। ଗେରି 
ହେଲେ ଲୋକେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଫେରିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଧୂଭାଇ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି। ତା' ହୁକୁମ୍‌ରେ ଚୋର ଛେରିମୂତି ଜିନିଷ ଆଣି 
ଫେରେଇ ଦିଏ। କୋଉଠି କୋଉ ଚୋରି ଜିନିଷରେ ଟିକେ ଉଣା ହେଇ ନଥାଏ 
କି ଖୁଣ ବି ନଥାଏ। ଚୋରି ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ବାବଦକୁ ଗୋଧୂ ତା” ମେହନତି 
ପାଉଣା ଆଦାୟ କରିନିଏ। ନହେଲେ ଚୋରି ମାଲ୍‌ରୁ ତା' ମନପସନ୍ଦିଆ ଜିନିଷ 
ଦେଖୁ କାଢ଼ି ରଖେ। ଫେରି ପାଇଲା ଲୋକ ଖୁସ୍‌, ତା'ର ବି ମନ ଖୁସ୍‌। 


ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗୋଧଭାଇ ନ ହେଲେ ନଚଳେ। ତା” ନାଁ ଶୁଣି ଡାକ୍ତର, 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରର ଓଷଦ ଦୋକାନୀ ତକାଏତ ମରିପଡ଼ି ରୋଗୀ ସେବାରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି। 
ହେଲେ ତା” କାନରେ କଥା ପକେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅତି ନିକୁଚ୍ଛରେ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ କି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗା ପାନ ନବାକୁ ନ ଭୁଲିଲେ ଭଲ। ନିହାତି ଗରିବ 


ଲୋକ କଥା ନିଆରା। ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ତା'ର ସେମିତି କିଛି ଓଜର ଆପରି 
ନଥାଏ। 


ଚାକିରି, ବଦଳି, କଣ୍ଡାକ୍ତି ଯେତେ ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଅବା କଚେରି ଝାମେଲା 
ହଉ ଗୋଧ୍‌ୂ ଭାଇକୁ ଧଇଲେ ସବୁ ଫଇସଲା ହୋଇଯାଏ। କାମକୁ ଦେଖୁ ସେ ତା” 
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ଗୋଧ୍‌ୂ ୧୩୯ 


ବଟି ଠିକ୍କରେ। ଆଗତୁରା ବି ହିସାବ ବୁଝିନିଏ। ତା' ପାଖରେ ମୂଲଚାଲ କି 
ବାକିସାକିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନି। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତା' ବଟି ବହକିଯାଏ ପଛେ 
କମେନି | ଗୋଧୂ ସମଝଦାର ନ ହେଲେ ବି ଅବୁଝା ନୂହଁ। ହେଲେ ତା” ବାହୁ 
ତଳିଆ ବାହୁବଳୀମାନେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ବିରାଟ ରାଜା ପରି ଭାବନ୍ତି। 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ନାକ ଟେକି ରହିଥାନ୍ତି। ଯଦି କିଏ କୋଉଠି ବାଲି, ଗୋଡ଼ି ଗଦେଇଲା 
ଅବା ବାଉଁଶରେ କପଡ଼ା ମଡ଼େଇଲା, ତା” ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିଯାନ୍ତି। ସିଧା ପକେଟ୍‌ରେ 
ହାତ ପୂରେଇ ଟାଣି ଆଣନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା ସେଇଟା ହିଁ 
ବେଦର ଗାର | ସେଥ୍‌ରେ କେହି ରେଫେ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ କଲେ ତା’ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ 
ବଙ୍କାଟଙ୍କା ହବା ନିଧାର୍ଯ୍ୟା। ଗୋଧ ଗନ୍ଧରେ ସମସ୍ତେ ନାକ ବୁଜିଥାନ୍ତି। ତା' 
ଦିନକାଳ ଗଣୁଥାନ୍ତି। 

ଗୋଧୂ ବେଳକୁ ବେଳ ଭାରି ତରକି ଯାଉଥାଏ। କୋଉଠି ଖସ୍‌ କିନା 
ହେଲେ ସେ ଚଟକରି କୁଆଡ଼େ ଗଳିଯାଏ। ଗୋଧୂର ବନ୍ଧୁକ ହଉଛି ତା” ଜୀବନଧନ। 
ସେ ଶୋଇଲେ ବି ସେଥିରେ ତା” ହାତ ଯାବ ପଡ଼ିଥାଏ। କିନ୍ୁ ନିଧଡ଼କରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ପେଲୁଥାଏ । ରୋଗ, ବେମାର ତା” ପାଖ ମଡ଼ନ୍ତିନି। ପଛ ପାଇଁ ତା'ର 
ଶୋଚନା ନାହିଁ କି ଆଗକୁ ବି କିଛି ଯୋଜନା କରେନି। କାହିଁ ବା ଅର୍ନ୍ଧନ ପରି 
ଧନୁରେ ତୀର ନ ଯୋଖୁ ଭାଳେଣି କରିବ, ଗୀତା ମହାତ୍ସ୍ୟ ବସି ବୁଝିବ ! ତାଙ୍କ 
ରଥ ପାଇଁ ଅନେକ ପଥ | ତା'ର ତ କେବଳ ଘାଟି ବାଟ | ଦାଢ଼ରୁ ସୂତାଏ ଖସିଲେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ଛତରଛାଉଳ ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ତା” ଗାଡ଼ିର ତ ସହଜେ ବ୍ରେକ୍‌ ଧରୁନି 
କି ହର୍ଣ୍ତ ବାଜୁନି। ଯେତିକି ବାଟ ଆରାମରେ ଗଡୁଛି ଗଡ଼ୁ। 

ଗୋଧୂର କୋଉ କଥାକୁ ପରୁଆ ନଥାଏ। ହେଲେ ତା” ବାପା ଦେହରେ 
ମୋଟେ ଏସବୁ ଯାଏନି। ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ। ସେହି ହିଁ କୁଳର ବିହନ। 
ହେଲେ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ଗୋଧୂ କାନରେ ପଶେନି। ଗୋଧ୍ବ ବେକରେ 
ଜୁଆଳି ଯୋଚିବାକୁ ବାପା ତା'ର ତରବର ହେଇଛନ୍ତି। ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଖାଲି 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ, ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ ଝିଅଟିକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ ବୁଲିଲେ। 
ଥଲାବାଲା ଘର ଛାଡ଼, ନଥଲାବାଲା ଘର କେହି ବି ରାଜି ହେଲେନି। ଗୋଧ୍‌ୂ ତା 
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ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିଛି। ନିଜ ମନଲାଖୁ ଝିଅ କେତକୀକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଛି। 
କେହି କୋଉଥରେ ତାକୁ ବାରି ପାରିବେନି । ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଦେବୀ ପ୍ରତିମା। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନ ନେଇ ଚଳେ । ଗୋଧୂ ପାଖରେ ତା” ମନ, ପ୍ରାଣ, ଢାଳି ଦେଇଥାଏ। ନିଜର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବୋଲି ତା'ର କିଛି ସେମିତି ନଥାଏ। ସ୍ବାମୀର ମର୍ଜି ହିଁ ତା'ର ସବୁକିଛି। 
ବାହା ହେଲା ଦିନୁ ବାହାର ଦୁନିଆ ସେ ଦେଖନି। ଯାନିଯାତ୍ରା, ପାର୍କ, ସିନେମା 
ତା' ପାଇଁ ସାତ ସପନ। ଗୋଧ୍‌ ବି ଏଣିକି ନିହାତି ଦରକାର ନ ଥଲେ ଘରୁ 
ବାହାରେନା। 


ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଦଳବଳ ବେଢ଼ିଥାନ୍ତି। କୋଉ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ପଶି ସେ 
ବାହାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ତା' ଟେର ପାଅନ୍ତିନି। ଗୋଧ୍ଵ ବି ତା' ସ୍ତୀକୁ ବାହାରକୁ 
ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଥାଏ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ବାଧ୍ରେ ଥରେ ଦୁହେଁ ଦଶ”ରା ବୁଲି ଯାଇଥଲେ। ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ନିରୋଳା ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ହେଲା। 
ବଲୁରି ପରିକା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ। ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ସେମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ, 
ମାଡ଼ପିଟ ଦେଖୁ ଚେତା ବୃଡ଼େଇ ଦେଲା। ଗୋଧ୍ୂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସି ଆସିଲା। 
ସେବେଠାରୁ କେତକୀ ପାଗଳୀ ପ୍ରାୟ ହଉଛି। ଗୋଧ୍ୂକୁ ତା” ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ନେହୁରାନିମନ୍ତ କରିଛି। ରାଣନିୟମ ଖୁଆଇଛି, ଠାକୁରଙ୍କ ଶରଣ ପଶିବାକୁ କହିଛି। 
ମାତ୍ର ଗୋଧ୍ଵ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା। ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଧନ ସଂପଦ ଆଣି କୂଢ଼େଇଛି। 
ହେଲେ ତା” ଆଖୂରୁ ପାଣି ଶୁଖେଇ ପରିନି। 


ଘୋର ଅଭାବ କଷଣ ହେତୁ ଗୋଧ୍ୂ ପିଲାଦିନେ ସ୍ଭୁଲ୍‌ ଦୁଆରମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ପାରିନି। ହେଲେ ସଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି ଖେଳକୂଦ କରେ। କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲିଥିବା 
ବେଳେ ଝରକା ପଛପଟେ ଲୁଚି ସାଥୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୋଜେ, ମୁହଁ ଗଳେଇ ଆଖୁ 
ଠାରେ, କାନ ଡେରି ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ। ଯୋଉଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ସେ 
ତାକୁ ମନେରଖ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲା। ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହେଇ ମାଟିରେ 
ଗଢଡ଼ିଯାଉଥଲା। ସାଙ୍ଗଠାରୁ ଖଡ଼ି ଆଣି ଛବି ଆଙ୍କୁଥଲା, ଅକ୍ଷର ଲେଖ ପକଉ 
ଥିଲା। ପେଟ ଦାଉ ଅସମ୍ଭାଳ ହେବାରୁ ବାପା ସହ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା। ସହରର 
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G ଗା ୧୪୧ 


ବାଉନ ବଜାର ତେପନ ଗଳିରେ ରିକ୍ସା ଚଲେଇଲା।| ଦୁର୍ଯୋଗର ଶିକାର ହୋଇ 
ବାଟବଣା ହେଇଛି। ସଫେଇ ନାଳରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି। ଲାଙ୍ଗୁଳା ପୋକଙ୍କ ପଲରେ 
ହଜିଯାଇଛି। ଆଖ ଥାଇ ବି ସେ ଅନ୍ଧ ହେଇଛି ଅନ୍ଧାରିଆ ସୁଢ଼ଙ୍ଗରୁ ମୁକୁଳିବା ତା' 
ପାଇଁ ଏତେ ସହଜ ନଥଲା। ତଳକୁ ଗଲେ ନଦୀରେ ପଡ଼ିବ, ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣିଆ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରିବ। ଆଉ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ କାହାର ବୁଟ୍‌ ତଳେ ଦଳି 
ହେଇଯିବ, ନାହିଁ ତ କିଏ ଛି ଛି କରି କେଞ୍ଚବ, ଆଡ଼େଇ ଫୋପାଡ଼ିଦବ। ଏମିତି 
ତ ହେଲେ ଲହ ଲହ ହଭଉଛି। 


ଏକକୋଷୀରୁ ବହୁକୋଷୀ, ସଚରାଚର ତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତିଆରି। କେବଳ 
ଛାଞ୍ଚ ଅଲଗା । ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଫେରିବ, ନୂଆ ଗଢ଼ା ହବ। 
ବାସ୍‌, ଗୋଧୂ ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଏତିକି ହିଁ ପଶିଥାଏ। ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ରାତି 
ଅଧୁଆ ସେ ଗାଏବ୍‌ ହେଇଯାଏ । କାଉ ନ ରାବିବା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ। 
ଦିନେ ଲେଉଟାଣି ବେଳକୁ ପଚାଶ, ଷାଠିଏ ସରିକି ଯମଦୂତ ବେଢ଼ିଗଲେ। ସମସ୍ତେ 
ହାତ ହତିଆରରେ ତୟାର | ଇଏ ତା' ପାଇଁ କିଛି ବଡ଼ ନୂହଁ। କେତେବାର ବନ୍ଧୁକ 
ନଳୀ ମୁହଁ ପାଖରୁ ଡେଇଁ ଅବା ତଳେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଖସି ଯାଇଛି। ପୁଣି ପାଲ୍‌ଟା 
ଆକ୍ରମଣ କରି ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ଛିନ୍ଛତର କରି ଦେଇଛି। ମାତ୍ର ଏଥରକ ତା’ ହାତ 
ଶୂନ୍ୟ। ୟା”ଡ଼େ ବିପକ୍ଷ ବାଲା ରେରେକାର କରୁଥାନ୍ତି। ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଖସିଯିବାକୁ 
ସେ କଦାପି ପସନ୍ଦ କରେନା। ନହେଲେ ବିଜୁଳି ବି ତା ପାହୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡ଼ିବ। ଅନେକ ବେଳ ଯାକେ ସେ ତା’ ଖାଲି ହାତ, ଗୋଡ଼କୁ ଖଟେଇଛି। 
ଚୋଟ ଯେତିକି ତାକୁ କାଟୁ ନ କରିଛି ନିଜ ଲୋକ କେତେଜଣଙ୍କ ଦେଖୁ ତା' 
ମଥାକୁ ପିତ୍ତ ଚହଟି ଯାଇଛି। ଚକା ଭଉଁରି କାଟି ତଳେ ପଡ଼ିଛି। କିଏ କୁଆଡ଼େ 
କିଲିବିଲା ହେଇ ପଳେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଜଣେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ହାଣୁଥାଏ। 
ତା” ହାତ ଦିଟାକୁ କହୁଣୀ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିଛି। ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକୁ ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧିର 
କାଢ଼ି କୁକୁରଙ୍କ ପାଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ଆଉ ଆଖୁ ହଳକୁ ଚେକା କରି ତାଡ଼ି 
ଫୁଟେଇଛି। ଶେଷକୁ ତା” ପାଟିରେ ମୂତି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି। 
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୧୪୨ ଆଳ୍ପକୂଚିମାଳୁକୁଚି ଗପର ଗପ 


ଖବର ପାଇ ତା” ସ୍ତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗୋଧୂ ଛଟପଟ ହଉଥାଏ । 
ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନବାକୁ କେତକୀ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରିଛି। ସମସ୍ତେ ତୁନି 
ହେଇ ତା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇଛନ୍ତି। ଗୋଧ୍‌ୂ ସ୍ତୀ ଆଖୁରୁ ଲୁହର ଝରଣା 
ଝରୁଥାଏ। ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ ଭଟର ଭଟର ହେଇ ଗାଳି ବର୍ଶୁଥାଏ। ତା'ର ସେହି ହାତ, 
ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡିଆ ମାଦଳ, ଚକା ଆଖୁଆ ଉପରେ ହିଁ ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ ରାଗରୋଷ 
ସାରୁଥାଏ। 

ଗୋଧ ତା”ର ଖଣ୍ଡିଆ ବାହୁଯୋଡ଼ାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ହଲଉଥାଏ। 
କେତେବେଳକେ ତାହା ଯୋଡ଼ିହେଇ ପୁଣି ଚଟ୍‌କିନା ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା। ସ୍ତୀ ବି 


ଜାଣିପାରିଲାନି। ଯନ୍ତ୍ରଣା ନା ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବାହୁ ଯୋଡୁଥିଲା ଗୋଧୂ କେବଳ ସେ 
ହିଁ ଜାଣେ। 
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ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ 


ଗୋଲେଇ କରି ଆବୁରିଥାନ୍ତି। ସତେଯେମିତି ପୋଳୁଅ ମଝିରେ ଶେଉଳ | 
ପାଟି ବୁଲଉଥାନ୍ତି, ହସ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ପତର ଠୋଲାରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କରି ପଡୁଥାଏ | ଦାନ୍ତ ଖାଲି ଟିକେ ବୁଲେଇଦେଇ ଠେସି ଦଉଥା'ନ୍ଥି। ପରିଧ 
ପଛୁଆବାଲା କାଙ୍ଗାଳିଆଙ୍କ ଭଳି ପାଟିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ଉଥାନ୍ତି। ପାଙ୍କା ପାଇଲେ ଗଳି 
ପଶନ୍ତି। ବିହାରୀ ବୁଢ଼ାର ନାଁ ରହିଛି। ପୂଜାପାର୍ବଣ ବେଳେ ତା” ପାଖରେ ମୁହଁ ମିଳେନି। 
ଅନ୍ୟମାନେ ହାତ ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଗରାଖକୁ ଡାକୁଥାନ୍ତି। ହେଲେ 
ଲୋକେ ପଚାରି ପଚାରି ପ୍ରସାଦ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଠେଲା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଗରାଖ ପ୍ରସାଦ ଠେଲା ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥାନ୍ତି। ସତୁରି ଗଡ଼ାଣି 
ବଅସରେ ବି ପ୍ରସାଦ ଚରକି ପରିକା ହାତ ଚଲଉଥାଏ। ବର୍ଷ ତମାମ ଖୋଲା ଆକାଶ 
ତଳେ ଶାଳଗଛ ଭଳି ଠିଆ ହୁଏ। ବର୍ଷାହେଲେ ସେଇଠି କାହା ଓଳି ତଳକୁ ଆଉଜି 
ଯାଏ ଆଉ ଖରାଦିନେ ପାଖ ଛାଇଜାଗା ଦେଖୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଏ । ହେଲେ କଲେଜ ଛକରୁ 
ସେ କେବେ ହୁଙ୍କେନି। ପୁଲିସ୍‌ କି ମୁନିସ୍‌ପାଲିଟିବାଲାଙ୍କର ତା” ଉପରେ କିଛି କାରଧାନି 
ପାଏନି। ନିଜ ଘରୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଡର ବା କାହାର ନାହିଁ। ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ବେଶ୍‌ ଯନୂର ସହ ସକ୍କାର କରେ ଆଉ ମାହାଳିଆ ବି ଦିଏ । 

ବର୍ଷା ହେଇ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଲୋକବାକ ଗଡ଼ିନଥାନ୍ତି। ପ୍ରସାଦ ବୁଢ଼ା ଠେଲାକୁ 
ତା” ପୁଅ ମୁକେଶକୁ ଜିମା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଏ। ନିତୁ ସବୁବେଳେ ବେଳକାଳକୁ 
ଉଣ୍ୁଥାଏ। ନିରୋଳା ଦେଖୁ ସେ ପ୍ରସାଦ ଠେଲା ପାଖକୁ ତରତର ହେଇ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲା ମୁହଁରୁ ତା'ର ହସ ବିଞଚ ହେଇ ପଡୁଥାଏ | ଏଣେ ଟୋକାଟାର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ। ନିତୁ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ପତ୍ରଠୋଲାଟାଏ 
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୧୪୪ ଆଳୁକୂଚିମାନୁକୂଚି ଗପର ଗପ 


ବଢ଼ାଇଦେଇ ଟୋକାଟା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରି ତାକୁ ଦବାକୁ ଲାଗିଲା। ନିତୁ ତା'ର 
ସବୁଦିନିଆ ପ୍ରିୟ ଗରାଖ। ଉଭୟଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଦିଆନିଆ ଖୁଆପିଆ ଚାଲିଥାଏ 


— ଉଁ, ଏମିତି କ'ଣ ଦଉଛ ମ, କ'ଣ ତମର ସରିଯାଉଛି ! 
— ନଉ ନାହାଁନ୍ତି କେତେ ଖାଇବେ ଖାଆନ୍ତୁ ! 
— ତମେ ଦେଇପାରିଲେ ହେଲା। 


ନିତୁ ଦି'ଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଲା। ଟୋକା ହାତରେ ଯେମିତି ଚାନ୍ଦ 
ଖସିପଡ଼ିଲା। ଟୋକାଟା ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଲାଗି ଆସି ତା” ହାତରୁ ନେଇ ଦାବି ଦଉଥାଏ। 
ୟାଡ଼େ ତା” ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌ କରା ଲମ୍ବା ନଖ ବାଜି ଟୋକା ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଚମ ଫଡ଼ାଏ 
ଉତୁରିଗଲାଣି। ନିତୁ ଦେଖଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। 


= ଗାନ ମା... ଚୁ ବୁ! 


— ଇଏ କିଛି ନୂହଁ। ରାଗ ପାଣି ବାଜିଲେ ଆପେ ଭଲ ହେଇଯିବନି। କୁରାଢ଼ିରେ 
ଚୋଟ ବାଜିଲେ ବି ମୋର କିଛି ହୁଏନି। ଇୟେ ଦେହ ସେମିତି ନା! 

ଟୋକାଟା ଗପି ଚାଲିଥାଏ। କୋଉଠି କି ସିନେମା ପଡ଼ିଛି, କିଏ ହିରୋ 
ହିରୋଇନ୍‌, କେମିତି ଆଖୁ ମିଳଉଛନ୍ତିୟ ପବନରେ ଉଡୁଛନ୍ତି, ପାଣିରେ ବୁଡୁଛନ୍ତି, 
ମାଟିରେ ଗଡୁଛନ୍ତି। 

ବୁଢ଼ା ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲା। ଟୋକା କଥା ବୁଲେଇ ନେଲା | ନିତୁ ହାତ ଧୋଇ 
ପକେଇଲା। ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି ଅଧ ଟଙ୍କିଆ ଗୋଟାକୁ ମୁଠେଇ ଟୋକା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା। ଟୋକା ବି ତାକୁ ମୁଠେଇ ନେଇ ବାକ୍ଟରେ ପକେଇଲା। ବାପାକୁ ଦୋକାନ 
ଛାଡ଼ି ପୁଅ ସଉଦା ପାଇଁ ପଳେଇଲା। ନିତୁ ମନ କିନ୍ତୁ ବୋଧ ହେଇ ନଥାଏ। ୟାଡ଼େ 
ଭିଡ଼ ବି ଜମି ନଥାଏ। ତା’ ମୁହଁ ଫଉଲି ଗଲା ବାପାମାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଶୁଝେଇଲା। 
ପିଲା କେତେ କୁଆଡ଼େ ଭଡ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଆମର, ହୁଁ... ! ବେଶୀ ମା ହଉଛି 
ବାପା ହେତୁରୁ । ମୁଁ ଯୋଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଲି ସେଇଥୁପାଇଁ। ଯାଉଛି ପଳେଇ 
ଯିବି ! ଆଜି ଦିନଟା ଭଲରେ ଯିବନି । ନାହିଁ ମ ଆଜିକ ଖାଇବି। କାଲି ପରା ରାଣ 
ଖାଇଥଲି, ଅଧୁକ ଖାଇବିନି ବୋଲି । ମାଆର ତ ପେଟ ଓଷଦ ଅଛି । ତା'ରି ଦେହରୁ 
ଚାମଚେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଦେବି। ନାହିଁ, କିଛି ହବନି। ଆମ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ କହୁନଥଲେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖଟା ଭଲଲାଗେ। ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହରମୋନ 
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ଅଛି ବୋଲି। ମୋ ମା କ'ଣ ଏକଥା ଜାଣିନି ! ସେ କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ! କେତେ 
ନମ୍ବର ରଖୁଥିଲା କେଜାଣି ! ଆଉ ମତେ ଖାଲି ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହବ। ତା' ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ପାଇଲେ ସିନା ! ମାମୁଘରେ ତା' ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଥିବ | ନାଇଁ ମ, ତା' ଦେହ ଖରାପ 
ହେତୁ ସେ ବେଶୀ ରାଗୁଛି। ଭାଇନାକୁ ତ କିଛି କହୁନି। ମୋ କାମ ତା' ଦେହରେ 
ଯାଉନି। ନ ହେଲେ ଦୀପୁନା ସାଙ୍ଗରେ ଛଡ଼ାପଡ଼ା ହେଲି ବୋଲି ମୋତେ ଗାଳି 
କରିଥାନ୍ତା ! ଖାଲି କହୁଛି ଏଡ଼େ ଝିଅ... | ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୁଁ ପିଲାବେଳୁ ଖେଳୁଛି | 
ଘରକୁ ଘର ଲାଗିଛି । ସେ କ'ଣ ଅଟିହ୍ନା କିଏ ହେଇଛି ! ତା' ହାତରେ କାଉଁରି ହାଡ଼ 
ଅଛି ନିଶ୍ଭେ ! ନହେଲେ ତା” ହାତ ବାଜିଲେ ମୋ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠନ୍ତା ! ତା' 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଫୁଲକା ଫୁଲକା ହେଇଛି ! ପାପୁଲିଟା ବି ମାଉଁସିଆ ମାଉଁସିଆ। 
ମୁଛ କି କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ! ସେ ମତେ ଲୁଚେଇ କରି ଆଣି ଚକ୍ଲେଟ, ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ ଦିଏ ! 
ଯଦି ସେ ଦେଖା ହେଇଯାଆନ୍ତା ନା, ତାକୁ ଚନ୍ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି। ଧେତ, ସୁଦୂ ବାଜେ 
ଚିନ୍ତା ! ଏବେ ଦେଖବା କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ। 

କାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ। ଭିଡ଼ ନ ଜମିଲେ ବୁଢ଼ାକୁ କ'ଣ 
ସହଜରେ ପାରି ହବ ! ଥୋପ ନ ଦେଲେ କୋଉଠୁ ଶିକାର ହେବ ! ମୁଁ ଯାଇ ବୂଢ଼ା 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ଟୋକା ଆପେ ଆପେ ଗଡ଼ି ଆସିବେ | ଯାଉଚି ବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ 
ଭାବ ଲଗାଏ | ଇଏ ପରା ଦଶ ପଦରେ ପଦେ କହିବ। ହଉ ସମୟ କଟୁ। ମଉସା 
ବୋଲି ଡାକି ନିତୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା। ଆଖୁ ତା'ର ଚାରିଆଡ଼େ ନାଚି ଯାଉଥିଲା। 
ଆଉ ତା” ଦେହ ବି ତାଳ ଦଉଥିଲା| ବୂଢ଼ା ତା' କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଆଳୁରୁ ଚୋପା 
ଛଡ଼ଉଥାଏ। ପିଆଜ, ଲଙ୍କା, ଧନିଆପତ୍ର ଛୁରିରେ ଟିକି ଟିକି କରୁଥାଏ... | ବୁଢ଼ା 
ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଦିଗୁଡ଼ାକ କନ୍ଦେଇଥାଏ। ନାକରୁ ତା'ର କଞ୍ଚାପାଣି ବହୁଥାଏ। ବୁଢ଼ାର 
କାମରେ ହେଳା ନଥାଏ। କୋଉ ଛଟକରେ ଦେହମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଏ, ନାକ 
ପୋଛି ପକଉଥାଏ। ନିତୁର ଅଇ ଉଠି ଆସିଲା। ବାନ୍ତି ରୋକିଦେଇ ମନକୁ ମନ କହି 
ହେଲା- ଆମେ ତ ଫେର୍‌ ବିସୂଟ, ପାଉଁରୁଟି ଖାଉଛେ ! ସେସବୁ ଏଇଆ ଚିକ୍ମିକ୍‌ 
ଜରିରେ ଅଛି। କିଏ ଯାଇ କାରଖାନାରେ ଦେଖୁଛି ସେମାନେ ସେଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ! 
ତାକୁ ତ ଫେର୍‌ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଖାଉଛନ୍ତି। 

ଏଣେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଗରାଖ ଗଡୁଥାନ୍ତି। ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ମଟର ସାଇକେଲ 
ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସି ଲଗାଲଗି ହେଇ ଅଟକି ଗଲେ | ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବାଲାଦମିରେ 
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ବସି ଟୋକାମାନେ କୁହାଟ ଛାଡୁଥା' ନି" ଜଲ୍ଦି ଦେ | ଧନିଆ ପତର ପକା, ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ 
ମିଶା। ବୂଢ଼ା ହାତ ଟିକିଏ ମଠେଇଗଲେ ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାନ୍ତି। ତୋ'ର ବେପାର 
କରିବାର ଇଛା ନାହିଁ କିରେ ! ଠେଲା ଓଲଟେଇ ଦେଲେ ଯାଇ ଜାଣିବୁ ! 

ନିହାତି ଅମଣିଆଗୁଡ଼ାକ ! ବୁଢ଼ା କେବଳ ବାବୁ, ଆଜ୍ଞା ହଉଥାଏ | ପୁଣି ହଳକୁ 
ହଳ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ୀ ଆସୁଥା ନ୍ତି। ଲୋଟଣି ପାରା ପରି ହଉଥା'ନ୍ତି। ଜଣେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାବଧାନ 
କରେଇ ଦେଉଥାଏ- ଏତେ ଖାଅନା, ଦେହ ଖରାପ ହେବ। 

ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଆସୁଥା' ନ୍ତି। ପ୍ରେମିକା ନାହିଁ ନାହିଁ 
କଲେ ବି ପ୍ରେମିକ ପ୍ରବର ଦାତା କର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ସାହସ ଦେଇ କହୁଥାଏ- ନିଅ, ଆରେ 
ନିଅନା। ନହେଲେ ଶୁଖଲା ନିଅ। ୟାଡ଼େ ଆଉ ଦିଅ। ଯେତେ ଖାଇବ ଖାଅ। 

ବାପାମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନେ ବି ଆସୁଥାଂ”ନ୍ତି। ବାପା ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ 
ବରାଦ ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖାଇବାକୁ କହିବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଜମା ଇଛା ନଥିଲା ଭଳିଆ ନାଇଁ ନାଇଁ 
କରି କହୁଥାଏ ନାହିଁ ମ, ସେମାନେ ଛାଡ଼ିବେନି କି ! 

¬ ହଉ ହେଲା, ଏଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଠୋଲା ଦିଅ ତ ! 

— ତମେ ଦିଇଟା ନଉନା ! ଭଲ ହେଇଛି ମ! 

¬ ଚୁ... ତମେ ଶ୍ର ସାର, ଯିବା | 

ନିତୁ ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ଉଥଲା। ଅଟକିଗଲା, ଇଏ ଆମ ସାହିର ନା! 
ହଁ, ମା-ଝିଅ ସାଙ୍ଗହେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଝିଅ ମା'କୁ କହୁଥାଏ ତୁ ନଉନୁ ! 

¬ ନାଇଁ... ନାଇଁ... ମୋ ଦେହରେ ଯିବନି । 

— ଗୋଟାଏ ନେ ! 

¬ ନାଇଁ, ତୁ ଖାଆ | 

ମା, ଝିଅ ଖାଇ ଚାଲିଗଲେ। ନିତୁ ପୁଣି ଠୋଲା ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଲା। 
ୟା ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାକୁଳି କରୁଥାଏ । ତା'ରି ପାଖରେ ସବୁଯାକ ଭିଡ଼ ବଢୁଥାଏ। 


ତା” ପେଟ ବି ଟୁଣୁକେଇଗଲାଣି। ମୁହଁରେ ପାଣି ମାରିଲା। ପଇସା ନଦେଇ ପଳାଇ 
ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲା। ପୁଣି ଭାବିଲାଓ ନାଇଁ ଭଲ ହବନି ! କାହିଁକି । ପଚା ଆଳୁକୁ 
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ପୋକା ମଟର | ହେଲେ ବି ମାଗଣା ନୂହଁନା। ତା” ପୁଅ କହୁଛି ବା ମାର୍ବଲରେ ଘର 
କରିଛି ! ଆମକୁ ଚିତାକାଟି ଘର କରିଛି। ନିତୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଦେବାରୁ ବୂଢ଼ା 
କହିଲା ଇଏ କ'ଣ! 

— ଆଉ କେତେ କି ! 

— ଆଉ ଦି'ଟଙ୍କା ହଉଛି । 

— କେମିତି ! ମାଗିଲା ବେଳକୁ ତ ୟାକୁ ତାକୁ ଦେଲ । ଫେର୍‌ ମୋର ଏତେ 
କୋଉ ବାଟେ ହେଲା ! ମନେ ପକାଅ ! 

—- ତମେ ମନେ ପକେଇ ହିସାବ କର | 

— ଠିକ୍‌ ଦେଇଛି। 

¬ ନାହିଁ... ହବନି, ତମେ ତମ ପଇସା ନେଇଯାଅ। 

ବୁଢ଼ା ନିତୁ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଜୋର୍‌ କରି ଫେରାଇଦେଲା। ନିତୁ ମୁହଁଟାକୁ 
ବିକଟାଳିଆ କରି ଚାଉଁକିନା କହି ଉଠିଲାଓ ତମେ କ'ଣ ମୋ ହାତ ଧରୁଛ ! ବଢ଼ା 
ହେଲଣିଟି ! ବାପ ସମାନ ଲୋକ ହେଇ... ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖଗୁଡ଼ାକ ଚଟାପଟ ବୁଲିଗଲା ନିତୂ ଆଡ଼କୁ । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହେଇ ଆଖରେ ହାତ ମାରି ଆଣୁଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସମବେଦନା ନିତୂ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ଟୋକାପଲକ ଶାଗୁଣା, ଚିଲ ପରି ବିହାରୀ ବୂଢ଼ା ଉପରକୁ ଝାମ୍ପମାରି 
ଚଢ଼ି ଆସିଲେ। ବୁଢ଼ା ହାତଯୋଡ଼ି କ'ଣ କହୁଥିଲେ ବି ତା” କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେହି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥଲେ। 

— ହଇରେ ହେ, ଶଳାକୁ ଧରି ଚଢ଼ାଅ ବେ | ଭାରି ସାହସ ତ ! କୂଆଡ଼ୁ ଆସି 
ଏଠି ବେପାର କରିବ, ପୁଣି ଆମ ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଇଜତ ନବ ! କେହି ଜଣେ କହୁଥାଏ, 
ମତେ ବି ଥରେ ଟଙ୍କାଟାଏ ଛାଡ଼ିଲାନି। ନ ଦେଇ ବି ଜୁଲମ୍‌ କରି ମୋ”ଠୁ ନେଲା। 
ଏ ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ବଦମାସ୍‌। ତାକୁ ପାନେ ନ ଦେଲେ ସେ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖନବନି। ଚାହିଁଛ କ'ଣ 
ବେ, ବଜାଅ... ବଜାଅ ଧରି | 

ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଜାଗାଟା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ପାଲଟିଗଲା। କୌରବମାନଙ୍କ ଜାତକରେ 
ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନାହିଁ। ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ପୁଣି ବାହୁବଳିଷ୍ଠ ହେଇ ଚୂପ 
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ରହିବା ଭୀରୁତାର ପରିଚୟ ବୋଲି ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି। ସାରା କଲେଜ ଛକରେ 
ଦଙ୍ଗା ଲାଗିଗଲା। ଦୋକାନ ବଜାରରୁ ଘୋଷରାଓଟରା, ପୋଡ଼ାଜଳା ଚାଲିଲା ¦ ନିତୁର 
ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ କଲେଜ ପଛପଟ ପାଚେରି କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ଏଣିକି 
ତେଣିକି କନ୍‌କନ୍‌ ହେଇ ଗହିଁ ତା' ଜାମାପଟାକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ଗ” ଣ୍ତେଇ ପକେଇଲା। 
ନିତୁର ଚପଲ ଦି'ଟା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ସେ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପୁରେଇଲା 
ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡ଼ି ଆସି ତା” ଆଖ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା। ବାଳରେ ହାତ ମାରି 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଜାଣିଲା ବେଣୀ ଖୋଲିଯାଇଛି। ଆଖପାଖକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା। ଦେଖୁଲା, 
ଗୋଟାଏ ଧୁମୁସାଟାଏ ତା” କ୍ଲିପ୍‌ ଧରିଥାଏ। ଇଏତ ଦୂଃଶା ନା କ'ଣ! ନିତୁ ତା 
ପଛେପଛେ ଧାଇଁଲା। ଆଗରେ ହସ୍ତୀନାପୁର | ରାସ୍ତା ବାଙ୍କରେ ଟୋକାଟା ବଙ୍କେଇ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ମୋଡୁଥାଏ। ନିତୁ ସେ ଟୋକା ପଛେପଛେ ତା” ପୋଷାକପଟାକୁ ସଜାଡ଼ି 
ଧରି ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଗଲା। 
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ସରୋଜ ପତିକୁ ହଟାଅ, କଲେଜ ବଞ୍ଚାଅ ଆମର ଦାବି ପୂରଣ ହେଉ, 
ସରୋଜ ପତି ବାହାରିଯାଉ। ସରୋଜ ସାର୍‌ ମୁର୍ବାବାଦଓ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ 
ସ୍ଲୋଗାନ। କଲେଜ ଭିତର କମ୍ପୁଥାଏ । କଲେଜ ବାହାରେ ବି ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା 
ଚାଲିଥାଏ। କାନ୍ସବାଡ଼ ସବୁଆଡ଼େ ସରୋଜ ସାରଙ୍କ ନାଁରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ। 
ବ୍ୟାନର, ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ପୁଣି ମାଳମାଳ | କଲେଜରେ ପେଡ଼ାଜଳା, ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ହୋହାଲା 
ଚାଲିଥାଏ। ସତେ ଅବା ମାଙ୍କଡ଼ ପଞ୍ଚ।ଏ କଲେଜକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି। ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ ପୁଳାଏ ପିଲା ଧାରଣା ଦେଇଥା'ନ୍ି। ପ୍ରିନସିପାଲ ପିଲାଙ୍କୁ ବୃଝାଇବୂଝାଇ 
ନୟାନ୍ତ । ସାତ ଆଠ ଦିନହେବ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲାଣି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନକୁ କଥା 
ଗଲାଣି। ବାର ଶ” ବଢ଼େଇରେ ଦାୟୀ ନା ପୁଅରେ ଦାୟୀ । ଏହି ନୀତିରେ ଅଧକ୍ଷ 
ହରଡ଼ ଘଣାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ସରୋଜ ପତି ତାଙ୍କରି କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ । 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବେଶୀ ଖୋଜା ହୁଏ । ଯେଡ଼େ ବଦମାସ୍‌ 
ପିଲା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସାବାଡ୍‌ । ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥଲାବେଳେ କେହି ଉଁ କି 
ଟୁଁ ହୁଅନ୍ତିନି। 

ଦିନେ ସରୋଜ ସାର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଥାନ୍ତ । ଦେଖୂଲେ କେଇଟା ପିଲା ଖୁଜୁବୂଜୁ 
ହେଉଛନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବରାବର ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଝିଅଟି କଲେଜକୁ 
ନୂଆକରି ଆସିଥାଏ । ଭାରି ଆଗଚଲା ଆଉ ତା'ର ବେଶଭୂଷା ପରିପାଟୀ ବି ସେମିତି । 
ଦେଖୁବାକୁ ପୂରା ଇଂରାଜି ସିନେମାର ଲଳନା | କ୍ଲାସ୍‌ ସାରି ସରୋଜ ସାର୍‌ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ 
ଏସବୁ କହିଥିଲେ । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କଥାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥଲେ। ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ କେତେଥର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲାଣି। ସରୋଜ ସାର୍‌ ଝିଅ ହାତରେ ତା' ବାପାଙ୍କୁ 
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ଡକାଇ ପଠାଇଥଲେ। ହେଲେ ତାଙ୍କର ବି ଦେଖା ନାହିଁ। ଶେଷରେ ସେ ନିଜେ 
ଝିଅକୁ ଡାକି ବୁଝାଇଥିଲେ- “ଦେଖ ଅସୀମା, ତୁମେ ସିନା ଆମପାଖରେ ପିଲା, 
ହେଲେ ସମାଜ ଆଖରେ ତା” ନୂହଁ ! ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୁ କହିବାକୁ ବାଧ 
ହେଉଛି । ମଣିଷ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେ ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ ପାଇଁ । ଆମେ ଯଦି ସେତକ ନ 
ମାନିବା ତେବେ କ୍ଷତି କାହାର ହେବ ! ପୁଣି ଝି ଅପିଲା ହିସାବରେ ସମାଜ ପାଇଁ ତୁମର 
କର୍ରବ୍ୟ ଅନେକ । ନିଜର ପୋଷାକ, ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତି ଟିକେ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୁଅ | ଆଜିକାଲି 
ସମୟ ଯାହା ଦେଖୁଛ। ” ଅସୀମାର ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା। ଚଟକିନା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲା- “ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ଆପଣ କିଏ ? 
କେବଳ ସାର୍‌ ବୋଲି କିଛି କହିପାରୁନି, ଅନ୍ୟ କେହି ହେଇଥିଲେ... |” ପତି ସାରଙ୍କୁ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଟୁଳି ମାରିଲାପରି ଲାଗିଲା। ବେହିଆ ମୁହଁରେ କହିଲେ ହଉ ହେଲା, 
ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ କର। 


ସରୋଜ ସାର୍‌ ଆଉ କିଛି ନକହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ଜିଭ ହିଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଶତ୍ର। 
ସବୁବେଳେ ରୋକ୍ଠକ୍‌ ଜବାବ୍‌। ମାପଚୁପ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକଙ୍କ ରାଗ। ହେଲେ ତାଙ୍କର କୋଉକଥାକୁ ପରୁଆ ନଥାଏ। 
ସେ କଲେଜକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ବାତରାଛତରା, ଗୁଣ୍ଡାବଦ୍ମାସଙ୍କ ଭାଉ କମିଛି। 
ସେମାନେ ସରୋଜ ସାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଶୁଝିବାକୁ ବାଟ ଉଣ୍ୁଥିଲେ। ଯୋଗକୁ 
ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଲା। ଅସୀମାକୁ ହାତବାରିସ୍‌ କରି ତାକୁ ଟିହାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଆରେ ବାଃ, ତମପରିକା ପିଲା ଆମେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନୁ। ତମେ ସେଦିନ 
ଯେମିତି ବୋବାଲ କଲନା, ଆମେ ତ ସବୁ ଡରିଗଲୁ। ସେ ମାଷ୍ଟରକୁ ସେମିତି 
ଦରକାର । ଏଥରକ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଆମେ ତମକୁ ସଭାପତି ପ୍ରାର୍ଥୀ କରାଇବୁ । 
ତମେ ଆଗ ଟିକେ ହାଇଲାଇଟ୍‌ ହେଇଯାଅ, ଦେଖବ ତା'ପରେ ଆମ କାମ | କଲେଜ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହେବାମାନେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ତମକୁ ମାନି ଚଳିବ। ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତମକୁ 
ଦେଖା କରିବେ। ଆଜି ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଦେଖୁଛ ସେମାନେ ସବୁ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏମିତି ପଲିଟିକିସ୍‌ କରୁଥିଲେ ! 

ଅସମା ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପତି ସାର୍‌ଙ୍କ ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଛି। 
କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାରକଥା କହି ମତେଇ ଦେଇଛି। ସେମାନଙ୍କ ଏକା ଜିଦ୍‌, 
ପତି ସାର୍‌ ଭୁଲ ମାଗନ୍ତୁ ନଚେତ୍‌ କଲେଜ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ଖବରକାଗଜବାଲା ତ ଏସବୁ 
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କାମରେ ଭାରି ଆଗଭର। ଲୋକେ ଖବର ପଢ଼ି ଟାହିଟାପରା କରିଛନ୍ତି ମାଷ୍ର 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଲୋକ। ବିଏ କ'ଣ ପିନ୍ଧିଲା, ନାଇଲା ତାଙ୍କର ଏତେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରେଇବା କ'ଣ ଦରକାର ! 


କଲେଜର ବରିଷ୍ଠ ସାର୍ମାନେ ପତି ସାରଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି ବୁଝିଲେ 
ପତିବାବୁ, ଚାକିରି ଜୀବନ ମାନେ ସାଲିସ୍‌ ଜୀଦନ।| ଆପଣ ନିଜ ଘରେ ସ୍ତ୍ୀ ପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ କ”ଣ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ୍‌ କରି ଚଳୁନାହାଁନ୍ତି। ସେମିତି ଟିକେ ସହିଗଲେ ହେଲା। ନହେଲେ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ରାଜନୀତି କରନ୍ୁ। ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛୁ, ଏ କଲେଜ 
ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ। ଏଠିକା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଦମାସ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଧକ 
ମିଶନତୁ ନାହିଁ। ଆପଣ କ'ଣ ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେ, ଗୁରୁଛାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ବଖାଣିଲେ । 
ଆମେ ବି ଆପଣଙ୍କ ବୟସବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ଆକଟ କରୁଥଲୁ। କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
ହେଲା ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ଆମେ ତ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଗୁରୁ ନୋହୁଁ ! କଲେଜ 
କ”ଣ ଗୁରୁକୁଳ ହୋଇଛି। ଯୋଉଠି କମ୍ବଳଯାକ ବାଳ, ଆପଣ ସେଠି କେତେ 
ଓପାଡ଼ିବେ ? 

ଶେଷକୁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥିବା 
ତାଙ୍କ ବଦଳି ଆଦେଶକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ- ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଛି ସୀମା 
ଭିତରେ ରହନ୍ତୁ, ରହିଲେ ନାହିଁ। କେଇ ଦିନ ହେଲା ମୋ ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ। ମୋ 
ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଉପରେ ଫୋନ୍‌ ଆସୁଛି । କାହାକୁ କେତେ ବୁଝେଇବି ! ମୋ ସିଟ୍‌ ବି 
ଟଳମଟଳ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ଯେ କେତେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଲେଣି, ଜାଣିପାରିବେନି ! 

ସରୋଜ ପତି ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ର ଧରି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ପେଡ଼ିପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି କୋରାପୁଟ ଚାଲିଲେ। କଲେଜ 
ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା। ପିଲାଙ୍କ ରାଗ କମିଗଲା। ଏଣିକି ଚାଲିଲା ବାହାଦୂରି ଚର୍୍ଚା। କଲେଜ 
ଫାଟକକୁ ଲାଗି ବାହାର ପଟିଆ ଚା ଦୋକାନଟିଏ। ସେଠି କଲେଜ ପିଲା ବସି ଗୁଲି 
ଖଟି କରନ୍ତି। ବଜାର ଟୋକା ବି ଆସନ୍ତି । ହରଘଡ଼ି ଖଟି ଜମୁଥାଏ । କିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣୁଥା' ନ୍ତି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡୁଥା'ନ୍ତି ତ ଆଉ କେହି ହିରୋଇନ୍‌, ଚରସ ଖାଉଥାନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କର ଦୋଂକ୍ଷରି, ତିନିଅକ୍ଷରି କଥାବାର୍ରାରେ ଆଖପାଖ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | ଖଟି 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ତା” ସହପାଠୀକୁ କହୁଥାଏଓ ଆବେ ଯାଉଛୁ କୁଆଡ଼େ ? 
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ବସ୍‌। ପାଠ ପଢ଼ି କ'ଣ ତାଡ଼ି ପକେଇବୁ | ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ତୋ'ର ଦରକାର ତ ! 
ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା! ଏଥରକ ପରୀକ୍ଷା ହଲକୁ ସିଧା ବହି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବା। 
ସରୋଜ ପତି ଥଲା ସିନା ହୁକୁହୁକୁ ହଉଥଲା। ଆଉ କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି 
କହିବ ? ଯିଏ ଧରିବ ତା” ମାଇପ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦେବା, ନହେଲେ କେବିକେ 
ପଠାଇଦେବା | ଆରେ ପାର୍ଟି ଆମର ଏଇକ୍ଷିଣା ଫୁଲ୍‌ ପାୱାରରେ, ଡର କାହାକୁ ! 


କଲେଜସାରା ଅସୀମା ପଟ୍ଟନାୟକର ପ୍ରଶଂସା। ଯାହା ହେଉ ଝିଅ ଖଣ୍ଡେ 
ଏକା। ସରୋଜ ପତି ଭଳିଆ ମାଷ୍ଟରକୁ କିକ୍‌ ମାରି ବିଦା କରିଦେଲା। କଲେଜ 
ନିର୍ବାଚନ ସମୟ ଆସିଲା, ଅସୀମାକୁ ନେବାକୁ ସବୁଦଳଙ୍କ ଟଣା ଓଟରା | ଶେଷରେ 
ଅସୀମା ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ସଂଘ ଦଳରେ ମିଶିଛି। ସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ ଲଢ଼ିଛି। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ୟାନେଲ୍‌ର ସବୁ ପିଲା ନିର୍ବାଚିତ ହୁଅନ୍ତୁ। କୁଆଡୁ 
କେତେ ଛାତ୍ରନେତା ଆସି କଲେଜରେ ଡେରା ପକାଇଥାନ୍ତି । କେବଳ କୁଜିନେତା 
ନୁହନ୍ତି, ବଡ଼ ନେତା ବି ବାହାରୁ ଆସୁଥାଆନ୍ତି। ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌, ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ, ଷ୍ଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲରେ ଡେରା ପକାଇ ନିଜ ଦଳର ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ଭୋଜିଭାତ ମଦପାଣିରେ କଲେଜ ପିଲା ପୂରା ମସ୍ଗୁଲ। କଲେଜ ଭିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, 
ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ଲାଗି ରହିଥାଏ। ପ୍ରଥମେ ଅସୀମାକୁ ଏସବୁ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା। ପରେ 
ତା'ର ଦେହସୁହା ହେଇଗଲା। 


ଜଣେ ପୁରୁଖା ନେତ୍ରୀ ଅସୀମାକୁ ହିମତ୍‌ ଦେଇ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଆଲୋ 
ନେତ୍ରୀ ହେବୂତି, ଟିକେ ସ୍ମାର୍ଟ ହଉନୁ ! ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରିଲେ ସିନା କାମ ହେବ, ନହେଲେ 
ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ତତେ ବେଜିତ୍‌ କରିଦେବେ । ଏଗୁଡ଼ା ସୁଦୂ ହାଲି ଟୋକା । ଟିକେ 
ବୁଵି ଖଟେଇଲେ ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ କୃତା ଭଳି ଖଟେଇବୁ । ରୋଗୀ ଦେଖୁ ଓଷଧ ଦେ, 
ଦେଖୁବୁ ତତେ କେମିତି ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ବୁଲିବେୟୈ 

ଅସୀମା ତା” ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି। ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ତା” 
ପଛରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟୋକା । କଲେଜ ପିଲା ହୁଅନ୍ତୁ ବା ବଜାର ଟୋକା ହୁଅନ୍ତୁ କେହି 
ତା” ପିଛା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ଦାଦାଗିରିରେ କଲେଜ ହୁଲସୁଲ୍‌। ଫଲ୍ସ 
ପୁଲିଙ୍ଗ, ବୁଥ ଜବର ଦଖଲ ଯାକେ ବି କଥା ଯାଇଛି । ଅସୀମା ଅଳଛକେ ଜିତିଛି। 
ଫୁଲମାଳ ପକାଇ ସେ ସହର ବୁଲିଛି, ନାମୀଦାମୀ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୁଳି ଆଣିଛି। 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ଅସୀମାର ସେମାନଙ୍କ ସହ ଫଟ ଓ ଖବର ବାହାରିଛି ଭାରତୀୟ 
ଛାତ୍ର ସଂଘ ସର୍ବ ପୁରାତନ ଉଇଲିୟମ କଲେଜରେ ତା'ର ସ୍ପିତି ବଜାୟ ରଖୁଛି । 
ଅସୀମା ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଥମ ମହିଳା ସଭାନେତ୍ରୀ ହେବାର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି। 


ଅସୀମାର ଗୋଡ଼ ଆଉ ମାଟିରେ ଲାଗୁ ନଥାଏ। କେବଳ ଫେସନ ହେବା, 
ନେତାଙ୍କ ଘର ବୁଲିବା ହେଲା ତା'ର କାମ | ସବୂୃଦିନ ସେ କଲେଜ ଆସେ । ଶ୍ରେଣୀରେ 
କିନ୍ତୁ କେବେ ନଥାଏ। ଷୁଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ୟୁନିୟନ ଅଫିସ୍‌ରୁ କଲେଜ ଅଫିସ୍‌, ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ 
ରୁମ୍‌ ବା ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ । କୋଉଦିନ କ'ଣ ଫଙ୍କସନ୍‌ ହେବ, 
କିଏ ଗେଷ୍ଠ ଆସିବେ, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ- ଏହିସବୁ କଥା ନେଇ ତା'ର ଦିନ 
ବିତେ। ତାକୁ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ କୁଜି ନେତା ଆଉ ଦାଦାଟୋକା ତା' ପାଖେ 
ପାଖେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି । ପୁଣି କଲେଜ ବାହାରେ ତା” ଦଳର କୋଉ ନେତାଙ୍କ ସଭା 
ହେବ, କେଉଁଠି ରାଲି ବାହାରିବ, ଧାରଣା ଦିଆଯିବ ସେସବୁ ବିଚାର କଲେଜ ୟୁନିୟନ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ହୁଏ। କଲେଜରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଡ଼ାରେ ପଠାଯାଏ । ଅସୀମାକୁ ହାତଦାନ 
କରିବାରେ ନେତା, ମନ୍ତୀ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ପକାଉଥାନ୍ତି । କେତେକ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ତା' 
ଘରକୁ ଯା ଆସ କରୁଥା'ନ୍ତି। ଅସୀମାର ବାପା ମା”ଙ୍କ ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ। କୋଉ 
ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟକୁ ତା' ପରି ରାଜକଳା ଥିବା ଝିଅଟି ପାଇଛନ୍ତି। 

ଦିନେ ଅସୀମା ବାପାର ସାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖସୁଖ ହେବା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପୁଅଟି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଗୋଲ୍ଧ ମେଡାଲ ପାଇ ବେକାର ହୋଇ 
ଘରେ ବସିଛି ବୋଲି ମନ ଦୁଃଖ କରିଛନ୍ତି। ଅସୀମାର ବାପା ତାଙ୍କ ବାହାପିଆ ପଣ 
ଦେଖାଇ କହିଛନ୍ତି- କାହିଁ ତମେ ତ ମୋତେ ଏକଥା ଆଗରୁ କେବେ କହିନା! ଏ 
ଯୁଗରେ ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ଚାକିରି ହେଇ ଯାଉଛି। ତା! ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ, 
ଡୋନେସନ୍‌ ଦରକାର | ମାଗଣାରେ ଚାକିରି କିଏ ଦେବ ! ହଉ ହେଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି 
ଆମ ଅସୀମାର ଏସବୁ ବାଁ ହାତର ଖେଳ | ତାକୁ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଜାଣିଛି ! ସେ ପଦେ 
କହିଲେ ଜାଣ ଚାକିରି ହେଲା । ରାତିପାହିଲେ ଲୋକେ ଆସି ଆମ ଘରେ କେମିତି 
ରୁଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି ଦେଖୁନାହାଁ୍ତି ! 

ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଅଟକିଲା। ଜଣେ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର, ଦି'ଜଣ ମହିଳା ପୁଲିସ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ। ସର୍ଟ୍ଟ ୱାରେଣ୍ଟ ଦେଖାଇ ଘରସାରା ଖାନ୍ତଲାସ୍‌ କଲେ । ଅସୀମା ଘରେ 
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ନଥାଏ। “ ଆସିଲେ ଥାନାରେ ଯାଇ ଦେଖା କରିବ” କହିଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା 
ଲେଉଟିଗଲେ। ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ରାଜ୍ୟ ସାରା ହାଲ୍ଲା- “ ଉଇଲିୟମ କଲେଜରେ 
ସେକ୍ସ୍‌ ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌। ” ଶାସକ, ବିରୋଧ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 
ବିରୋଧ ଦଳ ରାଜ୍ଯବନ୍ଦ ଡାକରା ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନାରେ 
ସରକାରଙ୍କ ଗାଦି ଟଳମଟଳ ହେଇଛି | ସରକାର ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଚାରପତିକୁ 
ନେଇ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ସରକାରଙ୍କ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଆଗରୁ 
ବି ସେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ଓକିଲ ଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ସରକାର 
ସଫେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତଦନ୍ତ ଚାଲିଛି। ଯିଏ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ, ତାକୁ ଆଇନ 
ଅନୁଯାୟୀ କଠୋରରୁ କଠୋରତର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ। ଆଇନ୍‌ ପାଖରେ ଭାଇବନ୍ଧୁ, 
ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ବର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ଦୋଷୀ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଧରା ପଡ଼ିବ। 
ଲୋକମାନେ ଶୁଣି ଖୁସ୍‌ । 

ଆଇନକାନୂନ୍‌ର ବଙ୍କାଟଙ୍କା ବାଟରେ ତଦନ୍ତ ଗାଲିଥାଏ। ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ବିତିଲାଣି। ଲୋକେ ପଛକଥା ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଶୋରିବାକୁ ବସିଲେଣି। 
ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ଅସମା ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା କରିବା ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଉଥାଏ। 
ସହରରେ ଦଙ୍ଗା ଲାଗିଛି । ମାର୍‌ପିଟ୍‌ ହଣାକଟା ଉଗ୍ରରୂପ ନେଇଛି । ଶହେ ଚଉରାଳିଶି 
ଧାରା ଜାରି କରାଯାଇଛି। ତଥାପି ଦି” ଜଣ ମଲେଣି। କେତେକ ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା 
ହେଇ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ଅସୀମା ଏଥରକ ଖସିଯାଇ ପାରିନି। ତା' ଉପରେ ଏସିଡ୍‌ ମାଡ଼ ହୋଇଛି । 
ଦେହ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଯାଇ ସେ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥାଏ। ତା'ରି ପାଇଁ ନେତାଳିଆ ଟୋକା 
ଦି” ଟାଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଗୋଷ୍ଠୀ କନ୍ଦଳର ରୂପ ନେଇଛି। 
ଲୋକବାକ ଶୂନ୍ୟ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ପୁଲିସ୍‌ ପଇଁତରା ମାରି ଆସାମୀକୁ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି। 
ଅସାୀମା ଲୁଚିହପି ଗୋଟାଏ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌କୁ ପଳାଇ ଆସିଛି। ପୋଡ଼ାଜଳାରେ ଜୀବନଟା 
ତା'ର କଲ୍ବଲ୍‌ ହଉଥାଏ । ଅସୀମାର ଆପଣାର ବୋଲାଉଥିବା ଲୋକମାନେ ତାକୁ 
ଭେଟିବାକୁ କରଛଡ଼ା ଦେଉଥାନ୍ତି। ଆଇସିୟୁର ରହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଃ... ଓଃ... ହଉଥାଏ | 
ଅତୀତକୁ ଭାଳି ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭାବି ବେଳେବେଳେ ସେ ବିଳିବିଳଉ ଥାଏ। 
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ବିଜୁଳି। ତା” ପଛେ ପଛେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି। ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଉଥଲା। କାନ 
ଚଡ଼କି ଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା। କୋହଲା ପାଗରେ ଦେହ କଲବଲ ହେଇ ଯାଉଥାଏ। 
ସୁନୀତା ଦେବୀ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହଉଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ଝରକାରେ ଗଳି ଆକାଶରେ ତ ଆରଟା କାନ୍ସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଘଣ୍ଟାରେ 
ଲାଖ ଯାଇଥାଏ। ବର୍ଷା ଟୋପା, ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖାରେ ଆଗକୁ 
ବଢୁଥାନ୍ତି। 

ସୁନୀତା ଦେବୀଙ୍କ ମନ ଛାଁକୁ ଛାଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ-ଯାଉଛି ଭାତ 
ପଖାଳି ଦେବି। ଶୁଖ୍ମ ଚାଉଳ ହେଇଯିବଣି ! ପିଲାଟାକୁ ଏତେ କରି କହିଥିଲି ଆସି 
ଖାଇ ଦେଇ ଯିବୁ । ଗେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା। ତାକୁ ତ ଲାଜ ଖାଇଯାଉଛି। ହଁ ବାହାରିଆ 
କିଏ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଆମ ପୁଅର ସାଙ୍ଗ । ସେ ବି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ, ଖାଇ ପିଇ 
ଆସେ । ଇଏ ପିଲାଟା ଦସ୍ତୁର ସେଇଆ ମ। ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ବି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହବ, ଯେମିତି ତାକୁ କିଏ ବାଡ଼େଇ ପକଉଛି ! କେତେ ଡାକରେ ଯାଇ 
ଘରକୁ ଆସିବ | ଏମିତିକା ପିଲା ଏ ଯୁଗରେ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ଆଇପିଏସ୍‌ ପାଇଥିଲା | 
ଏତେବେଳକୁ କୋଉଠି ଏସ୍‌ପି ହେଇଥା'ନ୍ତା ! ଗଲାନି । ଖାଲି ଆଇଏଏସ୍‌ ଚାକିରି 
କରିବ ବୋଲି ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଙ୍କ ଚଢ଼ିଛି। ଆମର୍ରି ଜାତିଆ। ମୋ ଝିଅକୁ ମାନିବ। 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ଦିଶିବେ। ଝିଅ ମୋର କ'ଣ ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ଚଳିପାରିବ ! ଗୁହ 
ପଡ଼ିଆର ରୋଗ ଜୀବାଣୁ ପଶି ତା' ଦେହ ବିଗାଡ଼ିବେ। କୂୁଅ ଦଉଡ଼ିରେ ହାତ ଖାଇ 
ଗେନା ଗେନା ହବ। ଦଳୁଆ ପଙ୍କୁଆ ପାଣିରେ ତା” ଦେହ ଫୁଲି ମୁଦ୍‌ଗର 
ପାଲଟିବ ! ଶାଶୂଘରର ଯୋଉ ଦଡ଼ବଢ଼ି କ'ଣ ଯାଇତାଇ ! ପୁଅ ମୋର କହୁଥିଲା 
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ତା” ବାପା ମାଂ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ସେ ପିଲା ଲୋକ କ”ଣ ଜାଣିଛି! ଚାଷୀବନ୍ଦି 
ଘର। ସେମାନଙ୍କର ତ କାମରେ କେତେବେଳେ ଛୁଟଣ ନାହିଁ। ଧୂଳି, ମଳିରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହଉଥବେ। ଗୋଡ଼, ହାତରେ ମଳି ବସି ଫାଟି ପଡୁଥବ। ଆମର ଇଏ 
ଚାକର ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି, ଦେଖାଯାନ୍ତି, ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ନ୍ତି। ଇଏ ଯୋଉ ସୁତୁରୀ 
କେମିତି ବା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋଡ଼ା ଘଷା କରିବ ! ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ଯାଇ ସେ 
ବିଛଣାକୁ ଯିବ। ୟାକୁ ତ ସବୁଯାକ ନିଦ। କିଏ ବା ୟାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଯା ବୋଲି 
କହିବ ! ନିଦ ବାଉଳାରେ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇବ ! ପୁଣି କେହି ନ ଉଠିବା ଆଗରୁ 
ଉଠିବ ତାକୁ ତ ବାଡ଼େଇ ପକେଇଲେ ବି ସକାଳୁ ଉଠେନା। ବଡ଼ ମାନ୍ଦେଇଟାଏ | 
ନାହିଁ ମ, ତା' ଦେହରେ ଜୁ କାହିଁ ! ଜୋଇଁ ବାହାଘର ବାସି ଝିଅକୁ ତା' ପାଖକୁ 
ନେଇ ଯିବନି ! ତାକୁ ତ ଗୋଟାଏ ଅଫିସର କୋଠି ମିଳିବ! ସରକାର ଚାକର 
ପୁଜାରୀ ଯୋଗେଇ ଦେବେ । ସେମାନେ କ”ଣ ବସି ଶୋଇ ଦରମା ନେବେ! 


ଜୋଇଁ ତା! ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋକ ରଖବନି। ନହେଲେ ଅଫିସର 
ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ଝିଅ ମୋର ଏସବୁ କାମ କରିବା ଶୋଭା ପାଏନା। ଟୋକାଟାକୁ ଆଗରୁ 
ତାଲିମ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ କ”ଣ ଆମ ଘରେ ବସିବା ଯୋଗ୍ୟ। ସେସବୁ ପଛ 
କଥା। ସେ ଆଗ ବାଟ ଧରୁନା! ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ପୁଣି ଅଫିସର ଜୋଇଁ 
ମିଳିବା କ”ଣ ଛୋଟିଆ କଥା। ସେ ସିନା ହାତ ମୁଠାକୁ ଆସିଲେ ! ପୁଅ ବିଦେଶ 
ଗଲା ଦିନୁ ତା'ର ଆଉ ଦେଖାନାହିଁ। କେତେ ଏବେ ତାକୁ ବାପାଲୋ ଧନଲୋ 
କହି ସାକୂୁଲେଇବି। ଘରପରିକା ଏଠି ଆସି ଚଳନଚ୍ତା। କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଝିଅକୁ ଟିକେ ପାଠ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତା। ଆଉ କ'ଣ ତାକୁ କିଏ କୋଡ଼ି ହାଣିବାକୁ 
କହୁଛି ! ଅକାରଣେ ମେସ୍ରେ ଖାଇ ଦେହଟାକୁ ସାରି ଦେଲାଣି ¦ କାଲି ଯାଇ କହି 
ଆସିଥଲି। ଗୋଟାଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦିନ ଆଜି। ମୋ ପୁଅ ଥିଲେ ମତେ ଉଠାପକା 
କରୁଥାନ୍ତା ! ତା'ରି ପାଇଁ ମରି ପଡ଼ି ସବୁ ପୁନେଇ ପର୍ବ ପାଳେ। ନହେଲେ ଛୁଆଙ୍କ 
ଭଳିଆ ଅଳି କରିବ। ନାହିଁ ତ କୋଉଠି ଯାଇ ହାତ ପତେଇ ଦବ। ଇଏ ସେଇ 
ପିଲା ତି ନା ଅଲଗା ! ନାହିଁ ଯେ, ଆମର ଯୋଉ ମଣିଷ ଖଣ୍ଡେ ! ତାକୁ କେବେ 
ବସ ବୋଲି କହିଲେଣି ନା। ଘରେ ପୁଅ ଥାଇ ତାକୁ ମନା କରିବେ। ଆମେ କିଏ 
ନ ଦେଖୂଲେ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡରୁ ବିଦା କରିଦେବେ। ଘରକୁ ଜଣେ କିଏ ଆସିଲେ, 
ମୁହଁକୁ ଶହେ ହଜାରେ ଖାଇଲା ପରି ନଦି ପକେଇବେ। କାହିଁ କାହା ଗୋଡ଼ ମାଡ଼ି 
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ପଡ଼ିବ ଯେ! ଅଶରଣକୁ ମୋରି ବାପଘର ଲୋକ ଯାହା ଥୋବରା ମୁହଁରେ 
ଆସୁଥିଲେ । ମୁଁ ମୋ ଭାଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ପଦେ ହେବିନି ! ନାହିଁ, 
ୟାଙ୍କ ଦେହରେ ଯିବନି। ସେମାନେ ଗଲାପରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ପାଟିରୁ ସୂତା କାଢ଼ିଲା 
ପରି ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇବେ, ନାନା କଥା କହି ଖୁଣ୍ଟା ଦେବେ। ଆଉ ନ 
ଆସିବାକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କହିଦେ ଇଛି। ହୁଁ, ଶଶୁର, ଶାଶୁ ଆଖୁ ବୁଜିଲା ବେଳକୁ 
ପାଟିରେ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବି ଦେଲେନି । ବାପା ବୋଉ ମୋର ଡହଳ ବିକଳ ହେଇ 
କେତେ ଖୋଜିଲେ। ଘନ ଘନ ଖବର ପଠେଇଲେ। ନିଜକୁ ବେଳ ମିଳିଲାନି 
ବୋଲି ମତେ ବି ପଠେଇଲେନି। 


ସେମାନେ ମଲେନି ଯେ ମତେ ଜୀଅନ୍ତା ମାରିଲେ। ମୁଁ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଡୁଆ ହେଇଥଲି ମୋ ବେକ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଗଲେନି ! କାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିନ୍ଦିବି । ମୋ ପାଇଁ ବା ଆଉ କ'ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ ! ଥଲାବାଲା ଘର, ବଂଶ 
ବୁନିଆଦି ଦେଖ ମତେ ଦେଇଥଲେ। ଜୋଇଁ ତ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପାଠୁଆ, ମୋଟା 
ରୋଜଗାରିଆ, ସଳଖ, ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟା। ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଜାତକ ବି ମିଳେଇଥଲେ। 
ସବୁ ମେଳ ଖାଇଥଲା। ହେଲେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ତିଥି, ବାର କ”ଣ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର 
ମେଳିରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ! ଆମ ଅବଧାନଙ୍କ ପରଚକ୍ଷୁର କାଚ ତ କେଡ଼େଟା ମାନ 
ମୋଟା । ସେଥରୁ କେହି କୁଆଡ଼େ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହବାର ନୁହେଁ। ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କଥା ! ମୋ ବାପା ପରା ବୋଉଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ବଡ଼ | ଦିନେ ବି କେହି କାହା 
ପାଖ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି। ଡକାଡକି ହେଇ ଦିହେଁ ଚାଲିଗଲେ । ନହେଲେ ବୋଉର ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
ନ ଯାଉଣୁ ବାପା ଟଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ! 

ପୁଅକୁ ଏଇ ପୁନେଇଁକି ବାଇଶି ପୂରିବ। ସେ କୋଳକୁ ଆସିବାର ଦି ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ତା' ବାପା ମୋ ହାତ ଧରି ଏ ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲେ। ବାସ୍‌ ସେତିକି, 
ଆଉଦିନେ କେବେ ମୋ ହାତଧରି ବୁଲିଗଲେଣି ନା ମନଖୋଲା କଥା ହେଲେଣି ! 
ମବୁବେଳେ ତାଙ୍କର କାମ। ହାଁ ଦିନଯାକ ସିନା ତର ମିଳୁନି ହେଲେ ରାତି 
କେଇଘଡ଼ି ¦! ରୋଜିନା ରାତି ଅଧେ ଗଡ଼ିଲେ ଫେରିବେ ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ମୁର୍ବଦାର 
ପରି ପଡ଼ିବେ । 

ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଡ଼େଇବ। ତା ବୋଲି ଜୀବନକୁ 
ଛାଡ଼ି ନିଜ ରାସ୍ତା ଦେଖଵବା କୋଉ ମରଦ ପଣିଆ ! ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ କାଇଲି 
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କରୁନି କେମିତି କେଜାଣି ! ବାପା ହେଇଛନ୍ତି କାହା ବାହାଦୁରି ବଳରେ ! ଆମର 
ସିନା ଅଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତରକୁ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ନୋଟ୍‌ ଗଣିଦେଲୁ। ଯଦି ଅଭାବୀ ସଂସାର 
ହେଇଥାନ୍ତା! ମୋରି ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ଅଠା ବୋଳା ହୋଇଥା'ନ୍ତା। ଏତେବେଳକୁ 
ସମାଜର ନିଲାମ ନବାକୁ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖା ମିଳେନି। ଡାକ ଦେବାକୁ 
ଦେହରେ ତାକତ ଥଲେ ସିନା ! ତୁଛାଟାରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଦ ଗିଳୁଛନ୍ତି। 
ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ବଇଦକୁ ପଚାରି ଗଣ୍ଡା ଶିଙ୍ଗ, କି ମାଣ୍ଡେକ ଚେର, କସ୍ତୁରୀ... 
ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତାନି। ନାଁ, କହିବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ବାଜେ ଜିନିଷ। ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକଟା 
ମ। ଇଏ ତାଙ୍କ କଲା କର୍ମର ଫଳ। ତାଙ୍କ ପେଟରୁ କୋଉଦିନ ପଦେ କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିଲେଣି ନା! ଭାବୁଛନ୍ତି ଏକା ସିଆଣିଆ। ନୂଆ ଡ୍ରାଇଭର ହେଇଥିଲେ ପ୍ରଥମେ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ନଥାନ୍ତା ! ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକକୁ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କିବା କଥା 
ଯେ! ଆହୁରି କ'ଣ ନା! କେବଳ ଉଡ଼ିଲା ଚଢ଼େଇ ହିଁ ଜାଣିଥାଏ ଆକାଶର 
ବେଭାର । ମୁଁ ତେବେ ଫସି ଯାଇଛି ! ଅଇଁଠା ଚାଟୁଛି ! ଛି ! 

ଯାହା ହେଲେବି ସେ ସ୍ଵାମୀ, ଇହକାଳ ଆଉ ପରକାଳର ଦେବତା ତାଙ୍କରି 
ସେବାରେ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗବାସ ମିଳିବ। ତେବେ ମୁଁ ଆମ ଅଗଣାରେ ପାରିଜାତ 
ଫୁଟେଇବି। କ'ଣ ମନକୁ ମନ | ପରାଗ ସଙ୍ଗମ ଘଟିଲେ ସିନା| ଆତ୍ମା ତ ତୁଟି 
ଗଲାଣି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଘର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ପଶିଲି, ମୁଁ 
ଶଙ୍କ ଯାଇଥଲି। ହାତୀ ପଛରେ ମାଛି ପରି ଚାଲୁଥଲି। ହେଲେ ଏମିତିକା ମଞ୍ଜ 
ମାରା ପଡ଼ିବା କେବଳ ମୋ କପାଳ। ଦିନେ ବି ମତେ ପୋକରା ପରିବାରୁ ଛାଡ଼ 
ମିଳିଲାନି। ପ୍ରତି ଥରକ ମୋ ଖାଇଲା ପତରରେ ପୋକ । ହଁ, ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ହେଇଥାନ୍ତେ ! ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖୈ । ମୋ ଦେହ ଉକେଇଯାଏ। ହାତ ମୋର ପାଟି 
ପାଖକୁ ଆଉ ଉଠେନି। ଦିନେ ଦିନେ ତ ପନିକି ଧରିଲାବେଳକୁ ବାହାରି ହାଲୁ 
ହାଲୁ ହୁଅନ୍ତି। ସବୁ ନେଇ ଗୋରୁକୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ ଦିଏ। ସେଦିନ ରୋଷେଇ 
ବନ୍ଦ | ହଁ କୋଉ ମୋ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଛି ପୁଣି ଯାଇ ତୋଳି ଆଣିବି ! ହାଟ ବାରିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା । ଯାବତ ନିଆଁଲଗା ପୋକଗୁଡ଼ାକ। ଯେମିତି କାଟିଲେ କି ଲୁଣ, ହଳଦୀ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଇ ରଖୁଲେ ବି କୋଉଠି ଲୁଚି ରହି ଯାଆନ୍ତି। ହେଲେ କଡ଼େଇରେ 
ଅଜାଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି। ଆଉ ଯିଏ ରହିଲେ କଷିଲା ବେଳକୁ ଏକବାର 
ଝାଉଁଳି ମରି ପଡ଼ନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣ ୧୫୯ 


କେତେଦିନ ଏବେ ଦାନା ଛାଡ଼ି ରହିବି ! କୋଉ କାମକୁ ବଳ ପାଉନି କି 
ମନ ବଳୁନି। ମନ ଭଲ ରହିଲେ ସିନା ଦେହ ଭଲ ରହିବ। ମୁଣ୍ଡରୁ ତ ମୋର 
ପୁଳା ପୁଳା ବାଳ ଉପୁଡ଼ି ଯାଉଛି । ଯୋଉ କେରାକ ଅଛି ସେ ବି ଧୋବ ଫରଫର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି। କେବଳ ରଙ୍ଗ କରୁଛି ବୋଲି କାହାରି ଆଖୁରେ ଧରା ପଡୁନି। 
ଆମ ଇଏ ଜଟାଧାରୀ ରଷିମୁନିଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭେଦ ମାଲୁମ୍‌ ଅଛି। ନହେଲେ 
କେମିତି ତାଙ୍କ ଜଟାଜୂଟ ଏମିତି କଳାପଡ଼ି ପିଲ ମାରି ବଢୁଛି ! ସେମାନେ ପର 
ଅହରହ ବରଫ ଗଦା ପାଖରେ ରହିଲେ। ଆଖୁ, ନାକ, କାନ ବୁଜି ବସିଲେ। ମୁଁ 
ତ ରୋଷେଇ ଘର ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆବୁରିଛି। ଧୂଆଁ, ଧାସ ଖାଇ କଇଁଥା - ହବାକୁ 
କ'ଣ ମତେ ସୁଖ ଲାଗୁଛି ! ୟାଡ଼େ ପରା ଆଁ କରି ଚାହିଁଥିବେ। ସତେ ଯେମିତି 
ପୂୃଥବୀଟାକୁ ଗିଳି ପକେଇବେ। ଖାଲି ଯାହା ଚଟୁ, ଡଙ୍କା ଅଇଁଠା ହଉଛି। ମୁଁ ତ 
ଏଣେ ରକଟା ଚାଟିବି ନହେଲେ ପେଟ ମାଡ଼ି ଆଖୁ ବୁଜି ପଡ଼ିବି। ଦିନବେଳା 
ଯଥାତଥା ଚଳି ଯାଉଛି । ରାତି ହେଲା କାଳ । ଚଣ୍ଡ ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କ ବେଳ । ଓଃ, ଦାନ୍ତ 
ଲଗେଇ ଭିଣି ଦଉଛନ୍ତି। କେତେ ଏବେ ଚଣ୍ଡୀ ସହସ୍ର ନାମ ଜପିବି। ଏଣିକି ମୋର 
ଏକା ବିଛଣା ପକେଇ ଶୋଇବି। ଗଦି, ତକିଆ ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଚଟେଇରେ ଗଡ଼ିବି। 
ଯୋଉଠି ରହିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଆଖକୁ ଏଡ଼ି ଯିବା ଏତେ ସହଜ ନୂୁହେଁ। 
ସେମାନେ ପରା ରକ୍ତମୁଖା ହେଇ ଅଛନ୍ତି। ମୋ ଅନ୍ତନାଡ଼ି ଟାଣିଭିଡ଼ି ଛାରଖାର 
କରିଦେଉଛନ୍ତି। ଚଣ୍ଡୀ ପାଠ ଯାଇତାଇ କଥା ନୂହଁ। ତା” ପାଇଁ ସେମିତି ଥାନ, 
କାଳ ଲୋଡ଼ା। ମୋ ଘରେ ତ ଆଇଁସଫାଇଁସ ପଶେନା। କୋଉଠି ଟିକେ 
ଅସନାମସନା ବି ନାହିଁ। ରୋଜିନା ଲିପାପୋଛା କରୁଛି। ହେଲେ ବି ଇଏ ମଶାଣି 
ନୁହଁ ନା! ଘରକୁ ଘର ଲାଗିଛି। ଛୁଆଁଛୁତ ହଉନି ! 

ହେଇ ତ ଲିଙ୍କୁ ମା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଦିଶୁଛି । ନୂଆ କିଣିଛି । ମତେ ତା” ଘର ବୁଲେଇ 
ଦେଖଉଥଲା। ଯାହା ସଜେଇଛି ଆଖ ଖୋସି ହେଇଯିବ। ତା” ଶୋଇବା ବଖରାକ 
ଦେଖୁ ବେଶୀ ମୋର ହାଇଷ ହେଲା। ମୁଁ ବି ପରୀମହଲ ବନେଇ ଦିଅନ୍ତି; କ'ଣ 
ଦରକାର ! ତା'ର ରଙ୍ଗ ଅଛି, ତୂଳୀ ଧରିଛି, କାନ୍ଭାସ୍‌ ପଡ଼ିଛି। ଆଙ୍କଲା ବେଳେ 
ତା” ଆଖୁରୁ ତ ପାଣି ଶୁଖ ଯାଉଥବ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଲାଠି ହେଇ ପଡୁଥିବ। ଆଙ୍କି 
ପାରିଲେ କିନ୍ତୁ ଛବି କଥା କହିବ, ଗରଳ ଅମୃତ ହେଇଯିବ। ସେଇ ସକାଶେ ତା' 
କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷରେ କେବେ ଅମାବାସ୍ୟା ପଡ଼ିବା ମୁଁ ଦେଖୁନି। ଦଣ୍ଡେ ବି ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନର 
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ସରାଗ ତା” ମୁହଁରୁ ଛାଡ଼େନି। ସକାଳ ବେଳା ତା” ଚନ୍ଦ୍ରବଦନକୁ ସତେ ଯେମିତି 
ସୂରୁଜ ମହାପ୍ପ ଛଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି । ରୋଜିନା ଖରା ଆସିଲାବେଳକୁ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହଳକ 
ଘରମୁହାଁ ହେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି। ମତେ ଆମ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଖୁ ଖୁଲି 
ଖଲି ହସେ, ହାତ ହଲାଏ । ମୁଁ ବେହିଆଣୀଙ୍କ ପରି ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼େ। 
ଦିନେ ଦିନେ ତା' ଗୋରା ତକ ତକ ମୁହଁରେ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ା ମେଘ ପରି କଳା 
କଳା ଦାଗ ପଡ଼ିଥାଏ। ପରାରିଲେ କଳେଇ ହସିଦିଏ। ମଶା, ଛାରପୋକ କାମୁଡ଼ି 
ଦେଇଛି ବୋଲି କହେ। ମତେ ସାପ ଚୋଟ ମାରିଲା ପରି ଲାଗେ। ତା” ପିନ୍ଧିବା 
ନାଇବା ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପସରୀ ବି ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିବ। ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼େନି। କିଏ ବା ତା” 
ସାଥେ ହରଘଡ଼ି ବୁଲିବ ! ହାଟବଜାର କରିବ ! ସେ ତା” ପିନ୍ଧିବା ନାଇବା ଜିନିଷ 
କିଣେ। ମତେ ନବାକୁ ବି ଜିଗର କରେ। ମୁଁ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି ତା” ଆଡ଼ୁ 
ପଇସା ବଢ଼େଇ ଦିଏ। ମୋ ପୁଅ ଆସି ବାହା ହେବାକୁ ହେଲାଣି କହି ମୁଁ 
ମିଛିମିଛିକା ବିରକ୍ତ ହୁଏ। ଯୋଗକୁ ମୋ ପୁଅ ତା” ଝିଅଠାରୁ ବଡ଼। ସେ କିନ୍ତୁ 
ମୋଟେ ମୋଠାରୁ ସାନ ହବନି। 

ମୋ ଭିତରେ କୋହ ହାବୁକା ମାରୁଥାଏ। ଘରକୁ ଫେରି ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ 
ସାରେ। ପୁଅ ତ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି। ଝିଅଟି ବିଚାରୀ ମୋ ରାଗ ଅଭିମାନର 
ଶିକାର ହୁଏ। ତା' ଆଣୁ ଯୋଡ଼ାକରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଖାଲି ଯାହା ସୁଁ ସୁଁ ହୁଏ ନାହିଁ 
ତ ତଳେ ଘାଲେଇ ପଡ଼େ । ନୋଳା ଫାଟି ଦି'ଥର ତା” ଠେଇଁ ପଟି ପଢ଼ିଲାଣି। 
କି ରାକ୍ଷାସୁଣୀ ମୁଁ ! ମତେ ମରଣ ହଉ ! ନାହିଁ, ମୋ ପିଲା ଅନାଥ ହେଇଯିବେ। 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ କାଢ଼ି ନ ପକେଇଲେ ଆଉ 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ନହେଲେ ଛାଁକୁ ହାଁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହାତ କୋଡ଼ି କଚାଡ଼ି ଲହୁଲୁହାଣ 
ହୁଅନ୍ତି ! କିଏ ନ ହବ ଯେ ! ଇଏ ଯୋଉ ଅବାଗିଆ ମଣିଷ, ହୁଁ ! ମାଖୁନା କଥାରେ 
ମନ ଫଟାଫଟି, ହାତ ଧରାଧରି, ଚୁଟି ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି... | 

ଆକୁ ତାକୁ କହି ଚାକର ପିଲାଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲି। ସବୁ ବୋଲହାକ 
କରୁଥଲା। ମା ମା ବୋଲି ପାଣି ପିଏନି। କୋଉ ଜନମରେ ସେ ମୋର ନିଜର 
ଥିଲା। ଛୁଆଟା ହେଇ ତା” ଦରଦ କହିଲେ ନସରେ । ଦେହ ଇସ୍‌ କିନା ହେଲେ 
ସେ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ମୋରି ସେବାରେ ଲାଗେ। ପାଦରେ ମାଲପା ମାରେ, 
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ଗୋଡ଼ ମରାଳେ | ରାତି ରାତି ମତେ ଜଗି ବସିଥାଏ। ହେଲେ ଇଏ ତାକୁ ଚୋରି 
ମାମଲାରେ ଫସେଇ ଥାନାରେ ଠୂଙ୍କି ଦେଲେ। ମୁଁ କହିଲି ବୋଲି ମୋ ଚୁଟିରୁ 
କେରାଏ ଉପାଡ଼ି ପକେଇଲେ। ଧନ୍ଯ କହିବ ତାଙ୍କ ମିଣିପି ପଣିଆକୁ । 

ସେମିତି କେତେ କଷ୍ଟରେ ଭଲ ଡ୍ରାଇଭରଟିଏ ମିଳିଥଲା। ତାକୁ ବିଦା 
କରିଦେଲେ | ଘର ଲୋକ ପରି ସେ ଗାଡ଼ିର ହେପାଜତ କରୁଥିଲା। ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତାକୁ ରଖୁବା କଥା। ସବୁବେଳେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ରହିଲେ ଦିକଦାରି ଲାଗିବନି ! 
ପାଠରେ ବା କୋଉ ମନ ଲାଗିବ ! କୂଅ ବେଙ୍ଗ ପରି ହେଇଯିବେ। ତାଙ୍କ ତ କହି 
କହି ସେ କେବେ କୁଆଡ଼େ କାହାଁକୁ ନିଅନ୍ତିନି। ଆମେ ଯାଇ ଯାଇ ଏଇ ଆଖପାଖ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥ ଘର | କେତେ ତେଲ ବା ପେଡ଼ିବ! ସେ ଆସି ମିଟର 
କଣ୍ଟା ଦେଖବେ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ କଥା ଧରା କରି ପଚାରିବେ । ପିଲାଙ୍କୁ ବାଆଁରେଇ 
ମା' କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା ବୋଲି ପରରି ବୁଝିବେ। ମତେ ହେଲେ ସିଧାସଳଖ 
ପଚାରନ୍ତେ ! ସେ ସାହସ ନାହିଁ, ମାଇଚିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ମୋ ପାଲ୍‌ଟା ଲୁଗାକୁ ଧରି 
ଓଲଟପାଲଟ କରୁଥିବେ। ବାହାରୁ ଫେରିଲେ ମୁଁ ଅଣ୍ଟାପାଣି କରି ଲୁଗାପଟା 
ଧୋଇବିନି ! ନହେଲେ ଘରଦ୍ବାର ଛୁଆଁଛୁତି ହବ, ଭୋଗରାଗ ମାରା ହବ । ସଞ୍ଜସଳିତା 
କେମିତି ଦେବି! ମୁଁ କ'ଣ ଅଶ୍ଡିରା ଚଣ୍ଡିରା ହେଇଛି ! ଏଥିରେ ସେ ଖସ୍ତା ହେଇ 
ମତେ ଅଶଡ଼ କଥା ବକିବେ। ପିଲା କ'ଣ ଆଉ ଦୁଧଖୁଆ ଛୁଆ ହେଇ ଅଛନ୍ତି ! 
ସେମାନେ ଯଦି ଏ ଭାଷା ଅଭାଷା ଶୁଣିବେ କ”ଣ ଭାବିବେ ! ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା କଲେଣି ନା! ଖାଲି ପଇସା ଦେଇଦେଲେ ସବୁ ହେଇଗଲା 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା। ସେମାନଙ୍କ ହାନିଲାଭ ବୁଝିବାକୁ କେବଳ ମୋରି ନାଁରେ 
ଜାଣି ଲେଖା ହେଇଛି। 

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉଦିନ ଗୋଟାଏ ଟ୍ର୍ଯସନ ସାର୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେଣି! କିନ୍ତୁ 
ଭଗେଇ ଦବାରେ ଆଗ। ଏବେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ ମିଳିଥଲା। ମୋ ପିଲା 
ଦିହିଙ୍କି ଭାଇଭଉଣୀ ପରି ପଢ଼ଉଥଲା। ଯାହାହେଲେ ବି ସେ ଗୁରୁ। ତାଙ୍କ ମନ 
ନେଲେ ସିନା ସେ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉଟିକେ ଭଲ କରି ଦେଖୁବ। କ'ଣ ବା ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଅଜାଡ଼ି ପକଉଛୁ ! ଖାଲି କଥା ପଦେ। ସେଥରରେ ହେଲା ମୋର ଦୋଷ। 
ପିଲାଙ୍କୁ କୋଚିଙ୍ଗ ସେଣ୍ଟରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। କେତେ ଅଧକ ନମ୍ବର ଆଣିଲେ 
ସେସବୁ ବୁଝିବା ନାହିଁ। କେବଳ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଜଗିବା ହେଲା କାମ। ଏମିତି ଯଦି 
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୧୬୨ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ମରଦ ପୁଅ ହେଇଛ ଫେର୍‌ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡୁଛ କାହିଁକି ମ। ସେତେବେଳକୁ 
ମୋରି କାନିକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବ। 


ଗଲାସନ କମ୍ପାନି ଦେବାଳିଆ ହେଇଗଲା। ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ବସିଲା। କିଏ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ପକେଇଲା! ଭବେଶବାବୂଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କମ୍ପାନି ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲା। 
ସେ ଏତେ ଚିପା ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ କାଢ଼ିବା ମୁସ୍କିଲ । କେବଳ 
ମୋ ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ବିନା ସୁଧରେ ସେ ତାଡ଼ା ତାଡ଼ା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ନୋଟ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। ଏଯାକେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ବି ଶୁଝା ସରିନି। ଯାହଉ ସେ କେମିତି 
କିଛି କହୁନାହାଁନ୍ତି। ନହେଲେ ସେ ଯୋଉ ଲୋକ ନା ଠିଆ ଠିଆ ବେଳିତ୍‌ 
କରିଦେବେ। ହିସାବରେ ସେ ଦାଦା ହେବେ। ତାଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତେ ବାହାରେ | 
ଘରେ କେବଳ ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଦି ପ୍ରାଣୀ । ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ସେ ସବୂବେଳେ 
ଆମର ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସନ୍ତି। ହେଲେ ଆମ ପିଲା କୋଉ ଛୋଟ ହେଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଘରେ ରହିବେ। ମୋ ହାତରୁ ରା କପେ ଖାଇବାକୁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ 
ଅନେଇଥାନ୍ତି। ବସି ଆଳକୂଚିମାଳକୂଟି ଗପନ୍ତି । ଭାରି ନବଜିଆ ଲୋକ । ମତେ ବି 
ସମୟ ଜଣାପଡ଼େନା। ଏବେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମତେ 
ଜଣେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି-ଦାଦାଙ୍କର ହାର୍ଟପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌୍‌ ଡାଇବେଟିସ୍‌, ଗ୍ୟଯାସ୍‌ଷ୍ଟିକ 
ଅଛି। ସେ କହିଲେ ବି କିଛି ଖୂଆପିଆ କରିବାକୁ ଦବନି କି ଅଧକ ଗପସପ 
କରିବନି ! 

ନିର୍ବାଳୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବାଳ ଦେଖୂଲେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ହବା ସେମାନଙ୍କ 
ଆଦତ। ଆମର ଯେମିତି ହଉଛନ୍ତି। ସିଂହ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି, ବାଘ ନିଶ ହଲେଇ, ହାତୀ 
ପରି ଛାତିକି ଫୁଲେଇ ଚାଲିଲେ କୋଉ କାମକୁ ପାଏ ! ଶିଆଳ ତ ମଢ଼ା ଖାଇ ବୁଦା 
ମୂଳେ କେତେ ଆରାମରେ ଅଛି। ଆମ ଘର ପଛପଟେ ହାଡ଼ି ସାହିଆଙ୍କ ଝୁଞୁଡ଼ି। 
ଦିନସାରା କୈ କଟର ଲଗେଇଥାନ୍ତି। ରାତିରେ କୁକୁର ଛୁଆପଲଙ୍କ ମଳା ପରି 
କୁଙ୍କୁଡ଼ିକାଙ୍କୁଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ଆମ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲେ ରାସ୍ତା ଆଲୁଅରେ 
ସବୁ ଜଳଜଳ ଦିଶେ। ମତେ କିଏ ବାହାରକୁ ପେଲିଦେଲା ଭଳି ଲାଗେ। କଣ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ହେଇଛି ଯେ ଗଳିଯିବି ନା ଉଡ଼ିଯିବି। ମୁଁ ପରା ମଣିଷ। ହଁ ଯେ, ମୁଁ 
ଆଗ ଧୁୂଳିମାଟିର ଜୀବ, ତା' ପରେ ଯାଇ ମଣିଷ। ଏ କଥା କିଏ ନ ଜାଣିଛି ! 
ସମାଜ ଆମର ଅଛି! ବାଡ଼ି ପକେଇ ଜଗିଛି। ଖାଲି ହାଇଁ ପାଇଁ ହବା ସାର। 
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କୃଷ୍ଣ ୧୬୩ 


ମାଟିକାଦୂଅ ଜମା ଅସନା ନୁହଁ, ଅସଲ ଚିଜ। କୃଷ୍ଣ ତ ପୁଣି ମାଟି 
ଖାଉଥିଲେ । ସେ ତା ସୁଆଦ ପାଇଥଲେ। ଖାଇବାରେ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲେ ଅମ୍ପତ 
ବି ଅରୁଚି ଲାଗିବ । ଦ୍ଵାପରର କୃଷ୍ଣ ହିଁ ପାଇଥିଲେ ତା” ଇଲମ। ଏବେ ତ ଷୋଳ 
ସହସ୍ରରୁ ଢେର୍‌ ଗୋପୀ | କୃଷ୍ଣ ବି ଯତିପାତ ପକେଇ ବଂଶ ବଢ଼େଇଲେଣି। ସଂଖ୍ୟା 
ଏତେ ଯେ ବୁନ୍ଦାବନ, ଯମୁନାକୂଳ, କଦମ୍ବମୂଳ ନ ଘଟିବାରୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ପ୍ରମୋଦ 
ଉଦ୍ୟାନ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି। ରସିକ ନାଗରଙ୍କ ହାତରେ ରୁମାଲ, 
ଗୋଲାପ ଥାଇ ଅବିକଳ ମୁରଲୀଧାରୀଙ୍କ ଠାଣିରେ ପୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି। ମୂର୍ଭିକୁ ନେଇ 
ଭାଉ କଷାକଷି। ସେଥରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ହେଲେ ବଇଁଶୀ ଫୁଙ୍କି 
ଜାଣିବା ବଡ଼ କଥା| ଆଗ ହାତରେ ତାଙ୍କର ମୁରଲୀ ଧରେଇ ଦେଲେ ବଳେ ଜଣା 
ପଡ଼ି ଯିବ ତାଙ୍କ ପାରିବା ପଣ।| ଖାଲି ରାସଲୀଳା ଟିକେ ହେଲେ ବି କେତେ କଥା| 
ଭାରି କାଢୁଆଣୀଟା ! ଦିଗ ଭାଗ ଦିଶିବନି। ପାଦ ବି ବେସୁରା ହବ। ଯମୁନା ନଦୀ 
ହେଉ କି ନର ନାଳ ହେଉ, ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଥିଲେ ମନ ଆପେ ଜଳକେଳି ପାଇଁ 
ଟାଣି ହେଇଯାଏ। 

କୃଷ୍ଣକୁ ତ ସମୟ ଦେଇଥଲି। କାଲି ଆସିଲାନି। ଆଜି ଆସିବ କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି | ପଇସା ପାଇଁ ଟିକେ ମୁହଁ ଶୁଖଉଛି। ମନା କରିଦେଲେ ହଂନ୍ତା, ହେଲେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ପିଲା ମିଳିବା କଷ୍ଟ। ଘରକୁ ଆସୁଛି ନା! ମୋ ପିଇସୀ ନାନି ଝିଅ 
ଖୁତୁତାଶଶୁରଙ୍କ ନାତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଡରକୁଳାଟାଏ। ଏକବାର ନିରୀହ । 
ଏମିତିକା କାଉନ୍ଦା ଭଲ। ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତ ଗୋଡ଼, ଚଉଡ଼ା ଛାତି ବି ପାଇଛି। 
ରୂପଭେକକୁ ବାରିବାର ନାହିଁ। ବଢ଼ିଆ ଇଂରାଜି ବି କହୁଛି। ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୁଛି 
କହିବନି ! ଇଏ ଆଉ କେତେ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି କେଜାଣି ! ବର୍ଷା ପାଇଁ କି କ'ଣ 
ଡେରି କରୁଛି। ହେସ୍‌, ଆଡ଼େ ତ ଝିଅ ପଳେଇ ଆସିବା ସମୟ ହେଇଯାଉଛି । 

ଏ, ପବନ ନା କ'ଣ! ସୁନୀତା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାପଟାକୁ ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି କରିଦେଇ ଡାକ ମାରିଲେ 

— କିଏ ସେ ? କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି, ପେଲିଦିଅ। 


ନମସ୍କାର | 
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୧୬୪ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ବୁଢ଼ାଟିଏ ହେଇ ଥା| ତୁ ଏତେବେଳ ଯାଏ କୋଉଠି ଥିଲୁ ! ଇଏ ବର୍ଷାରେ 
କେମିତି ଆସିଲୁ! ଓଦା ହେଇନୁ ତ! ଆଁ, ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ପରା ତିନ୍ତିଛୁ। ଗାମୁଛା 
ନେ, ମୁଣ୍ଡ ପୋଛିଦେ ଜାମାପଟା ପାଲଟି ପକା। 

ନାହିଁ ଥାଉ, ଚଳିବ। 

ଥଣ୍ଡା ଧରିବ, ଜର ମାଡ଼ି ବସିବ। ଆ, ଏଇଠିକି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ 
ପୋଛିଦିଏ। 

ଟିକେ, ଟିକେ, ପୂଜ୍‌ ! 

ପାଟି କରନା, ଲୋକ ଶୁଣି ଉଠିଆସିବେ। ତତେ ଛେଚି ପକେଇବେ। 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେଇଦେବେ। ପୁଅ ପିଲାଟା ହେଇ ଏମିତି ମାନ୍ଦୋଭଛୁ କ'ଣ! 
ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ହେଇଯିବୁ କିରେ ! 

ରାଧାପାଇଁ ତ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ବଦନାମ ହେଲା। 

ଉଁ ହୁଁ, ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ପାଇଁ ରାଧା ଦୋଗରୁଣୀ ହେଲା। 

ନାଇଁ, ରାଧା। 

ଜମା ନୂହଁ, ସବୁରି ମୁଳରେ କୃଷ୍ଣ। ଲମ୍ପଟ, ପ୍ରତାରକ | 

କୃଷ୍ଣ କାମୁକ ହେଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସତିଆ। 

ମିଛୁଆ, ଡାହା ମିଛୁଆ। 

ସତିଆ, ସଚ୍ଟା ସତିଆ। 

ନା! ହଁ! ନା! ହଁ!... 
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ଛୁଆଟା ରାହା ଧରିଛି। ନିଶୂନ ରାତିର ବାରବୁଲା କୂତି ଛୁଆପରି ରଡ଼ି 
ଛାଡୁଛି। ଯେତେ ଧୋ”ରେ ବାଇଆ ଧୋ” କଲେ ବି ସେ ବୁଝୁନାହିଁ। ପ୍ରାଣବାବୂଙ୍କ 
ମଗଜରେ ମଧ୍ଯ ଆଉ କିଛି ଶିଶୁ ଗୀତ ଜୁଟୁନି। ପିଲାଟା କିପରି ବୂଝିବ ଭାବି ଭାବି 
ଆଖୁ ଦି'ଟା ତାଙ୍କର ଉପରକୁ ବୁଲିଗଲା | ଏକାଦଶିର ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଚାନ୍ଦ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା। ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳ ଜେଜୀମାଆର ଗୀତ- ଆ ଜହୁମାମୁ ଶରଦ ଶଶୀ, 
ମୋ କୂନି ହାତରେ ପଅଡ଼ ଖସି... ବୋଲି ଶୁଣାଇଲେ। ପିଲାଟିର ଫୁଲୁଫୁଲିଆ 
ଗାଲରେ କଷି କରି ବୂକଟାଏ ଦେଇ ଜହୁମାମୁକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ। ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କ 
ରୁଢ଼ିଆ ଦାଢ଼ି ତା'ର କଅଁଳିଆ ଗାଲରେ ଛୁଞ୍ଚପରି ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ପିଲାଟି 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଭୋକ ଲାଗୁଥବାର ଅନୁମାନ କରି ତା” 
ମୁହଁରେ ସେ ପପୁ ବୋତଲକୁ ଗୁଞ୍ଜଦେଲେ। ସତକୁ ସତ ଗାଇ ଦୁଆଁ ବେଳର 
ବାଛୁରୀକୁ ବଳି ପିଲାଟି ଆଖ ପିଛୁଳାକେ ବୋତଲକ କ୍ଷୀର ଶୋଷିନେଲା। କିଛି 
ସମୟ ବାଦେ ଥୟ ହୋଇ ସେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପ୍ରାଣବାବୁ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ। ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶ। ପତ୍ନୀ ଲୋନା 
ଦେବୀଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ। କୋଡ଼ ଛୁଆକୁ ଛାଡ଼ି କୋଉ ମା ଏମିତି ନିଧଡ଼କରେ 
ବୁଲିପାରେ ! ହୁଁ ଏ ତ ମାଆ ନୁହେଁ, ରାକ୍ଷସୀ ମୂଳରୁ ମାଆ ହେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଉଥଲା ଗର୍ଭପାତ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଫିସାଦି କାଢ଼ିଛିଓ ପିଲା ହୋଇଗଲେ 
ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଯିବ, ସେମାନେ କିଛି ଡେଭଲପ୍‌ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗର ପିଲାମାନେ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭା ହୋଇ ନାହଁନ୍ତି। 
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ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା କରି ଝିଅ ହେବାର ଜାଣିଛି ଭୂଣନଷ୍ଟ 
ପାଇଁ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି। ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ହିଁ କେବଳ ମାଆ ବନିଛି। ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ମାଆ ହେଉଛି ମୁଁ ଓ କେତେଜଣ ଆୟା। ଛୁଆଟା ମାଆ କ୍ଷୀର କ'ଣ 
ଜାଣିଲା ନାହିଁ। ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ କି ଡାକ୍ତର ଉପଦେଶ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂୁହେଁ। ଓଲଟି ଉଦାହରଣ ଦିଏ- ତମ ସାଙ୍ଗ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୃ, 
ମହାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖଲ, ସେମାନଙ୍କର କିପରି ଗ୍ରୋଥ ହୋଇଛି। ସେମାନଙ୍କ 
ମିସେସ୍‌ ତ ଦିନେ ହେଲେ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ନାହାଁନ୍ତି। ମୋ କଥା ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ନ 
କରୁଛ ତେବେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝୁନ! ତମେ କିପରି ଏ ଆଦିମ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେଲ ! 


ସୁନ୍ଦର ପଣରେ ସେ ତା” ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ଚଉଦ ପାଅ। ମିସ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ 
ଦୌଡ଼ରେ ହାରି ଏବେ ମିସେସ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି। କ'ଣ ଟିକେ ମୋଟା 
ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଡ଼ାଏଟ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ କରୁଛି। ଗତ କିଛି ଦିନ 
ତଳେ ସୁନ୍ଦର ଦମ୍ପତି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କୁ ମତାଇ 
ନିରାଶ ହୋଇଛି। ମାଆର ରୂପଗୁଣକୁ ହେଜି ପ୍ରାଣବାବୁ ଛୁଆ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି। ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଛୁଆର ନିରୀହ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ମଞ୍ଜି ବୁଣି ଦେଇଛି। 

ଏ ପିଲା କ”ଣ ଆଉ କାହାର ! 


ତା' ନହେଲେ ଲୋନା କାହିଁକି ଏହାକୁ ଜନ୍ମ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଉ 
ନଥୁଲା ! ଏବେ ବି ଏ ଛୁଆଟା କେତେବେଳେ କେମିତି ଅବୁଝା ହେଲେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି 
ହେଇ କହୁଛି ଏଇଟା କୋଉଠୁ ଆସିଲା ଯେ ମୋ ଜୀବନ ଖାଇଗଲା। ମରିଯା'ନ୍ତା 
କି ମୁଁ ଟିକେ ତ୍ରାହି ପାଇଯା'ନ୍ି। 

ରାଗରେ ଟେକି କଚି ଦେଉଛି। ଏମିତି କ'ଣ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଆ ହେବାକୁ 
ସୁଖ ପାଏନି, ନାଁ ତା' ପିଲାକୁ ଗେଲ କରେନି ! କିଏ ଜାଣେ ! ବ୍ରହ୍ମା ତ ନାରୀଙ୍କ 
ମାୟା ଜାଣି ପାରି ନଥିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ତ ଛାର ମଣିଷ। 


ଏ ଛୁଆ ମୁହଁ ସହିତ ମୋ ମୁହଁ କଂଣ ମିଶୁଛି ! 
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ନା, ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ଠଉରେଇ ପାରୁନି। 

କାହିଁ ନାହିଁ ତ ! ଆଇନାରେ ଦେଖୂଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ। 

ଅଗଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଡ୍ରେସିଂ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲେ | ପାୱାର୍ଫୁଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ଦୁଇଟିକୁ ଜଳାଇ ଦେଇ ଦର୍ପଣ ଖୋଜିଲେ। ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଘରେ 
ଭରପୁର। ଭଳିକି ଭଳି ଲୁଗାପଟା ଗହଣାଗାଣ୍ଡିରେ ଘର ଭର୍ଭି। ଏମିତିକି ଲୋନା 
ଦେବୀଙ୍କ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ପରିମାଣ ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଢେର ଅଧୂକ। ଡ଼େସିଂ 
ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା ଛଅ ଫୁଟିଆ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରାଣବାବୁ 
ଠିଆ ହୋଇ ଛୁଆର ମୁହଁ ସହିତ ନିଜ ମୁହଁକୁ ମିଶେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି। ମନ 
ତାଙ୍କର ଘର ଧରିବା ପରିବର୍ରେ ବେଘରିଆ ହୋଇଛି। ଦେହଟା ସାରା ଘ୍ୁଣା ଓ 
ରାଗ ଚରିଯାଇଛି। ଛୁଆଟିକୁ ଫିଙ୍ଚି ଦେବା ପାଇଁ ବସିଛନ୍ତି। ପରକ୍ଷଣରେ ତାର 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ଏଥିରୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରିଛି। ମନକୁ ପଟାରିଛନ୍ତିଖ ସବୁ 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ସହିତ କ'ଣ ମିଶୁଛି ! 

ମେସିନ୍‌ ପ୍ରତି ଚାଳକର ଥରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲେ ସେହି ମେସିନ୍‌ ତିଆରି 
ଜିନିଷ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଆସିବ ବା କେଉଁଠୁ ? ପ୍ରାଣବାବୁ ଛୁଆର ଡିଏନ୍‌ଏ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଭାବିଛନ୍ତି। 

କାହିଁକି ୨ କ'ଣ ବା ଆବଶ୍ୟକ ? 

ଆପଣା ଅର୍ଜିତ କର୍ମ ନିଜେ ଭୋଗିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ! 

ଆଇଏଏସ୍‌ ଟପର୍ସ ହେବାର ଜାଣି ସମାଜର ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧନୀ, 
ମାନୀ ଲୋକ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଲୋନାର ପିତା ତତ୍କାଳୀନ ଜଜ୍‌ ସାହେବ୍‌ ଥଲେ ସବା ଆଗରେ। ଦିନେ ଜାତିପତି 
ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟୁଥିବା ଜଜ୍‌ ମହାଶୟ ଆଇଏଏସ୍‌ ଜ୍ବାଇଁ ଲୋଭରେ ସବୁ 
କିଛିକୁ ତୁଛ କରିଥଲେ। 

ଲୋନା ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ନାରୀ ପ୍ରଗତି ବିଭାଗର ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରିଣୀ। 
କିନ୍ଧୁ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ବି କମ୍‌ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ନୂହେଁ। ଅଧକାଂଶ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଅଫିସରଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ। ହେଲେ ଟାକୁଳିଟାଏ ବିଚାରୀ। ଆଜି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
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ସୁଇଟ୍‌ସ ଷ୍ଟଲ ତ କାଲି କଟକ ତା” ପରଦିନ କଲିକତା... | ଗୋଟାଏ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ନାରୀ ନିକଟରେ ପ୍ରାଣବାବୂଙ୍କ ପରି ସାଦାସିଧା ମଣିଷର ଜୁ ବା କେତେ! ପତ୍ନୀ 
ବରାବର ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ଆମେ କ”ଣ ତମଭଳି ଚୁଡ଼ାମୁଢ଼ି ହେଇଚୁ ! 
ତମକୁ କିଏ ଆଇଏଏସ୍‌ ଦେଲା କେଜାଣି! ଶୂଗାଳ ସିଂହ ଆସନରେ ବସିଲେ 
କଂ ଣ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ି ଦେବ! ତମେ ତ ସେହି ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଛ, ଓଡ଼ିଆ 
ମିଡିୟମ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଛ ସେଥରରୁ ବା ବାଦ୍‌ ଯାଂନ୍ତ କିପରି ! 

ପ୍ରାଣବାବୁ ସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ପାଟି ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଦରମାର ନୂଆ 
ପଇସିଟିଏ ସେ କେମିତିକା ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି । ପ୍ରତିମାସରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ 
ଲୋନା ଦେବୀ ସ୍ବାମୀଠାରୁ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି। ପ୍ରାଣବାବୁ କେବେ କେମିତି ହିସାବ 
ମାଗିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସାତପୁରୁଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାରେ ତିଳେ ହେଲେ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। କାହାର ଝିଅ ସେ, କାହା ନାତୁଣୀ, ଅଣନାତୁଣୀ କହି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଗଞ୍ଜଣା ଦିଅନ୍ତି । ଛଳଛଳ ଆଖରେ ସ୍ତର ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଏକବାର 
ନିପୁଣା। ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣବାବୁ ଲୋନାକୁ ବହୁବାର ବୁଝାଇଛନ୍ତି। 
ଫଳ କିଛି ମିଳି ନାହିଁ। ଲୋନା ପାଲ୍‌ଟା ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି- ତମ ମୁହଁରେ ଲଜ୍ୟା 
ଥିଲେ ଏକଥା କୁହନ୍ତ ! ତମରି ସାଙ୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖଲ ପ୍ରମୋଶନ ପରେ 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଉଛନ୍ତି, ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଉପରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣୁଛନ୍ତି। ଆଉ ତମେ କହିବ ମୁଁ 
କାହାକୁ ଖୋସାମତ କରିବି ନାହିଁ କି କାହା ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବି ନାହିଁ। ଘରୁ 
ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘର ଭାୟା ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ବା କେଉଁ ସାହିତ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠାନ। 
ଠାକୁର କେତେ ତମକୁ ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଲେଣି। ତମେ ତ ବହି କିଣାରେ ଅଧା 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛ । ବହି ଲେଖୁ ଦରବୂଢ଼ା ହେଲ। କେତେଟା ପୁରସ୍କାର ପାଇଲଣି ! 
ପୁରସ୍କାର ଏମିତି ମୋଫତରେ ମିଳେନି ବୋଲି କ”ଣ ଜାଣିନା! ତମେ ଏମିତି 
କାଗଜ କଲମ ଚଷୁଥବ ଜୀବନସାରା। ଏ ଦେଶରେ କେତେଲୋକ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି 
ଯେ ତମକୁ ଜାଣିବେ ! ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇଛି। 
ସେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ତମକୁ ଏକ ଲାଭଜନକ ବିଭାଗ ଦେବେ। ଆଉ ମୋତେ 
ଯଦି ଏଥରକ ଏମ୍‌ଏଲ୍‌ଏ ଟିକେଟ ମିଳିଯାଏ ତେବେ ଜାଣ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ପୂରା 
ବଦଳିଯିବ। 
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ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ୧୬୯ 


ସ୍ବାମୀର କୌଣସି କଥାକୁ ଲୋନା କାନ ଦିଏ ନାହିଁ। କାମ ବାହାନାରେ 
ଦିନ ଦିନ ବାହାରେ କଟାଏ। ପ୍ରାଣବାବୁ ଥରେ ପଚାରିଦେବାରୁ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫଁ 
ଫି ହୋଇ ଗର୍ଜନତର୍ଜ୍ଚନ କରିଛି ତମେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇ ମାସ ମାସ ବାହାରେ 
ରହୁଛ। ମୁଁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଟିକେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ତମ ଆଖୁରେ 
ଯାଉନି । ତମେ ପୁରୁଷ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର । ସେଦିନ ପରା ସଚ୍ଚିବାଳୟର 
ସଭାଗ୍ଧହରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଢ଼ିଆ ଭାଷଣ ଦେଲ। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାବାସ୍‌ର 
ପାତ୍ର ହେଲ, ଆଜି ତାକୁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲ ! 

ପ୍ରାଣବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସ ହସି ନିଲଠା ମୁହଁରେ କହିଥିଲେ- କାଗଜପତ୍ର 
ଆଉ ସରକାରୀ ଭାଷଣକୁ ଏହିଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ। ନଚେତ୍‌ ତମ 
ଅଶ୍ଡିରୀଚଣ୍ଡୀମାନଙ୍କୁ ପାରିବ କିଏ ? 

ଲୋନା ନାରୀ ମୁଚ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପୁରୋଧା ସାଜିଛି। ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଯେମିତି ସେ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କିଙ୍କ ଜନ୍ମ କଲା ମାଆ। ସେମାନଙ୍କ ହାରିଗୁହାରିକୁ ନେଇ ସଂପ୍ପକ୍ତ ଉଚ୍ଚ 
ପଦାଧୂକାରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ରାତିରାତି ଉଜାଗର ରହେ। କାହାକୁ ଦାନା କନା ତ 
ଫିଲ୍ଲିବାନା ଦେଖାଇ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନେତା ଅଫିସରଙ୍କୁ ଭେଟେଇ ଦେଇଛି। 
ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନାର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ରାଲି ଧାରଣା 
ଚଳାଇବାରେ କେତେକ ନାରୀ ସଂଗଠନକୁ ହାତବାରିସି କରିଛି । ସଭା ସମିତିରେ 
ସୀତା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଏମିତି ବଖାଣେ ଯେ ଯେମିତିକା ଶ୍ରୋତା ହେଲେ ବି 
ତା” ପାଟିରୁ ବାଃ ବାଃ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ। ଘରେ କିନ୍ତୁ ଲୋନାର ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ନିଆରା ରୂପ। ନିଜେ ବିଭାଘରବାସି ରଫ୍‌ ଟ୍ରାଡିସନ କହି ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ବାଡ଼େଇ 
ଭାଙ୍ଗଛି। ମଥାରୁ ସୀମନ୍ତିନୀର ସନ୍ତକକୁ ଲିଭାଇ ଦେଇଛି। ଅକଳିରେ ପଡ଼ି ଥରେ 
ଶାଶୂର ଫାଟୁଆ ଗୋଡ଼ରେ ହାତମାରି ପ୍ରଣାମ କରିଛି। ପରେ “କୋଉଠିକାର 
ବଣୁଆଗୁଡ଼ାକ” କହି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜିଙ୍ଘାସିଛି। କାହାକୁ ମୋଡ଼ି ଦେବାତ ଦୂରର କଥା, 
ଲୋନାର ମୋଡ଼ା ଘଷା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମାଇଚିଆ ବନ୍ଧା । ସବୁଦିନେ ତା'ର ଅତି 
କମ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଵାର୍ଟ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଦି” ତିନି ପକେଟ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲୋଡ଼ା। ସ୍ବାମୀ ଏସବୁକୁ ବାରଣ କଲେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳର ଦାରୋଗା, ତା” ଜେଜ 
ହରି ସିଂ ବଂଶର ଆଭିଜାତ୍ୟ କହି ବେଶ୍‌ ଗର୍ବ କରେ। 
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୧୭୦ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ପତ୍ନୀର ଗୁଣଗ୍ରାମକୁ ଝୁରି ଅକୁହା ବେଦନାରେ ଛଟପଟ ହେବା ହି ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ସାର୍‌ହୁଏ। ଘରେ ବାହାରେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଟାହିଁ ଟାପରାରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସନ୍ତି। ମାତ୍ର ଉପାୟ ଶୁନ୍ୟ | ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାକୁ ଘାଇଲା କରି ଛୁଆଟା ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
ବୋଧ କରାଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥଲେ। ଫେର୍‌ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। ନିଜକୁ 
ଧୂକ୍୍‌ଟାର କଲେ¬ କାହାର ଏ ଛୁଆ ଜଣା ନାହିଁ; ପୁଣି ଅଣ୍ଡିରା ହୋଇ ମାଇକିନିଆର 
ରୋଲ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ଛି। ଘରେ ଯେତେ ଚାକରାଣୀ ରଖୁଲେ ବି ରାଣୀ ମା'ଙ୍କ 
ତୋଡ଼ମାଡ଼ ଦେଖୁ କାହାରି ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂରିଲା ନାହିଁ। ବାଃ... ବାଃ...ରେ ଭାଗ୍ୟ | 


ପିଲାଟିର କାନ୍ଦ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା। ସେ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପିଲାକୁ ଧରି ଅନ୍ଯ ହାତରେ ରିସିଭର ଉଠାଇଲେ। ସେପଟୁ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ପାଟି ଶୁଭିଲା ଲୋନା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବାଘୁଆ ଜଙ୍ଗଲ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଭୋଜି ଖାଇ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଆପଣ ତୁରନ୍ତ ଆସନ୍ତୁ। 

ତୁମେ କିଏ ? କେଉଁଠୁ କହୁଛ ? 

ଆରପଟରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଛୁଆର କାନ୍ଦରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ଯାଇଛି। ତା” ପରେ ସେ ଯେତେ ହାଲୋ... ହାଲୋ... କଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଘାବରେଇ ଗଲେ। 


ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି ଭୋଜି ହେଉଥିଲା ? ପୁଣି ବାଘୁଆ ଜଙ୍ଗଲ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ! ଖାଦ୍ୟ କ”ଣ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା! ନା, ସେ ଅଧକ ପିଇଦେଲା ! 
ଯଦି କିଛି ହେଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ କି ଘରକୁ ନ ଆଣି ମତେ କିଏ ଫୋନ୍‌ କଲା ? 
ଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି! ତେବେ ଦୂଇ ଦିନ ତଳେ ଲୋନା 
କହୁଥିଲା ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗୋଟାଏ ସଭା ହେବାର ଥଲା। 
ଶାସକ ଦଳ ଏହାର ଆୟୋଜନ କରିଥାନ୍ତେ ! ତା ହେଲେ ବିରୋଧୂ ଦଳ କିଛି 
କାଣ୍ଡ କଲା କି ଆଉ ! କେହି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେନି, ଏଇ ଏକା ହେଲା! ତା'ର ତ 
ଏ ଠାରୁ ଜେଡ଼୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଭାବ। କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ। ଧେତ୍‌, ହେଲେ ହେଉ ! ମରୁ ସେ ସିଆଡ଼େ। ନେତ୍ରୀ ହେବ! ଯେତେ 
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ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ୧୭୧ 


ବୁଝାଇଲେ ବି କଥା କଥାକେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆମେରିକାର ଉଦାହରଣ | ତରତର ହେଇ 
ପ୍ରାଣବାବୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବାହାରିଗଲେ । 


ସହରକୁ ଲାଗି ବିଟିଶ୍‌ ଅମଳର ବଂଗଳା ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଅଭାବରୁ ମାଟିରେ 
ମିଶିବା ଉପରେ । ତଥାପି ସେଠାରେ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ। ନିରୋଳାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ଜନନେତାରୁ ବାରବନିତା ଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତାହା ଆଡଡାସ୍ଥଳୀ। ପ୍ରାଣବାବୁଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳା ପାଖାପାଖପ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲା ଆଉ ଏକ ରାସ୍ତାରେ। ଲୋନାକୁ କିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଗଲା କି ! କାହିଁ ସେ ରାସ୍ତା ତ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ନୁହେଁ! ସେପଟେ ଥାନା। 
ଟିକେ ବୁଲିଗଲେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନଙ୍କ କୋଠି | 


ପ୍ରାଣବାବୁ ଗାଡ଼ିନେଇ ବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଲେ। ଭିତରେ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ 
ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । କେହି ଥିବାର ଅନୁମାନ କରି ସେ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ। 
ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନ୍‌ଶାନ। କାହାରି ସୋର୍‌୍ଶବ୍ଦ ନଥାଏ। ପେଚାଟାଏ କେଉଁଠି ରହି 
ରହିକା ରାବୁଥାଏ। ମଢ଼ିଆ କୁକୁର ଗଣ୍ଡାଏ ଛ”ଟା ମାଂସ କଣ୍ଟା ରକଟୁଥା'ନ୍ତି। 
ମଝିରେ ପରସ୍ଥରକୁ ଖେଙ୍କାରି ଉଠିବାର ଶବ୍ଦ ନିର୍ଜନତାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କରି 
ଦେଉଥାଏ। ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଉଥାନ୍ତି। ମେଲା ମୁକୁଳା କୋଠରିସବୁକୁ ଦେଖୁଥା”ନି। ହେଲେ ଲୋକ କାହାରି 
ଦେଖା ନଥାଏ। ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ଚଡ଼୍‌ଚାଡ଼୍‌, ଟକଟାକ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ । ଫୁରୁକୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ ବାରି ହେଉଥାଏ। କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ। ଯାହା ଦେଖୁଲେ ନିଜ 
ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଲୋନାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ ମାରି 
ପଡ଼ିଥାଏ। ସହସା ମଶାଣିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କ ମଢ଼ା ଉପରେ ବିଲୁଆ 
କୁକୁରଙ୍କ ଜୁଲମ ପରି ଲୋନା ଦେହରେ ଦୌରାତ୍ମ୍ର ଚିହ୍ନ ବାରି ହେଉଥୀଏ। 
ନିଆଁ ତା” ଦେହଟାକୁ ପୂରା ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବେଳକୁ ବେଳ କରାଳ ରୂପ ନେଉଥାଏ । 
ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଯାଇ ଘରର ଚାରିଆଡ଼ ପ୍ରାଣବାବୁ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ। 
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୧୭୨ ଆଳୁ 


ଚଟାଣରେ ମଦବୋତଲ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଇଁର ମୁଣ୍ଡହୀନ ଗଣଶ୍ତିପରି ଠିପିର ମୁକୁଳା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା। ସ୍କଚ୍‌, ସାଞ୍ଭେନ୍‌ର ଖାଲି ଟିଣାଗୁଡ଼ାକ ବି ଘରସାରା ୟାଡ଼େସାଡ଼େ 
ଗଡୁଥାଏ। ପ୍ରାଣବାବୁ କିଛି ନ ପାଇ ନିଜେ ପିନ୍ଧିଥିବା କୋଟ୍‌କୁ କାଢ଼ି ଲୋନା 
ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି। କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ। ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ନିଆଁକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ଅର୍ଵ ଦଗ୍ଧ ଲୋନାଦେବୀଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି। ପ୍ରାଣବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଥାନାକୁ 
ଡକରାପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ତହିଁ ଆରଦିନ ଖବର ବାହାରି ରାଜ୍ୟସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଛି 
ଆଇଏଏସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଯୌତୁକଜନିତ ପତ୍ନୀ ପୋଡ଼ି। 
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ଚଳନ୍ତିପ୍ରତିମା 


ଖରା ଛୁଟି ସରିଆସୁଛି | ରାନୁ ପେଡ଼ିପୁଟୁଳା ସଜାଡୁଥାଏ । ଫୁଲବାଣୀର ନିପଟ 
ପଲ୍ଲୀରେ ତା'ର କଲେଜ । ଜୁଲାଇ ପହିଲାରେ କାମରେ ହାଜର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଘରେ ତା'ର ବୁଢ଼ା ବାପା, ମା” ଓ ଗୋଟାଏ ଛୋଟା ସାନ ଭାଇ। ରୋଜଗାର 
ବୋଇଲେ କାହାରି କିଛି ନାହିଁ। ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଦରମା ପାଇଥିଲା ତାହା କୋଉକାଳୁ 
ସରିଲାଣି। ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯିବାକୁ ତା ' ପାଖରେ କାଣିକଉଡ଼ି ବି ନଥାଏ ଚିହ୍ନାଜଣାଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାତ ପତେଇବାକୁ ତା'ର ସାହସ କୁଳାଇଲା ନାହିଁ। ଆଗରୁ ପାଞ୍ଚପଚାଶ 
କରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣିଛି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଝିସାରିନି। ତା' ମନ ଦକଦକ ହଉଥାଏ, 
ଆଉ ମାଗିଲେ କାଳେ ସେମାନେ ମୁହଁ ବୁଲାଇବେ। ପଡ଼ିଶା ମାଇପେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ହଉଥା' ନ୍ତି ' ହରିଆ ମଳିକର ଝିଅ ୟାଠୁ ସାତ ସାନ | କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ରେ ପିଅନ 
ଚାକିରି କରି ଆଠ ପରାଣି କୁଟୁମ୍ମ ପୋଷୁଛି । ଇୟେ କି ଲେକଚର ହେଇଛି ଯେ ୟାକୁ 
ସବୁବେଳେ ନିଅଣ୍ଟ ପଡୁଛି ।' କାହାକୁ ବା କ”ଣ କହିବ। ଶେଷକୁ ତା'ର କାନଫୁଲ 
ହଳକ ବିକିବା ପାଇଁ ମନ କରିଛି । ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ବଣିଆ ଘରକୁ ପଠେଇ ତାଙ୍କ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

ପିଲାଦିନରୁ ଅଭାବ କଷଣ ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛି। ହେଲେ 
ପାଠପଢ଼ାରେ କେବେ ପଛେଇ ଯାଇନି | ଝିଅର ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା ଦେଖୁ ତା” ବାପା ବଡ଼ 
ଆଶା କରିଥିଲେ- ମୋ ଝିଅ ହାକିମ ହେବ। ମୂଲ ଲାଗେ, ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧେ ପଛେ 
ଝିଅକୁ ପଢ଼େଇବି। ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କରେଇବି। 

ଯୋଉଠି ପେଟ ପାଇଁ ଦି'ଓଳି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଷ୍ଟର ସେଠି ଏସବୁ ଆଶା 
ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଯାଏ। ରାନୁ ବହି ଦି'ଖଣ୍ଡ କିଣି ପାରେନା। ମାଗି ଯାଚି ପଢ଼େ । 
ସାର୍ମାନଙ୍କର ତା' ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ଥଲା; ବିଦ୍ୟାଳୟର ନାଁ ରଖୁବ। ମାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ସବୁ 
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୧୭୪ ଆଳୁକୁଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ରହିବ । ହେଲେ ତା” ସେଣ୍ଟର ସ୍ତ୍ରାଚ୍‌ ହେଇଗଲା ରାନୁ ଖୁଆପିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଦେହ ଖରାପ କରି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛି । ଭଲଭାଲ ହେଇ 
ପୁଣି ସପ୍ମିମେଣ୍ଟାରି ପାଇଁ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଛି । ଏଥର ତା” ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହେଇଥିଲେ 
ବି ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇପାରିନି। ମୁଣ୍ଡ କାନ ଆଉଁଶି ରହିଛି। ନାଁ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ ବର୍ଷ ମଝିରେ ଭଲ କଲେଜ ମିଳିବ ବା କେଉଁଠି। ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଲେଜରେ 
ନାଁ ଲେଖାଇଛି | ପାଠପଢ଼ା ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । ଭାବିଲା ଟ୍ୟୁସନ ହେବ । ଦିନେ ସେ 
ତା” ବାପାଙ୍କ ସହ କଲେଜର ପ୍ରଦୋଷ ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ଟ୍ୟୁସନ କରିବାରେ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ନାଁ ଡାକ । ସାରଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି, ସାଇକେଲ୍‌ ଜମା ହୋଇଥାଏ 
ବାପ-ଝିଅ ସାରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। ପିଲାମାନେ ବି ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି। 
ବ୍ୟାଚ୍‌ ପରେ ବ୍ୟାଚ୍‌ ଟ୍ଯୁସନ ଚାଲିଥାଏ। କିଛି ସମୟ ବାଦେ ସାର୍‌ ବାହାରିଲେ । 
ସାରଙ୍କୁ ଲମ୍ବା ଜୁହାର ପକାଇ ରାନୂର ବାପା କାକୁତିମିନତି ହେଲେ ଆଜ୍ଞା, ଝିଅ 
ଆସିଥଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଟିଉସନ ହେବାକୁ । ଆପଣ ଯଦି ତାକୁ ଟିକେ 
ଦେଖନ୍ତେ... ! 

¬ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ କାହାକୁ ଟ୍ୟୁସନ କରେନି । ଏମିତି ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ମାନେ ରିକୁଏଷ୍ଟ 
କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରଖୁ ପିଲା କେତେଜଣ ମୋ ପାଖରେ ପଢୁଛନ୍ତି। ମୁଁ କାହା 
ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗପାରେନା। ତମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ଦେଖୁବା।| 

— ଆଜ୍ଞା କେତେ କ'ଣ ଦେବି ? 

— ସମସ୍ତେ ଯାହା ଦଉଛନ୍ତି। 

— ଆପଣ ତ ମୋ କଥା ଅଳେ ବହୁତେ ଜାଣନ୍ତି । ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ କଲେ କ'ଣ ହବ, ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ଗରିବ ଛୁଆଟା କୂଳରେ 
ଲାଗିଯା'ନ୍ତା ! 

` ¬ ସାର୍‌ ହୋଇ ପାତର ଅନ୍ତର କରିବା କ”ଣ ଠିକ୍‌। ମୋର କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ। ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଉଣା ଛାଡ଼ିଦେବେ ! ବିଜୁଳି, ପାଣି, 
ଚେୟାଗ୍‌, ବେଞ୍ଚ ଚକ୍‌, ଡଷ୍ଟର ସବୁ ତ” କିଣା। ହଉ ଯାଅ, ଝିଅକୁ ପଠେଇବ 
କେତେବେଳେ ଆସି ବୁଝିଦେଇ ଯିବ। ତେଣେ ପିଲା ବସିଲେଣି ମୁଁ ଯାଉଛି। 

ସାର୍‌ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ। ରାନୁ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ। 
ବାପାଙ୍କ ମୁହ ଶୁଖୁ ଆସୁଥାଏ। ବାପା ଝିଅକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଲେ ସାର୍‌ ତ ରାଜି 
ହେଲେ। ତୁ ଆସି ପଢ଼ | ସାରଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ରାନୁ ଆଉ ଟ୍ୟୁସନ ହେଇନି। ନିଜ ବୁବି ବଳ ଖଟେଇ ପଢ଼ିଛି। ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରିଛି। ବଡ଼ କଲେଜରେ ବିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି | ବର୍ଷସାରା 
ସେଠି ଷ୍ଟାଇକ୍‌, ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଫଙ୍କସନ୍‌ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଏସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ସରକାରୀ 
ଛୁଟି। ଆଉ ଯାହା ବଳିଲା ସେତେକ ପାଠପଢ଼ା ଦିନ | ରାନୁ ତା' ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲକରି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପିଜି କରିଛି। 

ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ବଡ଼ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ। ଗ୍ରହମାନଙ୍କଠାରୁ ବି ସେମାନେ 
ବଳୀୟାନ । ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଚଳନ ଅଛି। ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ତାହା ବି ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚାହିଁ ଚଳିଲେ ହେଲା। ରାନୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ନନ୍ଦସାର୍‌ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଏ। ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାର୍‌ଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି। ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ପିଲାମାନେ ରାନୁ ନାଁରେ ମଧ୍ଯ ଚୂଗୁଲି ମାରି କହିଛନ୍ତି। ରାନୂର ଦି'ଟା 
ପେପର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିଲା। ସେଥିରେ ତା” ନମ୍ବର ପୂରା ଚଞ୍ଚା 
ହେଇ ଯାଇଥାଏ | ଭାଗ୍ୟ ଜୋର୍‌କୁ ଯୋଉ ପେପର୍‌ ଦେଖା ହବାକୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା 
ସେଥରେ ତା'ର ଆଶାନୁରୂପକ ନମ୍ବର ମିଳିଛି । ଏମ୍‌ଫିଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ନ ପାଇ ପିଏଚ୍‌ଡି 
କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଛି । ଗାଇଡ୍‌ ପାଇଁ ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଚା ହେଇଛି | ଯାହା ପାଖକୁ 
ଯାଏ ସେ ଆଗ ପଚାରନ୍ତି କୋଉଠି ପଢ଼ୁଥିଲ, କେତେ ନମ୍ବର ରଖୁଛ, ବାପାଭାଇ 
କ'ଣ କରନ୍ତି, ଏବେ କ'ଣ କରୁଛ... | ତା' ଉତ୍ତର ପାଇଲା ପରେ ଶୁଣାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ମୋତେ ଏବେ ବେଳ ନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ ବହୁତ ପିଲା ଅଛନ୍ତି। ଟିକେ ଫାଙ୍କା 
ହଉ, କହିବି। 

ଖୋଜାଖୋଜିରେ ରାନୁ ଜଣେ ନାମଜାଦା ସାର୍‌ ମଳୟ ରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ 
ଗାଇଡ୍‌ କରିଛି। ବିଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ବାହାରେ । ଦେଶ ଭିତରେ ତାଙ୍କ କାଟତି 
କାହିଁରେ କ'ଣ ରାନୁ ସକାଳେ ସଞ୍େ ସାରଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ ମାରିମାରି ତା'ର ଚପଲ 
ଦି' ହଳ ଘୋରି ହୋଇ ଗଲାଣି | ସାର୍‌ ଖାଲି ବାଁ କାଲିଆ ମାରୁଥାନ୍ତି ଆଜି ମୋତେ 
ବେଳ ନାହିଁ, କାଲି ଆସ | ଏ ମାସରେ ମୋର କାମ ଅଛି, ଆର ମାସ ଛୁଟିରେ ବସି 
କରିଦେବା... | 

ଏମିତି କେତେ ଦିନ, ମାସ ବିତିଛି। ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଫୁର୍ସତ୍‌ ମିଳେ 
ରଅ-ଠଅ କରି ଦି' ପଦ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବରାବର ନିଜ ମତର ପରିବର୍ଭନ | ନିଜର 
ବଡ଼ିମା ବଖାଣିବା ବେଳେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି। ରାନୁ ବେଶୀ କିଛି ପଚାରିଲେ 
ବିଗିଡ଼ିଯା'ନ୍ତି। ସେ ମୁଣ୍ଡପାତି ସବୁ ସହିନିଏ। ଦିନେ ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁ 
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କହିଛି । ଯେମିତିକା କାମ ହେଲେ ବି ସେ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ପାରେ। ସେ ବତେଇ 
ଦେଇଛି- ବର୍ଭମାନର ସାର୍ମାନେ ହେଉଛନ୍ତି କଳିଯୁଗର ଚଳନ୍ତିପ୍ରତିମା। ଗୁରୁଙ୍କ 
କରୁଣା ହେଲେ ଖଡ଼ି ଛୁଇଁ ନଥିବା ଲୋକ ବି ମହାପଶ୍ଡିତ ବନିଯିବ। ଅଜୟ ବାରିକକୁ 
ଦେଖୁଲୁ ! ଆମ ପଛରେ ବସୁଥଲା। ସେ ପିଏଚ୍‌ଡି ସାରି ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ରହି 
ସାରିଲାଣି। ଦିନରାତି ବିଶ୍ଵାଳ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘର କାମରେ ସେ ଲାଗିଥାଏ। ସେମିତି ବିନୀତା 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ତା” ସ୍ଵାମୀ ଟାଣୁଆ ଅଫିସର। ଟଙ୍କା ପଚାଶ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ। 
ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ଦୁହେଁ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇଗଲେ। ଆମ ବେଳର କଲେଜ କୁଇନ୍‌ ସୁନନ୍ଦା 
ଚୌଧୁରୀ। ମହାନ୍ତି ସାରଙ୍କ ପିଛା ପଡ଼ିଥିଲା। ସେ ତା” ନାଁ ମୂଳରେ ଡକ୍ଟର ଲଗାଇ 
ସାରିଲାଣି | ତୁ ଗୋଟାଏ ଏହି କଥାକୁ ଡରୁଛୁ ! ଆଣୁଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼େଇ ପଢୁଛୁ | ନହେଲେ 
ନେତ୍ରୀ ହଉନୁ | ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନେ ତତେ ଡାକି ପିଏଚଡି, ଡିଲିଟ୍‌ ଦେଇ ସମ୍ମାନିତ 
କରିବେ। 

ରାନୂକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗାଇଡଙ୍କ ମନନେବାକୁ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା। ପରେ 
ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା । ସାର୍‌ଙ୍କ ମନପସନ୍ଦର ମିଠା, ପିଠା, ଦହି, ବହି, ମାଛ, 
ମାଂସ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦେଇଛି । ସାର୍‌ଙ୍କ ବୋଲହାକରେ କେବେ ହେଳା କରିନି | ସାରଙ୍କ 
ପ୍ରକୋପ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ କମିଛି। ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ଯାହା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ରାନୁର ଘର ଅବସ୍ଥା ଏଣେ ବେଳକୁ ବେଳ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | 
ପିଏଚଡି ପାଇଗଲେ କୋଉ ଚାକିରି ହୋଇଯିବ ! ସବୁକଥା ଭାବି ରାନୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ 
ସ୍ମିର କରିଛି। ତା'ର ଷୋଳପଣ ଇଚ୍ଛା ଅଧ୍ୟାପିକା ହେବ। 

ସରକାରଙ୍କ ଦୟା ହେଲେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ କେବେ କେମିତି ଅଧ୍ୟାପକ 
ପୋଷ୍ଟ ବାହାରେ। ପରୀକ୍ଷା ସରି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲାବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ଅବସର 
ସମୟ ହେଇ ଯାଇଥାଏ। କେବଳ ଯାହା ଘରୋଇ କଲେଜକୁ ଆଶ୍ରା। ଖବରକାଗଜରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞାପନ ମାଳମାଳ । ରାନୁ କେତେକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜକୁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିଛି । ତା' ସହିତ କୋଉଠି ଶହେ ତ ଦି' ଶହ ଟଙ୍କାର ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଗୁନ୍ଧି ପଠେଇଛି। ପୁଣି 
ଦୂର କଲେଜ ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ ଯିବାଆସିବା, ଖାଇବାପିଇବା ଅଛି । ରାନୁ ପାଇଁ ଏସବୁ 
ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା | ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜର ସାକ୍ଷାତକାର ପରୀକ୍ଷା କେବଳ 
ଧନ, ମାନ, ଯୌବନକୁ ନେଇ। ତା” ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଆଞ୍ଚଳିକ ଲୋକଙ୍କ ଜୁଲମ- ହକ୍‌ 
ଆମେ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି କଲେଜ କଲୁ। ଆମ କଲେଜରେ ଅମ ପିଲା ରହିବେନି 
ତ କ'ଣ ତିନି ଗାଁ ପିଲା ଆସି ରହିବେ। ଆସୁ ତ କିଏ ଏଠିକି ଦେଖୁବା ! ପିଠିରୁ ଯଦି 
ଚୋପା ଛାଲି ନ ଦେଇଛୁ ¦ 
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ଚଳନ୍ତିପ୍ରତିମା ୧୭୭ 


କେତେଟା କଲେଜରୁ ରାନୁ ପାଖକୁ ଡାକରା ଆସିଲାଣି। କଲେଜ ନେଇ 
ଲକ୍ଷେ, ଦି ଲକ୍ଷ ମାଗୁଥା'ନ୍ତି। ରାନୂର ଘର ବାଡ଼ି ବିକିଲେ ବି ସେତିକି ହବନି। 
ରାୟଗଡ଼ା ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟାଏ କଲେଜରୁ ତା” ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସିଥାଏ। ଭାବିଥିଲା 
ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ପିଲା ବେଶୀ ନଥବେ | ସେଠିକି ଗଲେ ଚାକିରି 
ମିଳିଯିବ, କିଛି ଡୋନେସନ ଦବାକୁ ପଡ଼ିନପାରେ। ସେ ତା ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ଦଳେ ଟୋକା ଘେରିଗଲେ। 
' କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ବୋଲି ତାକୁ ପଚାରି ବୁଝି ତା' ସାର୍ଟିଫିକେଟଗୁଡ଼ାକ ଭିଡ଼ିନେଇ 
ଫଢ୍‌ଫାଡ୍‌ ଚିରିଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଛଡ଼ାଇନେଲେ ! ' କଟକିଆଣୀ 
ଆସିଛି ଲେକଚରାଣୀ ହବ! କହି ଟାହିଟାପରା କଲେ। 

ତା” ଭାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁନୟ ହେଲା- ' ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ବାଲେଶ୍ଵର ଲୋକ।' 
ଗୋଟାଏ ଟୋକା ତା ଗାଲରେ ଠାଏକିନା ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ କଷି ଦେଇ କହିଲା “ ଶଳା, 
ବେଶୀ ଚାଲାକି ମାରୁଛି । ବାଲେଶ୍ଵର କଟକ ପାଖରେ ନୂହଁ। ତୂ ପରା ବହିର କଥା 
କହୁଛୁ । ସବୁ ଅଫିସ ନେଇ ସିଆଡ଼େ ରଖୁଲ। ପୁଣି ଏ ଆଡ଼କୁ କାହିଁ ଆସୁଛ । ତମେ 
ସବୁ ଏକା ଚାକିରି କରିବ | ଆମେ ତମ ବୂକୂଚା ବୋହିବୂ... |” ଦୋ'କ୍ଷରି, ତିନିଅନକ୍ଷରି 
ବୋଲି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସେମାନେ କନ୍ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବାରୁ ଦୁହେଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ଚାକିରି କଥା ମନରୁ ପୋଛି ରାନୁ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଛି । 

ଦିନକୁ ଦିନ ରାନୁ ଘରର ଅଭାବ କଷଣ ବଢୁଥାଏ। ସେ ବି ଆଉ ଚିହ୍ନି ହଉ 
ନଥାଏ | ବାପା-ମା ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥା'ନ୍ତି। ତା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ରଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ ହେଇପାରୁ ନଥାଏ। ସମସ୍ତେ ଚାକିରିଆ ଝିଅ ନହେଲେ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଯୌତୁକ ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି। ଝିଅ ବାହାଘର ନେଇ ବାପା-ମା”ଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ 
କଳିକକଜିଆ। ମାଆ ଉତ୍ୋଉଥାଏ- ମନା କରୁଛି ବେଶୀ ପଢ଼ାଅନା। ମୋ କଥା 
କ”ଣ ଶୁଣିଲ ! ଶୁଣିଥିଲେ ଆଜି ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ! ଆମେ 
ଯେତିକିର ଲୋକ ସେତିକିରେ ରହିବା ଦରକାର! ତମେ କ”ଣ ଜାଣିନା ଯେମିତି 
ଦାମୁଡ଼ି ବାନ୍ଧିବ ସେମିତି ତାକୁ ଦାନା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏବେ ଝିଅକୁ ବେକରେ 
ବାନ୍ଧି ବୂଲ। 

ବହୁତ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେବା ପରେ ରାନୁ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ମଫସଲ 
କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇଛି । କଲେଜରେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ | 
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୧୭୮ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୃଟି ଗପର ଗପ 


ମାଗଣା ପଢ଼ାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ବି କେହି କଲେଜ ଆସନ୍ତିନି। କେବଳ କାଗଜ କଲମରେ 
କଲେଜ ଚାଲିଥାଏ। ପୁଣି କଲେଜର ଆୟ କହିଲେ କେବଳ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା।| ରାନୁକୁ 
ଏଇଥିରୁ କିଛି ମିଳେ। ସେ ଟାଣିଟୁଣି ହୋଇ ମାସକ ଚଳେ ଆଉ ଘରକୁ କିଛି 
ପଠାଏ। | 

ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳର କଲେଜ ହୋଇଥବାରୁ ତାହାର ଭବିଷ୍ଯତ କିଛି ଅଛି 
ବୋଲି ରାନୁ ଆଶା ରଖଥାଏ। ଭାବିଥିଲା ଏଇ ମଉକାରେ ତା”ର ବାହାଘର ହୋଇଯିବ। 
କିନ୍ତୁ ବରପାତ୍ର ଯିଏ ତାକୁ ଦେଖବାକୁ ଆସନ୍ତି ଥରେ। ଯୌତୁକ ଦେବାର ସମ୍ବଳ 
ତା'ର ନଥାଏ। ତା” ଦରମା କଥା ଶୁଣି ବରପକ୍ଷ ନାକ ଟେକି ଫେରିଯାଆନ୍ତି। ରାନୁ 
ବାହାହେବା କଥା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ। କେବଳ କଲେଜର ସରକାରୀ ଅନୁଦାନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପଇସା ମିଳିଲେ ବାପା-ମାଙ୍କ ସେବା କରିବ, ସାନ ଭାଇର କିଛି 
ରୋଜଗାର ବହ୍ୋବସ୍ତ କରିବ। 

କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ରାନୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ବାପା ତା ହାତକୁ 
ଗୋଟାଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। ତା'ର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଦେଇଥାନ୍ତି। ରାନୁ ଚିଠି 
ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା। ପିଲା ହଉ ନଥିବାରୁ ସରକାର କଲେଜ ଚଳେଇବାକୁ ଅନୁମତି 
ଦେବାକୁ ମନାକରି ଦେଇଛନ୍ତି। କଲେଜ ପରିଚାଳନା ସମିତି ମଧ୍ୟ କଲେଜ ପାଇଁ 
ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଆଉ ରାଜି ନୂହଁନ୍ତି। ଯେତିକି କ୍ଷତି ହୋଇଛି ତାକୁ ଭରଣା 
କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । କଲେଜ ପରିଚାଳନା ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ ମହୁଲି ମଦ 
ସମବାୟ ସମିତି ଗଢ଼ି ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଛନ୍ତି । କଲେଜ ଘରେ ମଦ 
ତିଆରି ଓ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ସ୍ତିର ହୋଇଛି। 

ରାନୁ ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ତା” ମୁଣ୍ଡବୁଲେଇ ଦେବାରୁ ଗଛ କାଟିଲା ପରି 
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । କ”ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା 
ଗଦା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ। ପରସ୍ପର ଭିତରେ ପଚରାଉଚରା ହେଇଛନ୍ତି। ରାନୁର 
ବାତରୋଗ, ପ୍ରେମରୋଗ, ପାପଗର୍ଭକୁ ନେଇ ଯାହା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଛି କୃହାକୋହି 
ହେଇଛନ୍ତି। ମୁରୁକି ହସି, ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯିଏ ଯାହା ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। ମା ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁ ାଏ। ବାପା ତା” ମୁଁହରେ ପାଣି ଛାଟି କାନ ଫୁଙ୍କୁଥା'ନ୍ତି, ରାନୁ ରାନୁ 
ବୋଲି ଡାକୁଥାନ୍ତି। ମାଛିଗୁଡ଼ାକ ତା' ମୁଁହ ଉପରେ ଭଣଭଣ ହୋଇ ଉଡୁଥା'ନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାସୁଆରି 


ରାତିର ପହର ଯେତିକି ବଢୁଥିଲା ଛୁଆଟା ସତେକି ସେତିକି ପାହାର ଖାଇଲା 
ପରି କାନ୍ଦୁଥଲା। ଆଉ ରାହା ଧରିଲେ ଅନୀତାର ପଞ୍ଜରା ପିଞ୍ଜରା ଭଳି ଦୋହଲି 
ଯାଉଥିଲା। ସେ ତାଟି କବାଟ ଫାଙ୍କରେ କାନ ଡେରିଥାଏ। ତାଙ୍କ ଘର ପଛପଟ 
ଗୁହାଳ ଆରପାଖ ଗୁମୁଟିରେ ସେ ରହିଥାଏ। ମନ ତା'ର ଖାଲି ଆଉଟିପାଉଟି ହଉଥାଏ । 
ସତେ ଯେମିତି ତତଲା କଡ଼େଇରେ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ | ମଶା, ମୂଷା, ଚୂଚୁନ୍ଦା ଅସରପା, 
ପୋକଳଜୋକ ତା” ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଟିକେ ବି ଅଣହେଳା କରୁ ନଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ସେ 
କୁଣିଆ | ଛିଣ୍ଡା ଅଖା, ଭଙ୍ଗା ଲୁହା, କଣା ଟିଣ, ଖାଲି ବୋତଲ ଭଳି ଅଦରକାରୀ 
ଜିନିଷ ତା'ର ସେଇ ଘରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥାଏ । ଅନାତା ପାଇଁ ସେ ଘର ଦିନ କେଇଟାର 
ହେଲେ ବି ତା” ଠେଇଁ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ରାତି ସରି କେମିତି ଦିନ 
ଗଡ଼ିବ ତା'ର ସେଇ ଚିନ୍ତା। ପୁଅ ଦକରେ ଘାରି ହଉଥାଏ। ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲାବେଳେ ଯିଏ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରନ୍ତି ସେ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ 
ରହି ତା” କଥା ପଚାରେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା, ଟୁଣୁକାଟୁଣୁକି କିଛି ତାକୁ କାଟୁ କରୁନି। ଚାରି 
ଦିନ ହେଲାଣି ପିଲାଟା ଆଖ ଖେଲୁନି କି ପାଟିକି ପାଣି ନଉନି। ଅନୀତା ପେଟକୁ ବା 
କୋଉ ଦାନା ଯାଉଛି। ସେ ତା” ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ନେଇ ପୋତି ପକାଏ। ତାଙ୍କ 
ପୋଷା କୁକୁର ଜଗି ବସିଥାଏ ମାଟିରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଜିଭରୁ ପାଣି ଗଡ଼ଉଥାଏ। 
ସେ ତା” ଆଡ଼କୁ ବି ଗାହେନି। କାହିଁ ବା ନିରୀହ ପଶୁଟାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦଣ୍ଡ 
ଦବ ! ସହଜେ ତ ଛୁଆଟା ତା”ର ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହଉଛି। ସବୁବେଳେ ତା'ରି କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଗାତକ ପରି ଚାହିଁଥାଏ। ନିଜକୁ ନିଜେ ଝିଙ୍ଗାସେ 
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୧୮୦ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ମୋରି ପାଇଁ ପୁଅ ଏତେ ସରି ହେଲା। ସେ ତ ମତେ ଛୁଇଁନି ! ମୋ ପଛରେ 
ପରା ହାତ ବଢ଼େଇ ଦଉଡୁଥଲା। ମୁଁ ତ ଚଟ୍‌ କିନା କବାଟ ଟାଣିନେଲି। ତା” ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗପି ହେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇଛି। କେତେ ବଡ଼ ହେଇଛି କେଜାଣି ! ତା'ରି କୋପରୁ 
ଜରେଇଛି। ଆଗରୁ ତ ସେ କେତେଥର ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହେଇ ଭଲ ହେଇଛି । 
ଏଥରକ କି କାଳଜର ତାକୁ ହେଲା ଯେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ମୁଁ କବାଟ ଆଉଜେଇ 
ନେଲାବେଳେ ସେ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଥଲା। ଛୁଆଁ ହେଇଯାଇଛି । ଶାଶୁ ତ ତାକୁ ଗୋବର 
ପାଣିରେ ଗାଧେଇ ଦେଇଥିଲେ ! ଏତେ ସହଜରେ ଇଏ ପାତକ ଛାଡ଼ିବନି ! ପିଲାଟାର 
ସବୁଥିରେ ଅଝଟ | କଅଁଳା ଛୁଆଟାର ବୂବି ବା କେତେ ! ମୁଁ ଆସି ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି 
ଠଉରେଇ ପାରୁନି । କିଏ ଏମିତି ଆଗତୁରା ସମୟ କହିଦେବ ଯେ! ଧେତ୍‌, ଫି 
ମାସରେ ଏଇ ଅକଳି | କେବେ ଯାଇ ତ୍ରାହି ମିଳିବ ! ନାଇଁ ନାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନ ସରିଯିବ। 
ଜମା ଗୋଟାଏ ବୋଲି ସନ୍ତକ। କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା। ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
କାନ୍ଧ ଦବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ନହେଲେ କେମିତି ହବ ! ଆମର ଇଏ କହୁଛନ୍ତି ଝିଅ। ସେ 
କାହୁଁ ବୁଝିବେ ଆମ ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ କଥା। ଦିନ କେଇଟାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଫୁଲୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ବିଗୁଡ଼ୁଛି । ସୁବିଧାବାଦୀଙ୍କୁ ନିଜ ଦୁଃଖ ବେଶି ଜଣା। 

ଝିଅ ହେଲେ ମୋରି ଦଶା ଭୋଗିବ। ପ୍ରଥମେ ଘରଯୋଗିଆ ହେବା ଥରକ 
ମୁଁ ତ ମୂଁ ଗାଲିଗଲି। ମୋ ପେଟ ଭିତରେ କୋଉଠି କଟିକାଟି ଯାଇଛି ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଥୁଲି। ବଞ୍ଚବିନି ଭାବି ଡରି ଯାଇଥଲି। ମତେ ନେଇ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲି । ସେ ମୁରୁକି ହସିଦେଲା। ମାଲପା, ହଳଦୀ, ବନମାଟି, 
ଗୋବର ମାରି ମତେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ିବାକୁ କହିଲା । ଖଣ୍ଡିଆରେ ପାଣି ବାଜିଲେ ପୋଡ଼ିବ 
ବୋଲି ଗାଧୋଇବାକୁ ମନାକଲି ! ସେ ମତେ ଚୂପ୍‌ ହବାକୁ କହି ଆମ ବାଡ଼ିପଟିଆ 
ଘରେ ପୂରେଇ ଦେଲା। ସେଥିରେ ପୁଣି ତା'ର ତାଗିଦ-ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡେଇବୁନି, ୟାକୁ 
ଖାଇବୁନି, ତାକୁ ଛୁଇବୁନି...। ମତେ ବନ୍ଦୀଶାଳା ପରି ମନେ ହଉଥଲା। ସାତଦିନ 
ପରେ ମତେ ବନ୍ଦାପନା କରି ବାହାର କଲେ। ଭୋଜିଭାତ ହେଇଥଲା। ମୋ 
ନକଲିଆମାନେ ମତେ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ମୁଁ ତା'ର ଓରଟେର ପାଉ ନଥଲି। କେହି 
ମତେ ନୂଆ ଦେଖୁଲା ପରି ଚାହୁଁଥା' ନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ନିଜେ ବରାବର ଦେଖୁଥଲି। 
କାହିଁ ମୋର କିଛି ବି ବଦଳି ନଥାଏ। ସେମିତି ନଡ଼ନଡ଼ିଆ। ଅଣ୍ଟା ମୋର ନଡ଼ିଆ 
ପତର ଖଡ଼ିକା ପରି ନହକୁ ଥାଏ । ବୋଉ ମତେ ସବୁବେଳେ ବୁଝାଏ ଝିଅ ପିଲା 
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ମାସୁଆରି ୧୮୧ 


ଜୀବନ ଏତେ ସହଜ ନୁହଁ । ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ବାରୁଛୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ! ଏଇଟା ଖା, 
ସେଇଟା ପି। 


ରତୁଚକ୍ର କୋଉଠି ଅଟକେ ନାହିଁ। ମଳୟ ବହିଲେ ଫୁଲ ଫୁଟେ । ମହୁମାଛିଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଜମେ। ସେମାନଙ୍କ ନାକ ପାଖରୁ ତିନିପୁର ବି ବାଦ୍‌ ଯିବନି। ଗଛରେ କଢ଼ି 
ଧରିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ତା” ବାସନା ପାଆନ୍ତି। ବାଟ ଘାଟ ଯୋଉଠି ସୁବିଧା 
ପାଇଲେ ସେଠି ଫେଣା ବାନ୍ଧନ୍ତି । ସତରେ ମହୁର କରାମତି କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ। ଜେଜୀମା 
ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ ପଠେଇଥଲା। କୋଉ ଅନାଦି ଅମଳର ମହୁ ଠେକିରେ ସାଇତି 
ରଖୁଛି । ଭାବିଥିଲି ଖରାପ ହୋଇଯିବଣି। ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ବସିଥିଲି । ବୋଉ ମତେ 
ବିରକ୍ତ ହେବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ପୁଅକୁ ଖୁଆଇଲି। ଏକାଥରକେ ତା' ଥଣ୍ଡା, ସର୍ଦି ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇଲା। ମୁଁ ତା' ଅଇଁଠା ଗମୁଚିକୁ ଚାଟି ଦେଇଥିଲି। ଆଃ, ସତେ କି ଅମୁୂତ। 
ଆଉ ଏବର ମହୁରେ ସେ ସୁଆଦ କାହିଁ ! ଗଛର ଫୁଲକୁ ସିନା ମହୁମାଛି ବେଡ଼ି ରହନ୍ତି 
ହେଲେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫୁଲକୁ ଅବା କାହା ଶୁଷ୍ଚଢର ଜୋର୍‌ ଅଛି ! ସିରିଞ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଶିରାରେ 
ନ ଫୁଟିଲେ ଶରୀର କଲବଲ ହଉଛି | ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆହୁରି ବଢୁଛି ! ' ଶିରା ଚିହ଼ିବା' 
ଅସଲ କଥା ମାତ୍ର ଟିହ୍ନେଇବା ପ୍ରଥା ତ ନକଲି ପାଲଟିଛି । ଦ୍ରୋଣ, ପର୍ଶୁରାମ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହେଇଗଲେଣି।| ସେମାନଙ୍କ ନକଲ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହି ବୂଲୁଛନ୍ତି ହେଲେ କାମରେ... | 


ଆମ ସ୍କୁଲ ବେଳର ପଣ୍ଡିତେ । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ତାଙ୍କର ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ | 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିଲାମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଲି ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ଲାଗେ। ଦିନେ ତାଙ୍କରି 
କ୍ଟାସ୍‌ରେ ମୋର ଅକଳିଆ ହେଇଗଲା। ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିବାରୁ ମତେ 
ମନାକଲେ । ବେଶୀ କହିବାରୁ ରାଗିଗଲେ । ମୁଁ ମୋ ଦି” ଆଣୁକୁ ଜାକିଜୁକି ଦେଇ 
ବସିଥାଏ । ଛତରାଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ତ ଆମ ପଛରେ ବସିବା ଖୋଇ ଅଛି। ସେମାନେ 
କଟାସ ପରିକା ଆଖୁ ବୁଲୋଉଥାନ୍ତି। ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ | 
ବେଞ୍ଚ ତଳକୁ ମୋ ଅଖୁ ପଡ଼ିଯିବାରୁ କଲିଜାଟା ଯେମିତି ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳିଆ ଲାଗିଲା ! 
ଯୋଗକୁ ସ୍କାଏ ଲାଇଟ୍‌ ପାଖରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ପାରାଟା ସେତେବେଳକୁ ନଥୁଲା | 
ମୋ ପାଦ ପାଖ ନାଲି ବିନ୍ଦୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେମାନେ ତଳଉପର, ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଆଖ 
ବୁଲୋଉଥା' ଛ୍ଥି। ମଲାପାରା ସେଇଠି କୋଉଠି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଗଳି ଚାହୁଁଥା'ନି। ମୁଁ 
କାନ୍ଦେ କି ନ କାନ୍ଦେ । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପାଖରୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଦିଦିଙ୍କ ଯାଇ କହିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ଏକ ଯିବା, ତିନି ଯିବା ପାଇଁ ସାର୍ଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ସାର୍‌ କିନୁ 
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କାହାକୁ ବାହାରକୁ ନ ଛାଡ଼ି ପାଟି କରି ବସେଇ ଦେଲେ। ଶେଷକୁ ଜଣକୁ କେମିତି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ। ଦିଦି ଆସି ପଣ୍ଡିତେଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇଗଲେ । ଗୋଟାଏ ବାହାନା କାଢ଼ି 
ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ। ହେଲେ ମୁଁ ବା କେମିତି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ! ଘର 
ତ ପାଖରେ ନୂହଁ। ବଜାର ବି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ | କିନ୍ତୁ ଦିଦିଙ୍କ ଭାନିଟ୍‌ରେ ଅତି ଦରକାରୀ 
ଜିନିଷ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଲାଗି ସେଦିନ ମୁଁ ଲୋକଲଜାରୁ ବଞ୍ଚଗଲି। 


ଆମ ସିଏ ଗଣିତ ଦିଦି ସବୁଥିରେ ଭାରି ହିସାବୀ | ନହେଲେ ରୋଗଣା ସ୍ଵାମୀ, 
ଦି'ଟା ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ କେମିତି ବାହାର ଜାଗାରେ ରହିଥାନ୍ତେ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଷ ଲୋକ ବି ସମାନ ହବନି । ତାଙ୍କର କୋଉଠୁ ଏତେ ତାକତ ଆସୁଛି ! ସାହସ 
ହେଲା ମୂଳ | ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ରଡ଼ିରେ ଯେଡ଼େ ବଦମାସ ପିଲା ହେଲେବି ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡ଼େ। ତାଙ୍କ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି ପୋଷେଇଥା'ନ୍ତା। ଇଏ ନିଆଁଗିଳା ଗେର, ପାହୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ସାବାଡ଼ ବନେଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ଆମର ଏ ଯୋଉ ଏସ୍‌ପି ଆସିଛନ୍ି ବଦମାସଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ପୂରା ସାବାଡ଼ କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ପୁରୁଷ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ସହି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି 
ଆମ ମାଇପି କ”'ଣ ଛୋଟିଆ ! ସେ କାଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀକୁ ଖାଇଛନ୍ତି। ଆମ ଗାଁ 
ମେଲଣକୁ ଅତିଥ ହେଇ ଆସିଥଲେ। ସଭା ମଝିରେ ଉଠି ଯିବାରୁ କେତେ କଥା 
ଉଠିଲା। ଗର୍ବୀ, ବେଖାତିର୍‌ ପ୍ରକୃତିର ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଅପବାଦ ରଟିଲେ। 
ତାଙ୍କରି ଅଫିସ୍‌୍ର ଆମ ବେଙ୍ଗନାନୀ, ସେଇ ଜାଣି ନିରାଟ ସତ କଥା କହୁଥିଲା- 
“ ଏସ୍‌ପି ବର୍ଦ୍ଦି ସିନା ସାଧାରଣ ନୂହଁ; ହେଲେ ଏସ୍‌ପି ମଣିଷଟା ନିରୋଳା ଅସାଧାରଣ 
ଉପାଦାନରେ ଯେ ଗଢ଼ା ତାହା ନୁହେଁ ନା।” ତେବେ ତିରିଲା ଲୋକ ଜୀବନ କ'ଣ 
ଘର କଣରେ ! କୋଉ ଶାସ୍ତ ସିଦ୍ଧ ଯେ ! ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ! ମତେ ପରା ଘରେ ପଶି 
ଦିକ୍ଦାରି ଲାଗିବାରୁ ଯାଇ ଟିକେ ଗୁହାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଥଲି। ଆମ ଛୁଆ ବାଛୁରୀ 
ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ପଘାରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ଗଁ ଗାଁ ଡାକିଲା। ଯଦି ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ମୁଁ ପାଟିରେ ତିରଣ ଦେଇ ବୁଲିଥାନ୍ତି। 

ଗୋବର ଲଗେଇବାକୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲାନି। ମୁଁ ଯାଇ ଗଡ଼ିଆରେ ବୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲି ¦ ମାଛଗୁଡ଼ାକ ମରି ଭାସିଲେ। କେହି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି । ନହେଲେ ମତେ କେତେ 
ଗଞ୍ଜଣା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! ଧର୍ମ ନଥିଲେ ଏ ସଂସାର ରାଲନ୍ତା ! ସେ ସବୁ ଦେଖୁଛି । 
ତାକୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ହବନି। ତେବେ ପୁଅ ମତେ କ'ଣ ସତରେ ଛୁଇଁ ଦେଇଛି। ମୁଁ 
ସଞ୍ଜ ସଳିତା ଦେଇ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ତ ହେଲା। ନାଁ, ତା ଟିକେ ପୂର୍ବରୁ ହବ ନା 
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କ'ଣ ! ଠାକୁର ଘରେ ଥଲି ସେତେବେଳେ । ହେ ଭଗବାନ, କି ଘୋର ପାପ କଲି ! 
ମତେ ସେଦିନ ସକାଳ ପହରୁ ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା। ସେ ବେଳ ଧରା ହବନି । ତେବେ 
ହେବାର କିଛି ଆଗରୁ ଜକେଇ ଆସିଥବ, ନା | ମୁଁ ତ ମୋଟେ ଢେରି କରିନି। ଝଅଟି 
ଝଅଟି ଠାକୁର ଘର ଏରୁଣ୍ଡି ଟପି ଆସିଥିଲି ! ତରବରରେ ଏତେ କଥା କୋଉଠୁ 
ଖୁଆଲ ଆସିବ ! ବହୁତ ବିପଦ ପଡ଼ିବ! ଯାହା ହଉ ସ୍ଵାମୀ ମୋର କେମିତି ଆଜି 
ଲଟେରି ପାଇଗଲେ । କଣ ଲାଭ ଅଛି । ଛଟା ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଥଲେ। ଜମା ଗୋଟାକରେ 
ଜିତିଲେ। ବେଶୀ ପାପ ଲାଗିନି ମ ! ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମାର୍ଜନା କରିଦେଲେ ଯାହା 
ଅଛି ଛାଡ଼ିଯିବ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିବ। ଘିଅ ପୋଡ଼ିବ, ପତର ପଡ଼ିବ... | ମତେ ନିନ୍ଦା 
ହବ | ଯାହା ହଉ ପଛେ ଆଗ ମୋ ପୁଅ ଭଲ ହେଇଯାଉ | ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ସୁମରଣା କଲେ ସବୁ ସୁଧୁରି ଯିବ। ଏ ବେଳେ ଦେବତାଙ୍କ ନାଁ ଧରିବା କଥା ନୂହଁ। 
ମୁଁ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରିବି। ନର୍କରେ ପଡ଼ିବି। ନାହିଁ ମ, ଆଉ ଦିନ କେଇଟା ଗଡ଼ି 
ଗଲେ ଗଲା । 

କାହା କାନ୍ଦ ଶୁଭୁଛି ! ଲଳିତା ଅପା ଝିଅ ନା ଟିକିନା ପୁଅ... ! କୋଉ ଆଡ଼ୁ 
ଶୁଭୁଛି ? କାନେଇଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ! ନାହିଁ, ମୋରି। ତା” ତଣ୍ତି ଶୁଖୂ ଯିବଣି ! କେହି 
ନାହାଁନ୍ତି ନା କାଳ ନିଦ ଘୋଟିଛି। କାହାର କାହିଁ ପର ଛୁଆକୁ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ! ଯାଉଛି 
ଦେଖୁ ଆସେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାଟେ ଗଲେ ସବୁ ଛୁଆଁଛୁତ ହବ। ପଛପଟ ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ଗଳି ଚାହିଁବି। ମୋ ନଜର ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ ହବନି ! ମୋର 
ଏଇଟା ତ ପୁରୁଣା ଲୁଗା | ସୂତା ବାହାରି ଗଲାଣି | କାଗଜ ପରି ହେଇଛି । ଏଥରେ ମୁଁ 
ମୋ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେବି । ସବୁ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶିବ । ପୁଅକୁ ଡାକ ପକେଇବି ! 
ନାହିଁ, ଆଉ ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିବିନି। ଝରକାକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ପୁଅ ପାଖରେ ଯିଏ 
ଶୋଇଥବ ଉଠି ଯିବନି ! 

ପିଲାଟା ବହୁତ କଷ୍ଠ ଭୋଗିଲାଣି। ତା” ବାପା ତାକୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ନେଇଥଲେ। ଡାକ୍ତର କାଳେ କହୁଛନ୍ତି ସେ ତା ମା'କୁ ଝୁରୁଛି। ତାକୁ ନେଇ ତା ମା 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ। ଜର ଭଲ ହେଇଯିବ ତାଙ୍କର କ”ଣ ହାତରୁ ପଡୁଛି ! ରୋଗ 
କମିଗଲେ ତାଙ୍କ ବେପାର ମାନ୍ଦେଇ ଯିବ । ଆମେ ପଛେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେଇ ମରୁ ! ଆମ 
ଇଏ ନମକହାରାମୀ ଗାକରାଣୀଟା ବି ସେଇଆ । ଆଜି ଉପରବେଳା ପୁଅକୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଲୁଚେଇ ଆଣିଥଲା। ମତେ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ସକ ସକ ହଉଥିଲା। ତାକୁ 
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ଧରିବା ଲାଗି ମୋ ମନ ବି ହାଇଁପାଇଁ ହଉଥୁଲା| ହେଲେ ମୁଁ ରାକ୍ଷାସୁଣୀ ତାଟିକବାଟକୁ 
ଧଡ଼କିନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି। ତାକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଗଳା ମୋଟେଇ କହିଲି। ତଥାପି 
ସେ ମୋ ପାଟି ବାରି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦୁଥଲା। ଚାକରାଣୀ ବି ଭାରି ମନ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥଲା। ହଁ ବା, ଗଲାଣି ତ ପାଞ୍ଚ ଓଳି | ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଗଲେ ମୋ ଛୁଆଁଛୁତ 
ଛାଡ଼ିଯିବ। ତା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧରିବିନି ! ପୁଅକୁ ନ ଦେଖୁଛି ଭଲ ହେଇଛି। କେହି 
ଘର ଲୋକ ଏକଥା ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି। ଇଏ ଛୋକାରୁଣୀ ଚାକରାଣୀ ନିଜ ଗେରସ୍ତ, 
ପିଲାଙ୍କ ବେକ ମୋଡ଼ିଛି। ଏବେ ମୋ ପିଲା ଉପରେ ନଜର ପକେଇଲାଣି। ଆମର 
କ”ଣ ତା” ପରି ହାଟୁଆ, ବାଟୁଆ ଘର ହେଇଛି! ମୋ ବାପଘର କାଶୀ ଧାମରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଶଶୁର ଘର ଖୋଦ୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଗୋତ୍ରର। ଆମ ହାତ ପକା 
ଦୁବ, ଚାଉଳକୁ ଲୋକ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ଇଏ ନିଉଛଣା କାମ କଲେ ଲୋକ 
ମତେ କ'ଣ କହିବେ ! ଧର୍ମ ସହିବନି। ଆମର ଗୋଟାଏ କୂଳାଚାର ଅଛି । 

କାହିଁ ତା କାନ୍ଦ ତ ଆଉ ଶୁଭୁନି ! ତେବେ ପାଟି ଶୁଭୁଚି କାହାର ! ସେଇ 
ଗାଲୁରୁ ଗାଲୁରୁ ହେଇ କ”ଣ କହୁଛି ନା ତା” ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଆଉ ଗେଲ ହଉଛି ! 
ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ତା ପାଖରେ ଚାହିଁ ବସିଛି! ନାଇଁ ମ, ବିଳିବିଳଉଚି ! ଜର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ନା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ! 
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ବେଳ ଦିନ ଦି ପହର। ଗାଁ ପୋଖରୀର ମାଇପି ତୁଠରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଜମିଥାଏ। ଝିଅ, ବୋହୂମାନେ ସକାଳ ପହରୁ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କାମ ବଢ଼େଇ 
ସାରିଥା' ନ୍ତି। ବାଜି ମାଇପେ କହିଲେ ବୃଢ଼ୀହାଡ଼ିତକ | କାହାର ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲାଣି 
ତ କାହା ଆଖୁକୁ ଦିଶୁନି । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସଳଖ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଦିହରେ ହାଡ଼ 
ଗଣିହେଇ ଯାଉଛି, ଚମ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଛି | ଗୋଟାଏ ପାପରା ବୃଢ଼ୀ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ 
ବଳ ପାଉ ନଥାଏ, ବଡ଼ ହୋସ୍୍‌ରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା- ଆଲୋ ଶୁଣିଲଣି, ସଜନୀ 
ମାଆ ପାଟିରୁ ପୋକ ପଡ଼ିଲାଣି। 

ଆଉ ଜଣେ ଢୁଆ ଦେଲା- ହଁ ବା ପଡ଼ିବନି| ଦେଖୁବୁ ରହ, ତା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଆହୁରି ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖା ଅଛି | ଏତିକିରେ କଣ ତା' ବେଳକାଳ ସରିଲାଣି। ବର୍ଷେ 
ହେଲା ଗୁହମୂତରେ ଘାଣ୍ଡିଚକଟି ହଉଛି। ଝିଅ ଜୋଇଁ ଦାନଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ଦେଇ 
ଥେଇଆ। ତଥାପି କ'ଣ ତାକୁ ଯମ ନଉଛି। ଏଇଟା ସୁଦୁୂ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ନହେଲେ 
ଭାରିଯା ଥାଉ ଥାଉ ଗେରସ୍ତ ଆଗ ଯାଇଥା'ନ୍ତା ! ବାଁ ହାତ ପାପ କ'ଣ ଡାହାଣ ହାତ 
ନେଲାଣି ନା ନବ! 

ଏଇ ସଜନୀ ମାଆ ଚମ୍ପା ଉପରେ ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀ | ଖାଲି ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ହେଲେ 
ବୋଲି ତା” ବାପା ମା'ର ଭାରି ମନ ଖରାପ | ରାଗରେ ବାପା ମା ତା' ଷଠୀଘର କି 
ପଞ୍ଚାଆତି କିଛି କରି ନ ଥଲେ। ହେଲେ ତା” ସାନ ଭାଇର ଏକୋଇଶିଆ ବେଳକୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି ଗାଁ ଲୋକ ଖାଇଥଲେ | ପୁଅକୁ ସହରର ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ରଖୁ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଥିଲେ | ' ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଆମର କୋଉ ଦୁଃଖ ଭାସିଯିବ। ସେ ପରଘରକୁ 
ଯିବ, ଚୂଲି ଫୁଙ୍କିବ” କହି ବାପା ଝିଅମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ସ୍ୁଲମାଟି ମଡ଼େଇ ଦେଇନଥୂଲେ। 
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ମାଆର ବହୁତ କୁହାବୋଲାରେ ବାପା ଏଇ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି। 
ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରେ ପାଞ୍ଚଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ ପଢ଼ିଛି। ଭଲ ବି ପଢୁଥାଏ | ଘର ପାଖରୁ ଛଅକୋଶ 
ଦୂରରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲଟିଏ ଖୋଲିଥାଏ । ସେଠିକି ସେ କେଇଦିନ ଯାଇଛି । ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖରେ ଯାଇନି- କି ଯୁଗ ହେଲା! ପଦନ ସାହୁ ଧନ ବଳରେ କ”ଣ ଧରମ କରମ 
ମାନୁଛି ! ଯବାନୀ ଝିଅକୁ ନେଇ ତିନିଗାଁରେ ପଢ଼ଉଛି। ଝିଅ ଘିଅ। ବଢ଼ିଲା ଝିଅ 
ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁବା ଶାସ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ । ଆଉ ତା” ଝିଅକୁ ଦେଖ| ଅଳପ ଦିନେ ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଯିବେ। ଗାଁକୁ ବି ବିପରି ପଡ଼ିବ । 

ଚମ୍ପାର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଛି। ତା” ପାଇଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ପୁଅ 
କଚେରିରେ ଚାକିରି କରୁଛି । ଥିଲା ବାଲା ଘର | ଘର ବର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛି । 
ସେତେବେଳକୁ ଚମ୍ପାକୁ ମୋଟେ ଏଗାର ପୂରି ବାର ଗାଲିଥାଏ। ପାଠପଢ଼ାରେ ତା'ର 
ଡୋରି ବନ୍ଧା ହେଲା; ବାହାଘର ହେଇଗଲା। ଶାଶୂଘରର ଆଦବ କାଇଦା ପାଇଁ ସେ 
ବହୁବାର ଗଞ୍ଜଣା ସହିଛି। କାଉ କା”ଂ ନ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଯ ଛାଡ଼େ। ଘରର 
ବାସିପାଇଟି ସାରି ନିଜ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରେ। ଶାଶୂଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୁଆ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ପିଇଦେଇ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼େ । ଦିନସାରା କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ପାଏନା| 
ଭୋକକୁ ପେଟରେ ମାରିଦେଇ ସବୁ କାମ କରୁଥାଏ । ଘର ଗୋଟାକଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି ସେ ଖାଇ ବସେ। ବଳିଲେ ଖାଏ ଆଉ ସରିଗଲେ ପାଣି ପିଇ 
ରହିଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା” କଥା ବୁଝେ । ରାତି ଅଧଯାକ ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁର, ଯାଆ- 
ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ମୋଡ଼ାଘଷା କରେ। ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ କାହାର ଦରଦ ନଥାଏ। କୋଉଠି 
ଟିକିଏ ବସି ପଡ଼ିଲେ କି ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଶାଶୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କହେ- ଆମେ ସବୁ 
କଣ ବୋହୂ ହେଇ ନ ଥିଲୁ | ମୁଁ ଚାରି ଚାରିଟା ଉତିଆଣି ଛୁଆଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ସବଉଁଶଙ୍କ 
କାମ କରୁଥିଲି | ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋରୁଗାଭ, ବିଲବାଡ଼ି କାମ| ଏତେ କରି ଧରି ମୋ 
ଶାଶୂର ଗଞ୍ଜଣା କହିଲେ ନ ସରେ | ଏମିତି କି କାମ ଇଏ କରି ପକଉଛି ଯେ ଅଷ୍ଟା 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି। 

ଚମ୍ପାର ସ୍ବାମୀ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହନ୍ତି । ମାସକରେ ଥରେ ଦିଥର ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଯୋଉ ଦିନେଅଧେ ସେ ରହନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚମ୍ପା ବେଳ ପାଏନି। ବାହାହେଲା 
ଦିନଠୁ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ବସି ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଦି ' ପଦ ବି ହେଇ ନାହାନ୍ତି। ସଜନୀ ପେଟରେ 
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ଥାଏ। ଚମ୍ପା ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ଗାଁର ବଇଦ ତାକୁ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ 
କହିଛନ୍ତି। ଶାଶୂଘରେ ବା ତାକୁ ଛାଡ଼ ମିଳୁଛି କୋଉଠି! ବରଂ ତା ଦେହ ଆହୁରି 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। ଚମ୍ପାର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ନେଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବେ ବୋଲି 
ମା'ଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ମାଆ ଏକବାର ଖପ୍ପା- ତମେ ସବୁ କ”ଣ ସରଗରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଥଲ ! 
ସେ ଯୁଗରେ ଡାକ୍ତର ବଇଦ କେହି ନ ଥଲେ। ସିଏ ଏମିତି କି ଛୁଆ ବେଇବ କି ! ତୂ 
ଯଦି ମାଇପ ସୁଆଗିଆ ହେଇଛୁ ତାକୁ ନେଇ ଦୋଳିରେ ଝୁଲା। ମୋତେ କାହିଁକି 
ପଟରୁଛୁ ! 

ତା'ର କିଛି ହେଇନି, ଦେହ ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ସ୍ବାମୀକୁ ଚମ୍ପା ବୁଝେଇ ଦେଇ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ପଠେଇ ଦେଇଛି। ଚମ୍ପା ଜାଣିଛି ତା' ପାଇଁ ସବୁ ବାଟ ବନ୍ଦ। ବାପ ଘର 
ଆଶା ତ କେବେଠୁ ଛାଡ଼ିଛି। ବାପା ଯୌତୁକ ସବୁ ଦେଇଥଲେ। କେବଳ ହାତ ବନ୍ଧା 
ଘଡ଼ିଟା ବାକି ରହିଥିଲା। ପରେ ଦେଇଦେବେ ବୋଲି ବାପା କଥା ଦେଇଥଲେ। 
ହେଲେ ଅଷ୍ଟ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ ମା ତା'ର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲେ। କର୍କଟ ରୋଗ 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା। ଚମ୍ପାର ବାପା ଜମିବାଡ଼ି ବିକି ସ୍ତୀର ଚିକିତ୍ସା କରିଛନ୍ତି। ଝିଅର 
ଯଉତୁକ ଆଉ ସେ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି। ଶାଶୂଘର ଲୋକେ ଚମ୍ପା ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧଛନ୍ତି। ଚମ୍ପାକୁ ଥରଟିଏ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମା ତା'ର ମଲା ପୂର୍ବରୁ କେତେ ଯେ 
ଡହଳ ବିକଳ ହେଇଛି ¦ ବାପା, ଭାଇ ଥରକୁ ଥର ଚମ୍ପା ନବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି। ତା 
ଶାଶୂ-ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଇଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଏକା ଜିଦ୍‌ ଯଉତୁକ ଦାବି 
ପୂରଣ ନ ହେଲେ ଚମ୍ପା ବାପ ଘର ମାଟି ମାଡ଼ି ପାରିବନି । ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ସଜନୀ 
ଜନମ ହେଇଛି। ସଜନୀ ପାଇଁ ଚମ୍ପା ଶାଶୂଠାରୁ ବାରକଥା ଶୁଣିଛି ମାଇକିନିଆ 
ଟୋକି ଖଶ୍ଡିକର କ'ଣ କମି ଗଉଁ। ମୁଁ ତାକୁ ବାର ବାର କହୁଛି ବଟ ଗୋସେଇଁ ହୁକୁମ 
ଆଶରାରେ ରହ। ମୋ କଥା କ'ଣ ଶୁଣିଲା। ଡାକତର ଘଇତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲା। 
ମାଛ, ମାଉଁସ ଗିଳିଲା| ଝିଅ ହେବନି କ'ଣ ପୁଅ ହେବ | ତାଳଗଛ ପରିକା ମାଇପିଟା, 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଛୁଆ ବେଇଚି ମୂଷା ଛୁଆପରି ବକଟେନାକରୁ | 

ସଜନୀକୁ ବର୍ଷେ ପୂରି ଦି” ବର୍ଷ ଗାଲିଥାଏ। ତା” ବାପାକୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗ 
ଧରିଛି। ଚମ୍ପା ବାପ ଘରୁ ଯେତିକି ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଆଣିଥିଲା ତାକୁ ବିକିଭାଙ୍ଗି ସ୍ବାମୀର 
ଚିକିତ୍ସା କରିଛି। କିଛି ଲାଭ ମିଳିନି । ଘର ଲୋକ ବାହାର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
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e୧୮୮ ଆଳୁକୂଚିମାନୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ଛି ଛା କରିଛନ୍ତିଖ କି ଯୋଗରେ ଡାହାଣୀଟା ବୋହୂ ହେଲା ଯେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଭେଣ୍ରିଆ ପୁଅକୁ ଅଧା ବଅସରେ ଖାଇଲା। ଶେଷରେ ଚମ୍ପାକୁ ତା” ଶାଶୁ ଡାକି 
ଶୁଣାଇଦେଲେ- ତୁ ତୋ” ଛୁଆକୁ ନେଇ ଯା” କୋଉଠି ଦେଖୁ ରହିବୁ। ଆମେ ତ 
ଖାଇବାକୁ ପାଉନୁୃ, ତମ ଦି” ଟାକୁ କିଏ ବସେଇ ଖାଇବାକୁ ଦବ। 


ଚମ୍ପା ଝିଅକୁ ଆଣି ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି। ବାପ ଘର ଅବସ୍ଥା କୋଉ 
ଭଲ ଅଛି ! ମା” ବେମାରିରେ ତା” ବାପା ଏକବାର ଖପତି ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାଇ 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଘରେ ବସିଛି । ନିଶାପାଣି ଖାଉଛି । ଜୁଆ ଖେଳୁଛି । ବାପା ଭାବିଥିଲେ 
ପୁଅ ବେକରେ ଜୁଆଳି ପକେଇ ଦେଲେ ଆପେ ସେ ବାଟକୁ ଆସିଯିବ | ମତ୍ର ତାହା 
ହେଲାନି । ବୁଢ଼ା ବଅସରେ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ତାଙ୍କ ବେକରେ ବନ୍ଧା। ଚମ୍ପା ଆଉ ବାପା 
ଉପରେ ବୋଝ ହେବାକୁ ଚାହିଁନି। ଏ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ବହୁକଷ୍ଟରେ 
ସ୍ବାମୀ ଗାକିରି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଛି। ଚାକିରି କରିବା ପରେ ପୁଣି କେତେ କଥା ଶୁଣିଛି 
ଘୋର କଳିକାଳ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ରାଣ୍ଡ ମାଇକିନା କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ମନା। 
ପଦନା ଝିଅ ଚାକିରି କଲାଣି | ପର ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁଛି, ହସୁଛି । ସେଇଥିପାଇଁ 
ତେବେ ଗେରସ୍ତକୁ ଖାଇଲା ! ତା' ମନରେ ଯଦି ଏତେ କଥା ଥଲା ବାହା ହଉଥିଲା 
କାହିଁକି ! 

ଚମ୍ପା ଚାକିରି କରିବାକୁ ଆସି ତା” ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଛି । ଅଫିସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦିନାକାତେ ତାକୁ ଆଦର ଯତ୍ନ ମିଳିଛି । ଅଫିସ୍‌ ଗୋଟାକର 
ଲୋକେ ଶାଗୁଣା ମଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ପରି ତାକୁ ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି। ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ଥବା 
ନ ଥବାକୁ ବୟସ କେବେ ଖାତିର କରେନା। ତା” ଦେହ ସେମିତି ଝଟକୁ ଥାଏ। 
ଫୁଲରେ ଯେତେ ଧୂଳିମଳି ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ଭଅଁର ଆଖୁରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପାରିବ ! 
ଚମ୍ପା ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍ଙ୍କ ଭିତରେ ଟକରାଟକରି ଆଉ ମୁହଁ ଆଡ଼ାଆଡ଼ି। ଓକିଲ, 
ମୋହରିଅର୍‌, ମହକିଲମାନେ ତା” ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାନ୍ତି। ଅଫିସ୍‌ ବଡ଼ବାବୁ ଚମ୍ପାର 
ବାପ ବୟସର ଲୋକ | ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ହନୂହାଡ଼ ବାରି ହେଇପଡ଼ୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ବାଳ କି ଦାଢ଼ି ତାଙ୍କର କଳା ନଥାଏ; କିନ୍ତୁ ରୋଜ୍‌ ଖିଅର ହୁଅନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଧୋବ ଫର୍‌୍ଫର୍‌ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବିରୁ ଅତର ବାସ୍କା ଚହଟୁଥାଏ। ଇୟାଡ଼େ ମୁହଁରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ । ଚମ୍ପା ଆସିଲା ଦିନରୁ ବୁଢ଼ାର ସଉକ ବେଶୀ ବଢ଼ି ଯାଇଛି। ଚମ୍ପା 
ତାଙ୍କୁ ମଉସା ବୋଲି ଡାକିଲେ ବୁଢ଼ା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହେ- ଆରେ ମୁଁ ତୋ” ମଉସା 
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ପାପୋଛ ୧୮୯ 


ଭଳିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି। ଏ ସହରର ପାଣି ପବନ ଯୋଗୁଁ ସିନା ବାଳ ଦାଢ଼ି ପାଚିଗଲା। 
ନହେଲେ ମୋତେ ଏମିତି କେତେ ବୟସ କି ! ଜାଣିଚୁ ନା, ଆମ ଘର ପାଖରେ 
ଦି'ଟା କଲେଜ ଝିଅ ରହୁଚନ୍ତି। ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲାମାନେ ମୋତେ ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦିଅନ୍ତିନି। ସବୁବେଳେ ଝରକା ଖୋଲି ମତେ ଅନାନ୍ତି। ବାଧ୍ୟହେଇ ମୁଁ ଆମ ଝରକା 
ପରଦା ପକାଇଦିଏ। 


ଚମ୍ପା ନାରେ ନଅ ଛଅ ଲଗେଇ ଅଫିସ୍‌ ଲୋକମାନେ କଥା ହେଇଛନ୍ତି। 
ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରେ ମିଛ ଅଭିଯୋଗ ବି ଆଣିଛନ୍ତି। ତା'ର ଇଜତ ଲୁଟିବା, ଜୀବନରୁ 
ତାକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଇଛି। ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ତା” ପିଉସୀ 
ପୁଅ ଭାଇର ସ୍ତ୍ୀକୁ ମଉକା ଯୋଗାଇଛି। କେବଳ ସେ ତା' ସ୍ବାମୀର ଡରରେ ଚମ୍ପାକୁ 
କିଛି କୁହେନା। ଚମ୍ପା ରହିଲା ଦିନଠୁ ତା' ଭାଉଜ ଗୋଡ଼ରେ ଧୂଳି ମଳି ଲାଗିନି। 
ଯେମିତି ଯୁଆଡ଼ୁ ହେଲେ ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ି ସ୍ଵାମୀ କାନରେ ସେ ଫୋଡ଼େ। ଚମ୍ପା 
ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଗରଗର ଫରଫର ହୁଏ। ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ବେଳକୁ ଜୋର୍‌ 
ବର୍ଷା ପବନ ହେଇଛି । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ରାତି ହେଇ ଯାଇଛି। ଚମ୍ପାକୁ ତା'ର 
ସହକର୍ମୀ ଜଣେ ଆଣି ବସାରେ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି। ଭଦ୍ରାମି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚମ୍ପା ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି 
ଚା” କପେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଭାଉଜ ରୋକଠୋକ୍‌ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି 
ତମେ ଆଉ କୋଉଠି ଘର ଦେଖୁ ରୁହ | ମୋ ଝିଅ ଆସି ବଡ଼ ହେଲାଣି! ଯାହାତ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କରୁଛ ଛାଡ଼ | ଏଠି ଏ ଫାର୍ସ କଲେ ଲୋକେ ମୋତେ କ'ଣ କହିବେ ! 

ଚମ୍ପା ଘର ଠିକ୍‌ କରି ଅଲଗା ରହିଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଛି । ଶାଶୂଘର 
ଲୋକେ ବି ସଜନୀକୁ ଦେଖୁବା ବାହାନାରେ ତା” ପାଖକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି। 
ଚମ୍ପାର ଶାଶୁ ଆଣ୍ୁଗଣ୍ି ବାତରେ ଦୋରବସ୍ତ ରଦି ହେଇ ଯାଇଥଲେ। ଚମ୍ପା ତାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ରଖୁ ଭଲ କରେଇଛି | 

ସଜନୀ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । ରୂପର ଗୁଣର ଝିଅଟି। ଚମ୍ପା ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ 
ନେଇ ନିଦକରେ ଦଣ୍ଡେ ବି ରହିପାରେନା। ସେ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଏ ସମାଜକୁ ଚିହ୍ନିଛି। 
ଗରିବ ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବା ଅଭିଶାପ । ପୁଣି ସାହା ଭରସାକୁ ଯଦି କେହି 
ମରଦ ପୁଅ ନ ଥାନ୍ତି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଜୀବନ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଫୁଲଗଛ |! ସଡ଼କରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଥବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଅସୁମାରି। ଟିକେ ମଉକା ମିଳିଲେ 
ସେମାନେ ଅସଲ ଚେହେରା ଦେଖାଇବାକୁ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। 
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୧୯୦ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୁଟି ଗପର ଗପ 


ଚମ୍ପାର ଯେଉଁ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ମିଳେ ଯେତେ ଟାଣିଟୁଣି ହେଇ ଚଳିଲେ ବି 
ମାସ ଶେଷକୁ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼େ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଦେହମୁଣ୍ଡ ଲାଗି ରହିଥାଏ। 
ଚମ୍ପା କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ ଚଳିଯାଏ। କେତେବେଳେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ତେଜରାତି 
ଦୋକାନରୁ ବାକିରେ ସଉଦା ଆଣେ | ତା'ର ପୁଣି ବଜାରଠାରୁ ଚଢ଼ାଦର | ଚମ୍ପା ତା 
ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ଭାରି ମେହେର୍‌ବାନି କରେ। ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ବକରବକର ହୁଏ । 
ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖେଇ ସେ ତା'ର କୋଉ ଅନାଦି ଅମଳର ଫୁଟା ଦଦରା ଦଣ୍ଡିକୁ ଟିକେ 
ଗଡ଼େଇ ଦିଏ । ଦୋକାନୀଟି ଦିନେ ଯାଇ ଚମ୍ପା ଘରେ ହାଜର | ହସି ଦେଇ କହିଲା 
ବାକି ପଇସା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି, ଇଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଲି। ଆପଣ ତ 
ଦରମା ପାଇ ନ ଥବେ। କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ। ଯଦି କେତେବେଳେ କିଛି 
ଦରକାର ପଡ଼େ ତେବେ ମୋତେ କହିବେ। ବୁଝିଲେ ଦିଦି, ପଇସାପତ୍ରରେ ମୋର 
ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ହେଲେ ଘରଣୀଟା ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ହେଲାନି। ତମରି 
ପରିକା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଥିଲେ ମୁଁ କାହିଁରେ କ'ଣ କରି ସାରନ୍ତିଣି... |” ଏହି ସମୟରେ 
ଚମ୍ପାର ବାପା ଷଧ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । କାମ ଅଛି କହି ଚମ୍ପା ତାକୁ ବିଦା 
କରିଦେଇଛି । ତା” ପରଠୁ ଦୋକାନୀ ବାକିସାକିରେ ନିଘା କରୁଛି। 


ସେମିତି ଥରକର ଘଟଣା । ସଜନୀ ଛୋଟ ହେଇଥାଏ। ଦିନେ ରାତିରେ ତା” 
ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ ହେଲା। ଚମ୍ପା ତାକୁ ନେଇ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି। 
କଥାବାର୍ରାରେ ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦୟାର ଅବତାର। ଝିଅର ରୋଗ ବୁଝିବା ଆଳରେ 
ମାଆକୁ ସେ ନାନା କଥା ପଚାରିଗଲେ। ଚମ୍ପା ଫିଜ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ 
ବାହାରିଛି । ଡାକ୍ତର ହସି ହସିକା କହିଛନ୍ତି ଥାଉ ଥାଉ, ଆମର କର୍ଭବ୍ଯ ହେଲା 
ରୋଗୀ ସେବା କରିବା। ରାତି ଅଧ କି ଦିନ ଦି ପହର ହେଉ ମୁଁ କେବେ କାହାକୁ 
ମନା କରେନା। 


ଚମ୍ପା ଝିଅ ପଛରେ ଛାଇ ପରି ଲାଗି ରହିଥାଏ। କାନେ କାନେ ତାକୁ 
ବୁଝେଇଥାଏ- “ ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବୁ।” ସଜନୀ କଲେଜ ଯିବା ଦିନଠୁ 
ବାତରା ଟୋକା ପଲେ ତା” ପଛରେ ଲାଗିଗଲେଣି। ତା ନାଁରେ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥାନ୍ତି, 
କମେଟ ମାରୁଥାନ୍ତି। ଅତି ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସଜନୀ ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛି 
ତମର କ'ଣ ମା” ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି ! 
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ପାପୋଛ ୧୯୧ 


ଟୋକାଟାଏ ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼େଇ ପାଲ୍‌ଟା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା- “ ଆଲୋ ସମସ୍ତେ 
ଯଦି ଭଉଣୀ ହେବେ ମାଇପ କିଏ ହେବ !' ସଜନୀକୁ ଭାରି ବାଧଲା। ଇଡିୟଟ, 
ଛତରା... କହି ସେଠୁ ଗାଲିଗଲା| ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପିଲାମାନେ ଠୋ ଠୋ 
ବାଜି ହସି ଉଠିଲେ। ଟୋକାଟା ଢେମା ଢେମା ଆଖରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଳାଇଲା। 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ସଜନୀକୁ କେହି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତିନି । ହେଲେ ସଜନୀ 
ଦିନେ କଲେଜ ଯାଇ ଆଉ ଫେରିନି। ଥାନାରେ ଜଣେଇଲା ପରେ ପୁଲିସ ସହର 
ସାରା ଛାନଭିନ୍‌ କରିଛି। ତିନି ଦିନ ପରେ ସଜନୀ ମିଳିଛି। ତା' ଚେତା ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ବେଡ୍‌ ଚାରିପଟେ ନେତା, ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଭିଡ଼! ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ର 
ପରାରୁଥା'ନ୍ତି। ମାତ୍ର ତା'ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା ଉତ୍ତର¬ ' ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି 
ନାହିଁ। ମୋର କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଶତୃତା ନାହିଁ। ' ପୁଲିସ୍ବାଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କହଚନ୍ତି- 
ଆମେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା କୋଠାଘର ଭିତରୁ ପାଇଲୁ। ସେ ତ କିଛି କହୁନି। 
ଆମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇଛୁ | 

ଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି “ହଁ ବା ୟାର କିଛି 
ଦୋଷ ନ ଥଲେ ଇଏ କହିବାକୁ ଡରନ୍ତା ! ଗୋଟାଏ ହାତରେ କୋଉଠି ତାଳି 
ବାଜିଲାଣି ! ” ସଜନୀ କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ଘରୋଇ ଭାବେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାଶ୍‌ କରିଛି। ଘର ବର ଦେଖ ଝିଅକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚମ୍ପା ବ୍ଯସ୍ତ । କେତେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। 

ଚମ୍ପା ଝିଅକୁ ବାହାଦେବା ପାଇଁ ନାକେଦମ୍‌ ହେଇଛି। ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ଓକିଲ ବରଟିଏ ପାଇଛି । ବାହାଘର ବେଳେ ଲୋକେ ଝୁଣ୍ଟା ଦେଇଛନ୍ତି ହଁ ବା 
ସେ ଝିଅକୁ ଖଡ଼ାଖୁଆ ଓକିଲ ବାହା ହବନି ତ କ'ଣ ଆଇଏଏସ୍‌ ଅଫିସର ମିଳିବ ! 

ଚମ୍ପାର ଜ୍ବାଇଁ ଏବେ ନାମକରା ଓକିଲ । ସଜନୀ ବି ଓକିଲାତି କରୁଛି। ଦୁହେଁ 
କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୂହଁଚି। ଧନ, ମାନ କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ 
ଚମ୍ପାକୁ ପାଖରେ ରଖୁବାକୁ ବହୁତ ବୁଝେ ଇଛନ୍ତି। ସେ କିନ୍ଧୁ ରାଜି ହୋଇନି। ଅବସର 
ପରେ ନିଜ ଶାଶୂଘର ଗାଁକୁ ଫେରିଛି। ତା'ର ଶେଷ ଇଛା ସେଇଠି ସେ ଆଖୁ ବୁଜିବ। 
ସ୍ବାମୀର ଜୁଇ ଯେଉଁ ମଶାଣିରେ ଜଳିଥଲା ସେଇଠି ହିଁ ସେ ପାଉଁଶ ହେବ ।| ଯମ କ'ଣ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ନେଉଛି | ଯେତେ ବୂଢ଼ୀ ହେଉଛି ସେତେ ରକମ ରୋଗ ଚମ୍ପାକୁ 
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୧୯୨ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୂଚଟି ଗପର ଗପ 


କାବୁ କରୁଛନ୍ତି। ଏକବାର ସେ କତରା ଲାଗି ଯାଇଛି । ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ଆରପାରିକୁ 
ବାଟ କାଟିଛି। ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ସବୁ ଧନ ସମ୍ପତି ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ହାତରେ ଟେକି 
ଦେଇ କହିଛି ଗାଁରେ ଡାକ୍ରରଖାନାଟିଏ ବସାଇବ । ନଖଟ ପଡ଼ିଲେ ପଛେ ମୋ 
ଶୁବିକ୍ରିୟା ପିଣ୍ଡପାଣିରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ କରିବ, କିଚୁ ମୋ କଥା ତଳେ ପକେଇବନି। 
ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ ଜମା ଦରକାର ନାହିଁ। 


ଚମ୍ପା ଶାଶୂଘର ଗାଁ ଆଖପାଖରେ ଡାକ୍ତର ଜଣେ ପାଇବା କଷ୍ଟ | ଷାଠିଏ ମାଇଲ 
ଗଲେ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଡ଼େ | ବାଟରେ ନଇନାଳ, ବଣଜଙ୍ଗଲ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଇ 
ରହିଛି । ଲୋକେ ବେମାରରେ ପୋକ ମାଛି ପରି ମରନ୍ତି। ଚମ୍ପାର ଶୁଵ୍ଧିବାସୀ ଝି ଅଜ୍ବାଇଁ 
`ତା'ର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କଲେ। ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟଟିଏ ବସାଇଲେ। ଲୋକମାନେ 
ମାଗଣାରେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଓଷଦ ନଉଛନ୍ତି ଆଉ ଚମ୍ପା କଥା ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି 
ଡାକ୍ତରଖାନା କରି କିଏ ପାର ପାଇଲାଣି ! ଇଏବା କୋଉ ଝାଳବୂହା ଧନ ହେଇଛି । 
କଳାପଇସାରେ କଳମଷ ଗଲାଣି ନା ଯିବ ¦! ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ବସେଇଥିଲେ କି 
ହୋମ ଯଜ୍ଞ କରି ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇଥିଲେ ସିନା ମୁକ୍ତି ମିଳିଥାନ୍ତା ¦ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ବସେଇ ଲୋକଙ୍କ ମନ ଭୁଲାଇବା, ନାଁ କମେଇବା କେବଳ ସାର ହେବ। ଲୋକେ 
ସବୁ ପାଶୋରି ପକାଇବେ ସତ, ହେଲେ ଉପରେ ଯିଏ ବସି ସବୁ ଦେଖୁଛି ସିଏ 
କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବ ! ଦେଖୁଲ ତ ଆଖୁ ବୂଜିଲା ବେଳକୁ ଯମ ଦୂତମାନେ 
କେମିତି ତାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଲେ । ଯମପୁରେ ତା'ର ଏବେ କଡ଼ାଗଣ୍ଡା 
ହିସାବ ହଉଥବ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନରକ 


ଖେଣ୍ଟା ଗଛର ଖୁଣ୍ଟା ଡାଳ କେଇଟା ତଳେ ଢିରା ଲଗେଇଥାନ୍ତି। ବକଳ ଛେଲା 
ଛେଲା ହୋଇ ଛାଡୁଥାଏ। ଉଇ, କାଇ ଭର ଭର ହଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଚେର ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ। ଦିନିକିଆ ବାଟୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ଅଟକି ବାଟ 
ଖୋଜନ୍ତି । ସବୁଦିନିଆବାଲା ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ପଳାଚ୍ତି। 

ଓଃ, ଜୋର୍ରେ ଦୁଲୁକାଏ ପବନ ବହନ୍ତା ନି ! ଗୋସେଇଁ କହୁଛନ୍ତି କ 'ଶ 
କ”ଣ କରିଛ ମାନିଯାଅ | ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କର। କଳା ବାହୁଣଙ୍କୁ ଡାକି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଅଜୟ ମହାନ୍ତି ମହାପାପୀ। କି ପାପ ମୁଁ କରି ପକେଇଚି । ପିଲାଦିନେ 
ତ ଖୋଲା ଆକାଶ, ମେଲା ପବନ ପାଣିରେ ପତର ଫୁଟିଲା। କାହା ବାଡ଼ି ଚାରା 
ବୋଲି ଭେଦଭାବ ନଥୁଲା ବାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ କାହିଁ ଗଳୁଥଲି ! ଧଡ଼ା ଖୋଲି ଆସିଥିଲେ 
କିଏ ଅଜାଡ଼ି ପକେଇ ଥା'ନ୍ତା ! ଛାଟରେ ପିଟିଥାନ୍ତେ, ତଣ୍ଟିଆ ମାରିଥା'ନ୍ତେ, ତେଣ୍ଟା 
ଭୁଷିଥାନ୍ତେ... | ହେତୁ ହେଇ ନ ଥଲା | ଜେଜେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଜଉ ତରଳେଇ 
ନେଇ ଜେଜେଙ୍କ ପିଚାରେ ପକେଇଥଲି | ଇସ୍‌, କି ଘାଆ ! ଆଖୁ ବୁଜିବା ଯାକେ ଦଲ 
ଦଲ ହଉଥିଲା, ପାଣି ଦଉଥଲା। ନାକ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଛେପ 
ପକଉଥଲି। ବାପା ତ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବାଡ଼େଇଥଲେ। ମୋ ଠେଇଁ ନୋଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା। ଶୁଝି ଯାଇଥଲା। 

ବାପାର ମୁଁ କ'ଣ କଲି ! ଟୋପାଏ ପାଣି ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେଇ ପାରିଲିନି। ମୁଁ 
ତ ଯାଇ ଗଙ୍ଗା କୂଳେ ଥିଲି। କଲିକତା ମୋ ଓଳିତଳେ ନୂୁହଁନା। ଆସିଲାଦିନ ଗାଡ଼ି 
ଢେରି କଲା। ମଙ୍ଗଳ ହେଇଛି | ମତେ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ ଆହୁରି ଛଟପଟ ହେଇଥା'ନ୍ତେ। 
ଯେତେବେଳେ ଗଲେ ଖଟି ଖୁଟି ହେବେ | ମୋଠାରୁ ଦି 'ପଦ ନ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ମନ 
ଶାନ୍ତି ହୁଏନା | ସଂସାର କରି କଳି ଗୋଳ ହଉନି | ହାତ ଧରା ଧରି, ପେଲା ପେଲି... | 
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ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ତତଲା ପାଣି ଗଡ଼ିଛି। କେତେ ବା କାନରେ ବିଣ୍ଡା ଦେବି। ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ । ଯାହା ହେଲେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି। ମୁଁ କ”ଣ ମୋ 
ଛୁଆକୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଛି । ପାଦରେ ମଳି ଲଗେଇ ଦେଇନି। କ”ଣ ପାଇଲି ! ସବୁ 
ଉଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବସିଲେଣି । କେମିତି ଦିହ ସହିବ। ମୁଁ ପରା କୋକେଇ ବନ୍ଧା ହବାକୁ 
ବାହାରିଲିଣି। ବେଶୀ କହିଲେ ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ରାଞ୍ଚ ପାଗଳ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ପଠେଇ ଦେବେ । କୋଉଥରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିବାକୁ କହିଛନ୍ତି। ମୁଁ 
କଣ ପୁଷି ବିଲେଇ ! କଟାଶ ! ସେମାନେ ପରା ମହାବଳ ବାଘ | ପାକଲା ନିଶୁଆ | 
ହେ, କାଲି ସକାଳେ ମୋ ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଡେଉଁ ଥିଲେ ! ସଂସାର କ'ଣ 
ଜାଣିଲେଣି ! 

ଯୋଡ଼ି ଚକ ତିନି ଏକର । ମାଛ ମଝି ଖଣ୍ଡ | ଜଗୁ, ମାଗୁ ଦି ' ଭାଇଙ୍କର ଥିଲା। 
କଚେରିକୁ ନେଇ ଦି ଜଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମାର ଦଫାରଫା କଲି | ଅଜୟ ମହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେଲା ବୋଲି ଅପବାଦ ଦେଲେ। ଓକିଲ ମୋହରିର କ'ଣ ମାଖୁନାରେ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥା' ନ୍ତେ ! ଇଏ.ଦି ଭାଇ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ହେବାରୁ ସିନା ଏତେ ପାଲା ହେଲା ! 
ଦୁନିଆ ବରବାଦ ହେଲେ। ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ | ମତେ ଜମି 
ବନ୍ଧକ ଦେଇଥଲେ। ପଇସା ନ ଦେଇ ପାରିବାରୁ ମୋ ନାଁରେ କରିଦେଇ ଗଲେ। 
ଅଜୟ ମହାନ୍ତି କ”ଣ ଖାଇଗଲା ନା ନେଇଗଲା! ଇଏ ହତଭାଗା ତାକୁ ବିକିବାକୁ 
ବସିଲେଣି। 

କଲିକତା ଘର ଗୁଜୁରାଟୀର | କେତେ ଅବା ଭଡ଼ା ଗଣି ଥା'ନ୍ି। ସେ ଘରେ ତ 
କେହି ରହୁନଥଲେ। ମୁଁ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ରହିଲି। ଗୋଟାଏ ଯୁଗରୁ ଉର୍ନ୍ବ ହେବ 
ଦଖଲରେ ରହିଲି। ଘର ମୋ'ର ହବନି ତ କ”ଣ ତା'ର! ତଥାପି ତାକୁ କିଛି 
ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ କାଗଜପତ୍ର କରିନେଲି। ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବଳେଇ 
ଦେଇ ଆସିଲି। ନୂଆ ଘର କରି ପଳେଇ ଯିବାକୁ କହିଲି। ବେଲଜ୍ୟାଟା ରୋଜିନା 
ଆସି ମୋ ଘର ଆଗରେ ବସିଲା । ରୁମ, ବାଳ ଯାକ ଦେଖେଇ ଗଡ଼ିଲା। ସେଇଠି 
ହଗିଲା, ତାକୁ ଦଳିଲା, ମୁହଁରେ ବୋଳିଲା। ସେ ତ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥିଲା। ଆଉ 
ମୁଁ ତ ତାକୁ ବଳି ଗଲିଣି। 

ସୁଦାମ ଘୋଷ ମତେ ସହି ପାରିଲାନି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲା। 
ବାର ଦୁଆର ବୁଲିଲା। କେହି ଆଡ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁଲେନି। ସବଭଭଶ ଏସିଡ୍‌ ପିଇ 
ଦେଲେ । ସତରେ ଭୋକର କେତେ ଜାଳା ! ମୁଁ ତ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । ହେଲେ ପାଣି 
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ପାଉନି। ଲୋକେ ହସିବେ। ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ଏଇଟା ଜିଭରେ ମାରିବନି, ସେଇଟା 
ଦାନ୍ତରେ ବଜେଇବନି... | 

ଲଳିତ ମାରାଣ୍ତି ହାତ କାମୁଡ଼ି ପକେଇ ଥଲା। ରୋଗରେ ସଢ଼ି ମିଳେଇ 
ଗଲା | ଓଷଦପତରର କେତେ ଦାମ୍‌ ହେଲାଣି ! ସେ ବା କେତେକର ମୁଣ୍ଡ | ତା 
ଅନ୍ତରକୁ ବାଧବଥବ। ହଜାରବାର ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା! 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ କ'ଣ ମୋ ବାଡ଼ି ପରିବା ! କଥାରେ ଅଛି ଦେଇଥିଲେ ପାଇ | ବୂଝିଲାନି। 

ମୋ ମେହନତି ମୋ ଛୁଆ ଜାଣି ପାରିଲେନି। ଜାଣିଲେ କ'ଣ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇବେ ! ହୁଁ, ସ୍ତୀ ଯାଇ ବୋହୂ ପରଶା ଖାଉଛି। ମୋ ଠେଇଁ ତା'ର କ'ଣ ଅଛି। 
ତାକୁ ସେ ଟୋକାଟା ଏକାଜିଦ୍‌ କରି ନେଇଗଲା। ତା'ର ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି। ସେ କ'ଣ 
ଜାଣି ପାରୁନି। ଚାରିଥର ମୋ ପାଟିରେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପାଣି ଦିଆସରିଲାଣି। କାମ ଧନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ି ଜିଏ ମୋତେ ଜଗି ବସିବ ¦! ଆସିଲେ ପାଟି ଫିଟେଇବିନି। ସେ ଗୋଡ଼ ଦବା 
ଯାକେ ମୋ ଜିଭ ଚଳୁଥିବ ତ ! ଡକେଇ ଦେବି। ନାହିଁ, ପଞ୍ଆତି ଯାଇନି, ଷଠୀ 
ପୂଜା ହେଇନି... | ଗୋଟାଏ ବୋଲି ନାତୁଣୀ | ବୋହୂ ପିଲା କିଛି ଜାଣିନି। ହଇରାଣ 
ହେଇଯିବ | ହଉ ସେ ଥାଉ ସିଆଡ଼େ, ଫୋନ୍‌ରେ ତ କଥା ହଉଛି । ନାତି ଟୋକା 
ଛିଗୁଲେଇ କହୁଛି | ତା' ବାପା ବୋଉଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ନାଇଁ ଟିଭିରୁ ଶିଖଛି। ବଗୁଲିଆଟା| 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖୁ ପାରିଲିନି । କେତେବେଳେ କ'ଣ ଯେ ମୋର ହବ ! ସାନ 
ପୁଅ କହୁଛି ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ତାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଫୋନ୍‌ରେ ଯେତେ କଥା 
ହଉଛ ହୁଅ | ଶିକାରେ ଦୂଧ ଘଡ଼ି। ତଳେ ବିଲେଇ ଯେତେ ଡେଇଁଲେ କି ଲାଭ! 
ଫୋନ୍‌ ତ ମୋଫତ ପଡ଼ିନି। ମନ ବି ଥୟ ହଉନି। ଅଯଥାରେ କାହିଁ ମୋର ମୋର 
ହଉଚି ! 

ମୋତେ ତ କେହି ଖୋଜୁ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ ପୁଅ ବା ଡାକୁଥିଲା। ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
କହିଲାନି। କଥାଧରା କରି କହୁଥିଲା। ତା” ମା କଥା ତ ଉଠେଇଲାନି। ଭାଗ ପରା 
ହେଇ ଯାଇଛି । କୋଠ ଗଡ଼ିଆ ମାଛ। ବିଶା କାଠିକି ଆଖୁ। ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ ଭାକୁରକୁ 
ଧରା ପରା| ଜିଅଳ ହେବି। ପୁଅବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ, ପିଲା ସଲ ପଳେଇବେ... | 
ସେ ମୋ ଗାଁ ଭୂଇଁ ନା ସାହି ପଡ଼ିଶା ! କାହା ସାଙ୍ଗେ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ହାତ ଟେକାକୁ ଚାହିଁବି । ତାଙ୍କର ବା କୋଉ ସମୟ ମାଡ଼ି ପଡୁଛି। ରାତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ପଡ଼ିଛି। ମୋ ଲାଗି ସପନ କାହିଁ ? ବଡ଼ ପୁଅକୁ କହିଲି ତୁ କେଇଦିନ ରହିଯାଆ। 
ଶୁଣିଲାନି। ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇଗଲା। ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ଶନିବାରେ, ରବିବାରେ 
ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ! କୋଉ ପାଖରେ ହେଇଛି | ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଖାଇଯିବ। ଖାଲି ହାତରେ 
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କ'ଣ କିଏ ଘରକୁ ଆସେ | ତାକୁ ତ ମୁଁ କିଛି ଆଣିବାକୁ କହୁନି | ତା'ର ସେଠି ଭଲ 
କେନ୍ଦୁ ମିଳେ। ଏବେ ଅଦିନେ କୋଉଠୁ ମିଳିବ! ମୋ କଥା ସେ ବା କେମିତି 
ଜାଣିବ। ତା' ମା ତାକୁ କହିନି ! କାହିଁ ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରେଇବି ! କେତେ ଏମିତି ସେ 
ଦରମା ପାଉଛି କି ! ମତେ କୋଉ ଦିନ ତ କିଛି କହେନା। କାହିଁ ପଚାରିବି । ତା' 
ସଂସାର ସେ ଭଲରେ ଚଳଉ। ମୁଁ ତା ବଅସ ବେଳେ ଢେର୍‌ ଖାଇଛି। ନେହୁଆ, 
ଆତ... ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଶାଗୁଆତି ପୁଣି ପଇସାକରେ ସେରେ। ଖାଉଥିଲି ବୋଲି 
ସେମିତି ତାଗଡ଼ା ଥଲି। ଦି ' ଗଣ୍ଡା ମଣିଷ ଏକାବେଳେ ଟେକି କଚାଡ଼ି ଦଉଥୁଲି। ମୋ 
ଠେଇଁ କିଏ ବାଜିଗଲେ ତା” ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା। କୁଆଡ଼େ ସେ ଦିନ ଗଲା ! 
ମୋ ଟୋକା ବେଳ ଫେରି ଆସିଲେ ଝ'ଇପିଇ ଆହୁରି ଦି ଶହ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚନ୍ତି। ହେଲେ 
ପିଲାମାନେ ମୋ ଆଗରେ ଚାଲିଯିବେ। ସହି ପାରିବି ! ଗୋଟାଏ ନାଁ ହେଇଯାଆନ୍ତା 
ତ ! ପୃଥିବୀ ସାରା ଲୋକ ଜାଣନ୍ତେ | ଖବରକାଗଜ, ଟିଭିରେ ବାହାରନ୍ତା ! 

ଆରେ ହେ ବଇଆର ପରା ଆଜି ଚୁଡ଼ାଦହି। ମୋ” ଠାରୁ ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ | 
ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଯମ ଝାଞ୍ଷି ନଉଛି । ମରିବା ଏତେ କଷ୍ଟ ନୁହଁ। ହେଲେ ଇଏ ଯୋଉ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦଉଛନ୍ତି... | ନାକ ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ଦିନେ ଖଣ୍ଡେ ଜଗିଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ! 
କାଳେ ଯଦି କୋଉଠି ପବନ ଅଟକି ଥବ ! ଛାତିରେ କାନ ଦେଇ ବସିଲେ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ! 
ହେ, ବାସି ମଡ଼ା ହବ। ଟିକେ ଦବିଗଲେ ଗନ୍ଧେଇବ। ତେବେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହବ ! ରୋଗ ଛାଡ଼ିଗଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ଖୁଆପିଆ କଲେ ଭଲ ହେଇଯିବି। 
ପବନ ପିଇ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବି ! ଖାଇବାବେଳେ କେହି ଭଲମନ୍ଦ ଦେଲେନି। 
ଆଖୁମିଟିକା ମାରିଲା ସମୟରେ ଆଣି ଗଦେଇଲେ କିଏ ଖାଇବ ! ଅଗ୍ନି ତ ମାନ୍ଦେଇ 
ଗଲାଣି। ସେଦିନ ଘଟଣା ମନରୁ ଯାଉନି। ଖଟତଳେ ଗଳି ପଶିଲି। ହାଣ୍ଡିରୁ ଆରିସା 
କାଢ଼ି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ ହେଲା। ଫୁଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କମିନି। ମୁଚୂଳା 
ତଳେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥିଲି। ସବୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଟିରେ ପୁରାଏ। ନାଳେଇ ଗିଳିଦିଏ। 
ଇଏ ଧରମଛଡ଼ା ଚାକର ଟୋକାଟା କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଁ କନକନ ହେଇ 
ଢୋକିଦେଲି। ତଣ୍ଟିରେ ଅଟକିଗଲା। ପବନ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ସବୁ ସରିଥାନ୍ତା ! 
ପାଣି ଆଣି ଦବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି। ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ମୁରୁକି ହସା ଦଉଥିଲା। 
ବେଳକୁ ବେଳ ମୋର ପିଲାଳିଆ ତଙ୍ଗ ବେଶି ବାହାରୁଛି। ଦିନେ କାଳେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଛୁଏନା। କି ଯୋଗରେ ଖାଇଲି ଯେ ତିନିଦିନ କାଳ ପିଚପିଚ୍‌ ହେଇ ଝାଡ଼ା ବୋହିଲା। 
ଚାକର ଟୋକାଟା କେତେ ସେବା ମୋର କଲା। 
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ମା” ମୋର ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ଗୁହମୂତ କରିଥିବ ! ତା' ରଣ ଶୁଝି ପାରିଲିନି। 
ଭାର କାଢୁଆ ! ସଏ ଚକଲଗା ସୁଧ | ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିବ। ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମରେ କେହି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି। ଏଇ ଜନ୍ମରେ ତ ମୁଁ ତା'ର କିଛି କରିପାରିଲିନି। ଆରଜନ୍ସକୁ କିଏ ବା 
ଦେଖୁଛି ! ଗୋଟାଏ ମନ ବୁଝିବା କଥା | ମୁଁ ତ ତା ପାଉଁଶ ନେଇ ଗଙ୍ଗାରେ ପକେଇଛି। 
ପିଣ୍ଡ ଦିନ ଦଶଖଣ୍ଡି ମୌଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡକଉଛି। ଝାଉଁଳିଲା ବେଳେ ତା' ମୂଳରେ 
ପାଣି ଢାଳେ ଢାଳିଲିନି। ଗଛ ପିଣ୍ଡିରୁ ମାଟି ତାଡ଼ି ନେଇ ମୋ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଚ୍ଚା କଲି। 
ଗଛ ମଲା ପରେ ତା” କାଠରେ ଯେତେ ଦିଅଁଦେବତା ଗଢ଼ିଲେ କେବଳ ପୂଣ୍ୟ କରିଛି 
ବୋଲି ଲୋକେ ବାହାବା ଦେବେ । ସେ ଆଉ ଛାଇ ଦବ ନା ଫୁଲ ଫୁଟିବ ନା ଫଳ 
ଫଳିବ। 

ମା ମୋର କେବେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲେନା। ମୁଁ ସ୍ତୀକୁ ନେଇଗଲା ଦିନ କିଛି 
କହିଲାନି। ଖାଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା। ଦେହ ପା” ଜଗି ଚଳିବାକୁ ମତେ 
କହିଲା। ପିଣ୍ଡା ପାହାଚରେ ବସି ବସିକା ତଳକୁ ଆସିଥଲା। ଢଳଢଳ ଆଖରେ ମୋ 
ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥାଏ। ପଛରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲି ଲୁଗା କାନିକୁ ଆଖରେ 
ମାରୁଥଲା। କିଛି ବି ତା'ର ସେବାଯତ୍ନ କରିପାରିଲିନି। ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ଟିକେ ବି 
ଦେଖୁପାରିଲିନି। ସ୍ତ୍ରୀ ସୋମା କିନଧୁ ମୋ ସାଥିରେ ଆସିବାକୁ ମନା କରୁଥିଲା। ମୁଁ ତା' 
କଥାକୁ ଖିଆସରେ ନେଲି। ଗାଁ ଦିଅରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗ ରସ କରିବୁ ବୋଲି ତାକୁ ଖୁଣ୍ଟା 
ଦେଲି। କଥା ପଦକେ ସବୁ ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳାକୁ ତରବର ହେଇ ଭିଡ଼ିଭାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ପକେଇଲା। ମୋ ପଛେ ପଛେ ବାହାରି ଆସିଲା। ମତେ ତ ରୋଗ କାଳ କଲା | ଖାଇ 
ପିଇ ପାରିଲିନି | ନ ହେଲେ ମୁଁ କ”ଣ କାହାକୁ ଲୋଡୁଥିଲି। ଯେତେବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ବାଡ଼ିରେ ଓଡ଼ିଆ ପୂଜାରୀ ହେଇଥୁଲି। ତାଙ୍କ ମା ମରୁ। ମତେ କୋଳେଇ କାଖେଇ 
ଖୁଆଉଥଲେ। ମୋ ଓଜନ କଷୁଥିଲେ। ବୁକେଇ ଯିବାରୁ କଚାଡ଼ି ଦେଲେ। କିଏ 
ପଣତ କାନି ବଢ଼େଇ ଦେଲା। ଯାହାର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଦେଇଥୁଲି 
ସେ ହିଁ ମତେ ପୂଜା କରୁଛି। ମୋ ଦଡ଼ମଡ଼ି ସହୁଛି। ପୂଜାରେ ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲେ କେତେ ବିଧା ଗୋଇଠା ଖାଇଛି । ପହିଲି ଛୁଆଟା ଖସି ଆସି ଶେଷ ହେଇଗଲା। 
ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ଓଃ, ମୋ ଗୋଡ଼ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁ । ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି 
ନୂହଁ। ମାଉସ ତ ମିଳେଇ ଗଲାଣି। ସମସ୍ତେ ମୋ ମରିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ମୋତେ 
ଦେଖୁଲେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି। କେବଳ ସାଧୁଆ, ମାଧଆ ଯାହା ଆସୁଛନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାୟେ 
ଲେଖା ଭାଗବତ ପଢ଼ା ହଉଛି। ଚା ଜଳଖୁଆ ଖାଉଛନ୍ତି। ଗଞ୍ଜେଇ, ବିଡ଼ି, ପାନ ତ 
ଥୁଆ ହେଇଛି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଯାହା ଇଛା ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 
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ମାଧୂଆ ବଡ଼ କପାଳିଆ। ତା' ଦି ପୁଅଯାକ ଅଫିସର। ଇଞ୍ଜିନିୟର ଜୋଇଁ 
କରିଛି। ତା'ର କିଛି ନେଞ୍ଜରା ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ବସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଟ୍ଟା କରୁଛି। 
ମୋର ତ ଏଗୁଡ଼ାକ ଅଗାଡ଼ି। କହିବି କାହାକୁ | ପବନ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା। ଇଏ ମୋର 
ସେଇ ନିଲାମ ଡାକର ଝଡ଼ ତୋଫାନ । ଚାକିରି ପାଇଁ ଲୋକେ ଜମି ବାଡ଼ି ବିକିବାକୁ 
ରାଜି। ମୁଁ ତ ଫେର୍‌ ଉପର ସାହାବଙ୍କୁ ହିସାବ ବୁଝେଇବି। ଯିଏ ଯାହା ଭାବିଲେ ମୁଁ 
ବା କ'ଣ କରିବି ! ତା'ରି ଫଳ ଆଜି ଭୋଗୁଛି। ସାନଟାକୁ କୂଳରେ ଲଗେଇ ପାରିଲିନି। 
ତା'ରି ସକାଶେ ଦକ ରହିଲା। ଓକିଲାତିରେ ବା କ”ଣ କରିବ ! 

ସାଧୁଆଟା ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା। ପଲେପିଲା। ସବୁ ଦିନମଜୁରିଆ । କେମିତି 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟଉଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଝାଣ୍ଟି ତ କେହି ଶୁଣିନି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଗେଇ 
ରଖୁଛି । ସେ ତ କାହାରିକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ କହେନା। ତା” ଖଞ୍ଜଣି ଭଲ ତ ସେ ଭଲ। ନାତି 
ଆଣି ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼େ । ରାତିରେ ପୁଅ କାନ୍ଧେଇ ନେଇଯାଏ। ସେ ନଗଲେ କେହି 
ପାଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ନେବେନି। କୋଉ ଖୁରିପୁରି ଖାଉଛନ୍ତି ! ଖୁଦଜାଉକୁ କଳମ ଶାଗ। 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଗାଡ଼ିଆ, ଚୁଆ ମୀନ | ବାଣ୍ଡଟିକୂଣ୍ଡି ଖାଆନ୍ତି । ସତରେ ଶାନ୍ତିରେ 
ହିଁ ସେଇ ଅଛି। ଅଣନାତି ଆସି ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଲାଣି 

ମୋ ବଡ଼ ନାତିକି କେତେ ହେଲା ଏମିତିକି ! ତା” ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି 
ପାରିବିନି। ସେ ତ ସୁଦୁ ଛୁଆଟା | ତା' ବାପାକୁ କହିବି ମୋ ପାଖରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ | 
ମନ ଡାକୁଚି ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି ! ନା, ଦବ ଧରି ଶୁଣେଇ । ତା” ପଢ଼ା ମାରା ହେବ। 
ହାଏରେ କପାଳ ! ଓଃ, କୋଉ ପଟ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବି। ଘାଆରେ ତ ଆଉ କିଛି ବାକି 
ନାହିଁ। ଢେର୍‌ ହେଇଗଲାଣି। କେତେ ଆଉ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହେବି! ହେ ପ୍ରଭୁ ଆର 
ପାରିକୁ ମୋ ବାଟ କାଟିଦେ। ସିଏ କେତେ ବାଟ ? ତା'ର ମାଇଲ୍‌ ନାହିଁ କି ଫାଇଲ 
ନାହିଁ। କେବଳ କାଇଲି। ମୁଁ ତ ହାତ ଟେକିଦେଇ ସାରିଲେଣି! କ'ଣ ଶୋଇ କରି, 
ପାଷଣ୍ଡଟା କିରେ। ନା, ନା... | 

ଭୁସ୍‌ କରି ଶବ୍ଦଟାଏ ହେଲା। ରାକର ଖଟ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ବଡ଼ାବୁ 
ବଡ଼ାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଥାଏ । ଶାଗୁଣାଟାଏ ଏଣେ ଘର ଉପରେ ଚକ୍ଟର ମାରି ମାରି 
ଉଡୁଥାଏ। 
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ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ | ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ । ଏଠାରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ। ନାମଜାଦା 
କଲେଜରେ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିଲେ ନାଁ କରନ୍ତି। ଏ କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ ହେବା ମାନେ 
ଅଭିଭାବକ ଆଉ ପିଲା ପାଇଁ ଗର୍ବର ବିଷୟ । 

ଇଲୁ ପିଲାବେଳୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥିଲା | ମାଟ୍ିକ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥିବା 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଅଧକ ନମ୍ବର ଆଣିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ଥୁଲା । ଭିକ୍ଟୋରିଆ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲା। କଲେଜ ଆସିବାର ପ୍ରଥମ 
କେତେମାସ ସେ ନିୟମିତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସୁଥଲା। କଲେଜ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରୁଥିଲା। 
କଲେଜର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ି ଆକର୍ଷଣ କଲା। ବେଳକୁ 
ବେଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି କମିବାକୁ ଲାଗିଲା। କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା ବି ଖରାପ 
କଲା | ମାତ୍ର ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର, ଚାଲିଚଳଣିରେ ଆଧୁନିକତାର ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବ ବଢ଼ି 
ଚଗାଲିଥାଏ। 

ଇଲୁର ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ରଥସାର୍‌ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଲା। ସାର୍‌ ଉଣା ଅଧୂବକେ 
କଲେଜର ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ସୁଖଦୂୁଃଖରେ ଭାଗିଦାର | ଇଲୁ କଲେଜ ଆସିବା ଦିନଠୁ 
ରଥସାର୍‌ଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଅଧୂକ ଆସିଥାଏ। ତା” ପରିକା ମେଧାବୀ ପିଲାକୁ କିଏ ବା 
ସୁଖ ନ ପାଇବ ! 

ଇଲୁର କଲେଜ ନ ଆସିବା ଦେଖୁ ରଥସାର୍‌ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 
କିଏ କହିଲା ତାକୁ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦେଖିଥିଲି, ଆଉ କିଏ କହିଲା ପାର୍କରେ ବସିଥିଲା, 
କେତେ ଜଣ କହିଲେ ସେ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ ଯାଇଥଲା, କେହି କେହି କହିଲେ କଲେଜ 
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ପଡ଼ିଆ ପାଖ ଲଭର୍ସ ପଏଣ୍ଟ୍‌ରେ ଗପୁଥଲା। ସାର୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଏତେଟା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଲେନି। 

କିଛିଦିନ ବା'ଦେ ରଥସାର୍‌ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି। ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଥିବା ବରଗଛ ମୂଳ ଚଉପାଢ଼ି ଉପରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ପଡ଼ିଗଲା। ଇଲୁ ଜଣେ ଯୁବକ ସହ ଚୂପି ଚୁପି କଥା ହେଉଥାଏ। ସାରଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ମାତ୍ରେ ଇଲୁ ପିଠି ଆଡ଼ କରି ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଲା। ସାର୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ସନ୍ଦେହରେ 
ପଡ଼ିଲେ। ତା” ନାଁ ଧରି ଡାକିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହାସ ହେଲାନି । ଇଲୁ କି ଆଉ କିଏ 
ଜାଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ। ଇଲୁକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ-ତୁ କ”ଣ ମନ୍ଦିର 
ଆସିଥିଲୁ ! 

— ନାହିଁ ସାର, କଲେଜ ଆସିଥଲି। ଇଆଡ଼େ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ଦିର ପଳାଇ 
ଆସିଛି। 

— କଲେଜ କାହିଁ ଆସିଥିଲୁ ? ଆଜି ପରା ଛୁଟି। 

— କାଲି କଲେଜ ଆସି ନ ଥଲି। ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା ଆଜି କଲେଜ 
ଖୋଲା ଅଛି। 


କଲେଜ କାହିଁ ଆସୁନୁ ବୋଲି ସାର୍‌ ପଚାରିବାରୁ ଇଲୁ ଧର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
ତା” ମା ଦେହ ଖରାପ ଅଛି। ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି। 
ଘରେ ସେ ସବୁ କାମ ଏକା କରୁଛି । ରଥସାର୍‌ ଦରଦ ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ ହଉ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୋତେ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହେଉଛି ତୂ ଆସି ମୋଠାରୁ ପାଠ ବୂଝିଯିବୁ। 
ମା ଦେହ ଭଲ ହେଇଗଲେ ସବୁଦିନେ ଆସିବୁ ।' ସାର୍‌ ଯିବାକୁ ବାହାରିବା କ୍ଷଣି ଇଲୁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାଇର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା- ସାର୍‌, ଏ ମୋ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ 
ମିସ୍କୁନ ସାମନ୍ତରାୟ । ମୁମ୍ବାଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଏମ୍‌ବିଏ ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି। ଗତ ଥରକ 
ଆଲାଏଡ୍‌ ପାଇ ଜଏନ୍‌ କଲେନି। ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ଆଇଏଏସ୍‌ ପାଇଲେ 
ଚାକିରି କରିବେ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ। ପଇସା ପତ୍ରରେ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ। ରେଲଣେ 
ଷ୍ଟେସନ ବଜାରରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଘର ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । 


ରଥସାର୍‌ ଯୁବକର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନଳମୟ ହେଉ ବୋଲି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ 
ବିଦାୟ ନେଲେ। ଯୁବକର ମୁହଁ ଦେଖୁ ବାଟରେ ମନେ ପକାଇଲେ ସେ ତାକୁ ପୂର୍ବରୁ 
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କୋଉଠି ଦେଖୁଛନ୍ତି। ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ ରେଲଣୱୱ ଷ୍ଟେସନରେ ଏମିତିକା ପିଲାଟିଏ 
ତାଙ୍କ ପକେଟମାରୁ କରି ଧରା ପଡ଼ିଥଲା। ଏକାପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଲୋକ ପୃଥିବୀରେ 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଭାବି ନିଜ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରୁ ଓହରି ଆସିଲେ। 

ଇଲୁ କଲେଜକୁ ନିତି ଆସେ ହେଲେ ଶ୍ରେଣୀରେ ତା'ର ଦେଖା ମିଳେନା। 
ଭାଇ ସାଥେ ଇଲୁ ସବୁବେଳେ ବୁଲୁଥାଏ | ଥରେ ରଥସାର୍‌ ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି। 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିବା ଉପରେ। ଇଲୁ ତା” ଭାଇ ହାତ ଧରି ଗପସପ କରି ଚାଲିଥାଏ । 
ରଥସାର୍‌ ସ୍କୁଟରକୁ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକାଇଲେ | ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ- ତୁ 
କ”ଣ ଘରକୁ ଯାଇନୁ ! ତୋ” କ୍ସ ତ କେତେବେଳୁ ସରିଲାଣି | ଏତେବେଳ ଯାଏ 
କଲେଜରେ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ? 

¬ ସାର୍‌, ମୁଁ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ସେ ମୋର ନୋଟଗୁଡ଼ାକ 
କେବେଠାରୁ ନେଲାଣି। ଦବ ଦବ ବୋଲି ଦଉନି | ଆଜି ବାଧ କରିବାରୁ ସେ ମୋତେ 
କହିଲା ତୁ ଏଇଠି ଥା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ନେଇ ଆସୁଛି। ତା' ଘର ଏଇ ପାଖରେ 
କୋଉଠି, ମୁଁ ଦେଖୁନି। କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନି। 

— ତମ ଦି” ଜଣକୁ କାଲି ଏତିକିବେଳେ କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ପାଖ ଅଶୋକ ଗଛ 
ମୁଳରେ ଦେଖୁଥଲି। ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସି କଥା ହେଉଥଲ। ଆଛା, ଏ ବାବୁ ତ ତୋ” 
ମାଉସୀ ପୁଅ ! ତମର ଯଦି ଏତେ କଥା ହେବାର ଅଛି ତମେ ଘରେ ବସି କଥା 
ହେଉନ କାହିଁକି ! 

ଏତିକି କଥାରେ ଟୋକାଟା ହଠାତ୍‌ ଫି ଫି ହେଇଉଠିଲା- କିଏ କ'ଣ କଲା 
ନ କଲା ଆପଣ କହିବାକୁ କିଏ ? ଏଇଟା ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟ | ଆପଣ ଇଲୁର 
ସାର୍‌ ବୋଲି କିଛି କହୁନି। ଆଉ କିଏ ହେଇଥିଲେ ଦେଖୁଥାନ୍ତେ କ'ଣ ଏବେ ତା' 
ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା! 

ସାର୍‌ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି କହିଲେ- ଇଲୁ ତୁ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ ସେ ଟିକେ 
ଆସିବେ। 

ଟୋକାଟା ପୁଣି ରାଗ ତମତମ ହେଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ହଲେଇ 
କହିଲା- ବୁଝି ଖବର୍ଦାର୍‌ । ଯୋଉଦିନ ଆମ କଥା ଇଲୁର ବାପାଙ୍କୁ କହିବେ, ସେଇ 
ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥବେ। 
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Go 


ସାର୍‌ ଏଥରକ କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କରି ରହି ପାରିଲେନି । ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ- 
ଦେଖ୍‌, ତୁ ବହୁତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛୁ। କାଲିଠାରୁ ଯଦି ତତେ ମୁଁ ଏ କଲେଜରେ 
ଦେଖେ ତେବେ ପେଲିସ୍‌ରେ ଦେବି। 

ଟୋକାଟା ଢେମା ଢେମା ନାଲି ଆଖରେ ସାରଙ୍କୁ ଚାହିଁ “ରହ ତତେ ଦେଖ 
ଦଉଛି” କହି ପଳାଇଲା। ସେହିଦିନ ରାତି ଅଧରେ ସାରଙ୍କ କ୍ଵାଟର ଉପରେ ଢେଲାମାଡ଼ 
ହେଲା। ଘରର ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲା। ଦଳେ 
ଟୋକା କବାଟ ଝରକା ବାଡ଼ଉଥାନ୍ତି। ସାରଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ 
କୂହାଟରେ ଚତୁର୍ଦିଗ କମ୍ପୁଥାଏ। ଘର ଭିତରେ ସାରଙ୍କ ସ୍ତୀ ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦିକାଟି 
ରଡ଼ି ଛାଡୁ ଥାଆନ୍ତି। ପଡ଼ିଶା କ୍ଵାଟର୍ସରୁ କେହି କିଛି ପଦେ କହିବାକୁ ବାହାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି। 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସିବାରୁ ଟୋକାପଲକ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ। ଘରପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପୋଲିସ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ। ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ। ସାର୍‌ କାହା ନାଁରେ କିଛି ନ କହି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ରହିଲେ। ତା” ପରଦିନଠୁ 
ଭାଇକୁ ସାର୍‌ କେବେ କଲେଜରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। 


ଏହାର ସପ୍ତାହକ ପରେ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରଥସାର୍‌ ପିକ୍ନିକ ଗଲେ। 
ଆଉ ତିନି ଜଣ ସାର୍‌ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବି ସାଥ୍‌ରେ ଥୂଲେ। ପିକନିକ ଜାଗାରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଇଲୁର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଇଲୁର ବାପା ଥାନାରେ ଜଣାଇଲେ। 
ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ଆଉ ସାର୍ମାନଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରାଗଲା | ସବୁଯାକ ଦୋଷ ହେଲା ରଥସାର୍‌ଙ୍କର | 
ଝି ଅପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରଥମରୁ କୌଣସି ଷ୍ଟାପ୍‌ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ । 
ରଥସାର୍‌ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପିଲାଙ୍କ ପିକନିକ୍ର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ। 

ଇଲୁକୁ ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଜାଖୋଜି ଚାଲିଥାଏ । ତା'ରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର 
ଗଳିତ ଶବ ଯୋବ୍ରା ଆନିକଟ ପାଖରେ ମିଳିଥାଏ । ତା' ଦେହରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
କନା ନ ଥାଏ। ମାଂସ ପଚି ସଢ଼ି ଗଳି ପଡ଼ୁଥାଏ। ଦେହ ମୁହଁ ଏପରି ବିକୃତ 
ହେଇଯାଇଥାଏ ଯେ ଶବଟି କାହାର ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର । ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର ହେଇଗଲା 
ଶବଟି ଇଲୁର | ରଥସାର୍‌ ଇଲୁ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଇଲୁ ରାଜି ନ 
ହେବାରୁ ସାର୍‌ ତାକୁ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏହି କଥାକୁ ନେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଚର୍ଚା ଗାଲିଲା। 
ଛାତ୍ର, ଯୁବ ସଙ୍ଗଠନ ଧାରଣା ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଲେ। ରଥସାରଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର 
କରାଗଲା। 
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କିଛିଦିନ ପରେ ଇଲୁ ତା'ର ସେହି ଭାଇ ସହିତ ଘରକୁ ଫେରିଲା | କୋଉଠି 
ଥିଲୁ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା- ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନ ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଚକ୍ଲେଟ୍‌ରେ ନିଶା ଦେଇ ଅପହରଣ କରି ନେଇଥିଲା। 
ବିଶାଖାପାଟଣାରେ ନେଇ ରଖୁଥଲା। ତା' କିଡିନ୍‌ କାଟି ବିକିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା 
ଯୋଗକୁ ଭାଇର ସାଙ୍ଗ ଦେଖାହୋଇ ଭାଇ ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲେ | ଭାଇ ଆଉ ତା' 
ସାଙ୍ଗ ମିଶି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଲେ | ଇଲୁର ବାପା ଇଜ୍ମତକୁ ଜଗି ପୁଲିସ୍‌କୁ ଆଉ 
କିଛି ନ ଜଣେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। 

ଇଲୁ ଘରେ ସେହିଦିନଠାରୁ ଭାଇର ଚାହିଦା ବେଶୀ। ଇଲୁର ଦେଖାଶୁଣା 
ନାଁରେ ଭାଇ ତା” ବାପା-ମା' ଠାରୁ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ହାତ ପୈଠ କରିଛି। ଇଲୁ ଆଉ 
ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦିଏନା । ଟ୍ୟୁସନ, କଲେଜ ଯିବା ନାଁରେ ସେ ସକାଳୁ ଯାଏ ଯେ 
ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲେ ଫେରେ। ଡେରିର କାରଣ ମା” ପଚାରିଲେ ସେ 
ଏକ୍ସଟ୍ସା କ୍ଲାସ୍‌, ଡିବେଟ୍‌, ଫଙ୍କସନ୍‌ ଥିଲା ବୋଲି ବାହାନା କାଢ଼ି ମା'କୁ ବୁଝେଇ ଦିଏ। 
ବାପାଙ୍କୁ କୋଉ ବେଳ ଅଛି ଝିଅ କଥା ବୁଝିବାକୁ ! 

ଫର୍ମ ଫିଲପ୍‌ ସମୟ ଆସିଲା। ଇଲୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫର୍ମ 
ଫିଲପ୍‌ ନ କରି ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲା। ଫାଇନ୍‌ ଡେଟ୍‌ ଗଡ଼ିବା 
ଉପରେ | ଇଲୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରୁ ଭାଇ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଲା- ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଲେ ତତେ 
କେହି ବାହା ହେବେନି ନା ଚାକିରି ପାଇବୂନି ! ତୁ ତ ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ଚାକିରି 
ଦେବା ଲୋକ ଯଦି ଚାକିରି କରେ ତେବେ ଲୋକ କ'ଣ କହିବେ! ମୋ ଘରେ 
ଗଣ୍ଡାଗଣ୍ଡା ଚାକରବାକର ଖଣଟୁଛନ୍ତି। ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋର ଆହୁରି ଲୋକ 
ଦରକାର | ପାଠରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ! 

ଇଲୁକୁ ତା ବାପା ଫର୍ମ ଫିଲପ୍‌ କଲୁ କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ। ଇଲୁ ' ହଁ” ମାରିଲା। 
ବାପା ଟଙ୍କା ରସିଦ୍‌ ମାଗିବାରୁ ସେ କହିଲା ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । କାଲି 
ଆଣି ଦେବି। ତହିଁ ଆରଦିନ କଲେଜରେ କାନ୍ଦି ହାଲ୍ଲା କଲା ତା'ର ଆଠଶହ ଟଙ୍କା 
କିଏ ନେଇଯାଇଛି । କଲେଜର ଅଞ୍ଧକ୍ଷା ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ 
ଆମେ କେହି ଦେଖୁନୁ | ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଅଧ୍ୟାପକ କେତେଜଣ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତା'ର ଫର୍ମଫିଲପ୍‌ 
କରାଇଲେ। 
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ଧରେ ଧରେ ଇଲ୍ୁର ବାପା, ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ କଥା ଜାଣି 
ପାରିଲେ। ଭାଇକୁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ନ ମାଡ଼ିବା ଲାଗି ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲେ । ଭାଇ 
ବିନା ଦଣ୍ଡେ ବଞ୍ଚ ପାରିବନି ବୋଲି ଇଲୁ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଲା। ଭାଇର 
କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଚଳଣିରେ ଇଲୁ ପୂରା ଭଳି ଯାଇଥାଏ | ଭାଇ ପ୍ରତିଦିନ ହଳକୁ ହଳ 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳାଇ ପିନ୍ଧେ। ଆଁଜି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ତ କାଲି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି 
ଇଲୁ ଘରକୁ ଆସେ। ସେ କହେ ତାଙ୍କର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ପରିକା ଅଟ୍ଟାଳିକାମାନ ଅଛି | ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି ସେମିତି ଘର କାହାର 
ନ ଥିବ ! ଇଲୁକୁ ଆଉ ତା' ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଭାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ଆଣିବା 
ପାଇଁ କେତେ ଦିନ ବାର ଦେଇଛି। ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ବାହାନା ଦେଖାଇ 
ଏଡ଼ାଇଯାଏ। ସହରର କୌଣସି ବଡ଼ ଘର, ବସ୍‌, ଟୁକ, ଦୋକାନ କି କଳ କାରଖାନା 
କଥା ପଡ଼ିଲେ ଭାଇର ବୁଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଭାଇ କୋଉ ଗୋଟାକୁ ତା! 
ବଡ଼ ବାପା ପୁଅର ଶଳାର ଶଶୁରର କହେ ତ ଆଉ କାହାକୁ ତା” ମାଆର ମାମୁର ମାମୁ 
କରିଥିଲେ ବୋଲି କହେ। 


ଭାଇର ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଭେଟି ଇଲୁର ବାପା ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ | 
ସେ ଭାବିଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଆକଟ କରିବେ । ଭାଇ ଯେଉଁ ଠିକଣା ଦେଇଥିଲା 
ସେଠିକି ଗଲେ । ହେଲେ ସେ ଜାଗାରେ ମିସ୍କୁନ ଧଳସାମନ୍ତରାୟ ନାଁରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକର ଘର | ପରେ ବୁଝୁବୁଝୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ରେଳଷ୍ଟେସନ ପାଖ ବସ୍ତିରେ ସେମିତିକା 
ଜଣେ ପିଲା ରହେ । ଇଲୁକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ। ତା' ମତରେ ଭାଇ ଭାରି ଭଲ ପିଲା। ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ | ବାପା 
ତାକୁ ମିଛରେ କହି ଭଣ୍ଡୂଛନ୍ତି। 

ପରୀକ୍ଷା ସମୟ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛି କହି ଇଲୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ 
ଆସିଲା। ସାଙ୍ଗରେ ଘରର ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, ଟଙ୍କାପଇସା ଲୁଚାଇ ନେଇ ଆସିଥାଏ। 
ଓଡ଼ିଶାରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ଇଲୁର ବାପା 
ପୋଲିସ୍‌ ଲଗେଇ ଖୋଜି ପାରନ୍ତି । ଭାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା କଲିକତା ପଳାଇ ଯିବାକୁ । 
ସେଠାରେ ସେମାନେ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ବିଭା ହେବେ। ବାହା ହେବା ପରେ କେହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ପାରିବେନି । 
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ଭାଇ ୨୦୫ 


କଲିକତା ଯାଇ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଲଜ୍‌ରେ ରହିଲେ। ଭାଇ ତା ବଡ଼ିମାପଣ 
ଦେଖାଇ ଇଲୁ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ଦେଲା¬ ଏ ଲଜ୍‌ ମୋ ଅଜା କରିଥଲା। ଅଜା 
ଆଖୁ ବୁଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହାକୁ ମୋ ନାଁରେ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁ ହେଉଛୁ ଏହାର 
ମାଲିକାଣୀ | ତୋର ଯେତେଦିନ ଇଛା ଏଠି ନିଶ୍ଚିତରେ ରହ | ଖାଇପିଇ ମସ୍ତିକର। ମୁଁ 
ମନ୍ଦିରରେ ବାହାଘର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସୁଛି। 


ଇଲୁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା, ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ ଖାଇ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ବିଛଣା ଧରୁ 
ଧରୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | ଇଲୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ହେଲେ ଭାଇର ଦେଖା ନାହିଁ। ତା' ମନ 
ପାପ ଛୁଇଁଲା। ଭାଇର ବୋଧେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା! ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ଡାକୁଥାଏ | ଲଜର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଭାଇ କଥା ପଚାରିଲା | ଲଜ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ 
ରୁମ୍‌ବାବଦ ପଇସା ପଇଠ କରିବାକୁ କହିଲେ | ଇଲୁ କହିଲା ‘ ଇଏତ ଆମ ଲଜ୍‌, 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର। ଫେର୍‌ ପଇସା କ'ଣ ! ' କର୍ମଚାରୀମାନେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ଭାବି 
ଲଜରୁ ତାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ଇଲୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ବାହାରେ ଭାଇକୁ ବହୁ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ଭାଇର ଦେଖା ନାହିଁ। ତା' ପାଖରେ ବି କିଛି ପଇସାପତ୍ର ନ 
ଥାଏ। କ'ଣ କରିବ ଘାବରେଇ ଗଲା | ଲଜ୍‌ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହେଇ ଆଖୂରୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ଉଥାଏ । ତା' ବାପା ବୟସର ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ। 
ଇଲୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାଇର ମଉସା ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ସେ ତାକୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଲେ- ଭାଇର କେଉଁଠି କାମ ଥିବ ରହି ଯାଇଥିବ ତୁ ଏମିତି ରାସ୍ତାରେ 
କେତେ ସମୟ ଯାକେ ଠିଆ ହେବୁ ¦! ସେ ଏବେ ଫେରିବ ବୋଲି କ'ଣ କିଛି ମାନେ 
ଅଛି। ରାତି ଆସି ହେଲାଣି। ତୁ' ଝିଅ ପିଲାଟା। ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଥିରେ, ଆମ ଘରକୁ 
ଯିବା। ମୁଁ ଲଜରେ କହି ଆସୁଛି ସେ ଆସିଲେ ମୋ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେବେ। 
ଦେଖୁବୂ ସେ ବଳେ ମୋ ଘରକୁ ଯିବ। ସେ ଯେବେ କଲିକତା ଆସେ ଆମ ଘରକୁ 
ଯାଏ | ନହେଲେ ସେ ଯେଉଁଠି ଥଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣିବି... | 

ଇଲୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ମଉସା ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା | ରାତିକି ମଉସା 
ଘରକୁ ଅଧା ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ରୂପଭେକ ଦେଖୁଲେ ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ ସତେ ଅବା ବାସର ରାତିର ନବବଧୁ। କଅଁଳ କଥାରେ ଇଲୁକୁ ଆଗ ସେ 
ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ-ତୁ ଆଜିକା ଟୋକାଙ୍କ କଥା ଜାଣିନ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଠକ, ସ୍ବାର୍ଥପର । ପଇସା କମେଇଲେ ଏମିତି କେତେ ଟୋକା ଆସି ତୋ’ 
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୨୦୬ ଆଳୁକୂଚିମାଳୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ଗୋଡ଼ ଚାଟିବେ। ମୋ ପାଖରେ ଯଦି ରହିବୁ ରାଣୀ ପରି ଚଳିବୁ। ଚାଲ୍‌ ଦେଖୁବୁ, 
ମୋ ଉଆସରେ ଏମିତି କେତେ ଝିଅ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି | 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କଥା କିଛି ଇଲୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥାଏ। ସେ ଖାଲି ବଲ ବଲ 
କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଥାଏ। ସ୍ତୀଲୋକଟି ସେଠୁ ଉଠିଯାଇ ମଉସା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଲା । ମଉସା ସହିତ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କେତେବେଳ ଯାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଲଚାଲ 
ହେଉଥାଏ । ମଉସା କହୁଥାନ୍ତି “ ମୋଟେ ସତର କି ଅଠର ବର୍ଷ। ଶ୍ରୀଦେବୀ ପରି 
ଝଟକୂଛି। ପଚାଶ ହଜାର ନ ହେଲେ ହବନି । ମୁଁ ତ ପଇଁଚାଳିଶ ହଜାରରେ ପାଇଛି। ' 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହୁଥାଏ- ଅତି ବେଶୀରେ ପଚିଶ ହଜାରରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ବେଶୀ 
ଦେବିନି । ଏମିତିକା ମାଲ୍‌ ତ ଦଶ ପନ୍ଦର ହଜାରରେ ଲୋକ ଆଣି ମୋ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
ଯାଚୁଛନ୍ତି। ସେମିତି ଭାବ ଅଛି ବୋଲି ତମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କେବଳ ଏତେ ଟଙ୍କା 
କହୁଛି । ଖୁସି ହେଲେ ଦିଅ ନ ହେଲେ ଘରେ ବସି ଗିଳୋଉ ଥାଅ | 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଫେରିଗଲେ। ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମଉସା ଇଲୁକୁ 
କହିଲେ- ତୁ ଗାଧେଇପାଧେଇ ଖାଇପିଇ ଥା । ମୁଁ ଯାଉଛି ସେ ଟୋକାକୁ ଦେଖେ। 
ସେ ଯୋଉଠି ଥିବ ଆମେ ସେଠିକି ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯିବା | ହଁ, ତୁ ତୋ ମାଉସୀ କଥା 
କିଛି ଶୁଣିବୁନି। ତା” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 

ଇଲୁ ଯିବା ବେଳରୁ ଶୁଣୁଛି ମାଉସୀ ମନକୁ ମନ ଗପୁଛି। କାହାକୁ ଗାଳି 
କରୁଛି। ମଉସା ଯେମିତି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ମାଉସୀର ଚଣ୍ଡି ରୂପ ଦେଖୁ 
ଇଲୁ ଡରିଗଲା। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଟି କରି ମାଉସୀ ତା” ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ଆଲୋ ପେଡ଼ାମୁହିଁ, କାହିଁକି ଏଠିକି ମରିବାକୁ ଆସିଲୁ ! ତୋ ଭଳିଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା 
ଝିଅକୁ ବାପା ମାଆ କେମିତି ଛାଡ଼ିଲେ। ସେ ଧରମ ଛଡ଼ାଟା ଏମିତି କରି କେତେ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଶେଷ କଲା। ଭଗବାନ ତ ସହିଲେନି। ମୋର ଚାରି ଚାରିଟା ଭେଣ୍ଡିଆ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଯମ ନେଇଗଲା। ତଥାପି ତା” ମନରେ ପଶିଲାନି। ଫେର୍‌ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ଏ କାଣ୍ଡ କଲା। ତୋ”ର ଯଦି ଭଲ ଦଶା ଅଛି ଏଠୁ ତୁରନ୍ତ ପଳା 


ଇଲୁ ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି କି ନାହିଁ ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ। ସେ ମନା କରିବାରୁ 
ତାକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ଇଲୁ ଡରିମରି ଛାନିଆଁ। କୁଆଡ଼େ ଯିବ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ଭାବିଲା କାଳୀ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ଭାଇର ସନ୍ଧାନ ନବ | 
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ଭାଇ ୨୦୭ 


ମନ୍ଦିର ଗଲା। ହେଲେ ଭାଇର ଖୋଜ୍‌ଖବର କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ସେ ସ୍ପିର 
କଲା ତା” ବେଲଜା ମୁହଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ। ଗଙ୍ଗା ନଦୀରେ ଝାସ 
ଦେଇ ନିଜ କଲା କର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ । ଗଙ୍ଗାନଦୀ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲି ନିଜକୁ 
ଧୂକ୍ଟାର କରୁଥାଏ। ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ “ ଇଲୁ ' ଡାକ ଭାସି ଆସିଲା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା। 
ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡ ଦେଖ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା। ପରେ ରଥସାରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। ସାରଙ୍କୁ ନିଜର ଦୋଷ ପାଇଁ କାକୁତି ମିନତି 
ହେଇ ଭୁଲ୍‌ ମାଗିଲା। ସାର୍‌ ହସି ହସି କହିଲେ ପିଲାମାନେ ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି, 
ଆମେ ବି ଦିନେ ଏମିତି ପିଲା ଥଲୁ। ଛାଡ୍‌ ସେ କଥା। ତୁ ଏବେ କହ ଆଡ଼େ 
କୂଆଡ଼େ ଆସିଛୁ ? ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?? ଇଲୁ ଚୁପ୍‌ ରହି ଆଖୁରୁ 
ଖାଲି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଲା | ସାର୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଯାକେ ବୁଝାଇଲେ । 
ଇଲୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସବୁ କହିଲା। ଆଉ ତା’ ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି ଜଣାଇଦେଲା। ସାର୍‌ 
ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ। ତା ବାପା ମା'କୁ ବୁଝାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଲେ। 

ଇଲୁକୁ ତା' ବାପା ଆଉ ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି ନଥଲେ। ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଭଲପିଲା ଦେଖୁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଦେବେ | ଇଲୁ ରଥସାର୍‌ଙ୍କୁ ଆସି କହିଛି। ସାର୍‌ ତା” 
ବାପାଙ୍କୁ ଡାକି ବୁଝାଇ ଇଲୁକୁ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି। ଇଲୁ ସେ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଛି। 
ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ପାଇଁଛି। ଏସ୍‌.ପି. ହେଇ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି। ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରି ବି ତା” ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ଘଟିନି। କେତେ ଜାଗାରେ 
ମୁଦି ଦିଆନିଆ ହେଇ ତା” ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି | ଅତୀତର ଘଟଣାବଳୀକୁ ନେଇ 
ଭାଙ୍ଗୁଣିଆମାନେ ବରପକ୍ଷକୁ ତା” ନାଁରେ କହିଛନ୍ତି । ରଥସାର୍‌ଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପୁଅ ସହିତ ଇଲୁର ବିଭାଘର ହେଇଛି। ପୁଅ ବି ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାଇ 
ଦିଲ୍! ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଛି। 

ଇଲୁ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ ଜିଲ୍ଲାରେ ଟୋରିଡକାୟତି, ରାହାଜାନି, 
ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦି କମିଥାଏ। ବାହାରକୁ ଝିଅ ଗାଲାଣ କରୁଥିବା ଏକ ଆନ୍ତଃରାଜ୍ୟ ଦଲାଲ 
ଦଳକୁ ଧରି ସେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଥାଏ। ସେହି ଦଳକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଇଥଲା। ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ଆସାମୀ ଧରା ପଡ଼ି ନ 
ଥାଏ। ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ସେ ରାତିଦିନ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ | 
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୨୦୮ ଆଳୁକୂଚିମାନୁକୂଟି ଗପର ଗପ 


ଦିନେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଘରକୁ ଏକା ଫେରୁଥାଏ। ମାରୁତି ଭ୍ୟାନ ଗୋଟାଏ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ହର୍ଣଣ ମାରିଲା, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। ଇଲୁ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଯାକେ ଗଲା। ସହସା କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଜଣ ଯୁବକ ତା” 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ। ହକି ବାଡ଼ି, ଛୁରୀ, ଭୁଜାଲି, ବନ୍ଧୁକ ହାତରେ ଧରିଥା'ନ୍ତି। 
ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଇଲୁ ସାହସର ସହିତ ମୁକାବିଲା 
କରିଛି । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଖ ଉପରେ ଜଣକ ଭୁଜାଲି ଚୋଟ ବାଜିଛି। ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଅଖ୍ମରେ ବେଶୀ ସମୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିନି। ନିରୁପାୟ 
ହେଇ ଇଲୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇଛି। ତା' ପଛରେ ସେମାନେ ଦୈଡୁଥା' ନି। ସେଇ ପାଖରେ 
ରଥସାର୍‌ଙ୍କ ଘର। ଇଲୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଡାକ ପକାଇଲା! ଇଲୁର ଡାକ ସହ 
ଠୋ ଠା ଢୋ ଢାରେ ସାର ହତବାକ୍‌ ହେଇଗଲେ । ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ 
ସାର୍‌ ଫାଟକ ଖୋଲିଦେଲେ। ଇଲୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା। ତା” ପଛେପଛେ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ପଶି ଯାଉଥାଏ। ଇଲୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 
ଗୁଳି ମାରୁଥାଏ । ସାର୍‌ ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଚିହ୍ନି ପାରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ 
‘ଇରେ ତୁ ତା ଭାଇ ପରା ! ' ସେ ସାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଆଖବୁଜା ଗୁଳି ଚଳାଇଲା | 
ସେହି ସମୟରେ ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେମାନେ ଖସି ପଳାଇଲେ । ଇଲୁ ଡେରି 
ନ କରି ସାରଙ୍କୁ ତା ଗାଡ଼ିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯାଇଛି | ସାରଙ୍କୁ ଯେମିତି ହଉ 
ଭଲ କରିବାକୁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ନେହୁରା ହେଇଛି। ଡାକ୍ତରମାନେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି। ଇଲୁ ଛୁଆଙ୍କ ପରି ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି କାନ୍ଦୁଆଏ। ସାର୍‌ କଥା କହିବାକୁ 
କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ ଓଠକୁ ତଳଉପର କରୁଥା'ନ୍ତି। 
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ଅନ୍ଧାର ରାତିର କଳାବାଦଲ 
ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ା ଆକାଶରେ ଦୈବାତ 
ଧ୍ରବତାରାର ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ ଦେଖ୍ର 
ନାବିକ ଦିଗ ଠଉରେଇଲା ପରି ମୋ 
କଲେଜ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମୁହଁ 
ଜାଲୁଜାଲୁଆ ହେଇ ପରେ ଜଳଜଳ 
ଦିଶିଲା | 


ହ, କରଣ ଘରର ଢମ। ମୁଆ ଛ' 
ପୁଞ୍ଜାକୁ ଛ” ଅଣା ବିଦାକି ହାଣ୍ଡି 
ଚାରିପାଖେ କମ | 


ଏକକୋଷୀରୁ ବହୁକୋଷୀ, ସଚରାଚର 
ତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ତିଆରି। କେବଳ ଛାଞ୍ଚ 
ଅଲଗା | ଭାଳ୍ଗଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ 
ଫେରିବ, ନୂଆ ଗଢ଼ା ହବ | 


ମାଟିକାଦୁଅ ଜମା ଅସନା ନୁହଁ, 
ଅସଲ ଚିଜ । କୃଷ୍ଣ ତ ପୁଣି ମାଟି 
ଖାଉଥୂଲେ | ସେ ତା ସୁଆଦ ପାଇଥଲେ । 
ଖାଇବାରେ ଆଗ୍ରହ ନ ଅଲେ ଅମୃତ ବି 
ଅରୁଚି ଲାଗିବ । 


ଗରିବ ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଜନ୍ମ 
ହେବା ଅଭିଶାପ ! ପୁଣି ସାହା ଭରସାକୁ 
ଯଦି କେହି ମରଦ ପୁଅ ନ ଥାନି ସେ ସ୍ତୀ 
ଲୋଳର ଜୀବନ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଫୁଲଗଛ । 


ବୃତ୍ତି ଅଧ୍ୟାପନା, ସଭକ ହେଲା ଗପ ରଚନା | ଏହି ସଭଢକିନିଆ କଥାବାର 
ଡକ୍ଟର ଚିତ୍ତ ରଂଜନ ପଣ୍ଡା ଏବେ ଶୈଳବାଳା ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, 
କଟକର ସ୍ଵାତକୋଉର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଶିକ୍ଷାଦାନରତ | 
ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନରେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ବେଉସା ନ ହୋଇ ମଉଜ 
ହୋଇଛି । ନିଜର କଜଳାକୌଶଳ, ଚିନ୍ତାଚେତନା ମାଧ୍ଯମରେ ଗପଢୁ ସରସ, 
ସଫଳ କରିବାରେ ସେ ନିପୁଣ । ମନକୁ ବୂଝି ପାଠକକୁ ମନେଇବାର ଢଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ । ପିଲାଦିନରୁ ଗାଳ୍ିକ ନାନାବିଧ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାମିଲ 
ରହି ବହୁ କଥା, ବଥାକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛନ୍ତି । ଲୋକ ଚରିତ୍ରକୁ ଆଖ୍‌ ପୂରେଇ 
ପରଖଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବା 
ସମୟରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଓ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ନିକଟ ସମ୍ପକରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ 
ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ବୃଭିଗତ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭବ, ଅନୁଭୂତି 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମାଳମାଳ ଓ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ଗଳ୍ପ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଆଲୋଚନାଧର୍ମୀ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସେ ଜଣେ ସୁସମାଲୋଚକ ଭାବେ 
ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି। 
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